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PREFÁCIO

A língua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão política 
de criar, fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois cada palavra 
que usamos define o lugar de uma identidade. No fundo, através das suas 
terminologias, a língua informa-nos constantemente de quem é normal e 
de quem é que pode representar a verdadeira condição humana (KILOMBA, 
2019, p. 14). 

A reflexão elaborada pela escritora, artista e teórica portuguesa (com 
raízes em São Tomé e Príncipe e em Angola) Grada Kilomba na epígrafe acima 
reitera que rastrear discursos enquanto dispositivos de poder ajuda a com-
preender processos históricos de desumanização, subalternização e genocídio 
físico e epistêmico de algumas populações no mundo em geral e no Sul Global 
em particular. Nesse contexto, ressalta-se a necessidade de contrapor esses 
processos por meio de linguagens da sobrevivência, da valorização da vida e 
do protagonismo de saberes não necessariamente eurocêntricos (ou ocido-
cêntricos, de acordo com o termo adotado pela pensadora nigeriana Oyèrónké 
Oyěwùmí). E é este justamente um dos intuitos desta obra: congregar refle-
xões de pesquisas, práticas, encontros, vivências e intercâmbios por meio de 
uma abordagem interdisciplinar.

Este livro nasceu de inquietações crescentes entre pessoas que testemu-
nharam, nos últimos anos, no Brasil e no mundo, o crescimento da xenofobia, 
do racismo, da misoginia, do altericídio, do epistemicído e de outras formas de 
opressão.  Pessoas que se dedicam à pesquisa, ao ensino e a outras ações que 
pensam e promovem, com a sociedade, com grupos historicamente vulnerabi-
lizados, estratégias de sobrevivência, resistência e resiliência.

Esta obra visa, portanto, familiarizar professores, educadores, estudan-
tes, pesquisadores e interessados em geral com temas vinculados a migrações, 
interlínguas, narrativas e sentidos construídos sobre migrantes nacionais e in-
ternacionais, refugiados e apátridas. Nesse contexto, um eixo que perpassa 
as análises e os relatos é aquele do deslocamento, do nomadismo, da transu-
mância.

Releva, uma vez mais, desconstruir mitos como aquele de que a Europa 
é o continente mais afetado pelos fluxos de imigrantes e refugiados (comu-
mente referido como o “problema migratório”); trata-se apenas de mais uma 
desinformação naturalizada no contexto da colonialidade que hiperboliza na 
mídia e nos organismos internacionais a repercussão dessa presença em solo 
europeu e no Norte Global, ao mesmo tempo que minimiza o fato de que a ab-
soluta maioria dos refugiados e das pessoas que circulam no mundo (de forma 
crescentemente controlada e restrita) é formada por populações oriundas do 
Sul Global e  permanece em territórios do Sul Global, nos chamados “países em 
desenvolvimento”. 
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Esse fenômeno ocorre em países como o Brasil, que recebe (sem polí-
ticas públicas adequadas, sem estrutura e com crescente xenofobia) pessoas 
de diferentes localidades da América do Sul, com destaque para bolivianas e 
venezuelanas, da África e da Ásia; o Líbano e a Turquia1, que recebem (mal, em 
geral) pessoas da Síria e de outros países; e o Egito, que recebe (mal) pessoas 
do Sudão e de outras localidades da África.    

Em 2018, durante o desenvolvimento de um pós-doutorado no Egito, 
realizei pesquisas no Sudão com o intuito de coletar narrativas orais e de visi-
tar sítios arqueológicos (que concentram mais pirâmides do que os do Egito), 
confrarias e centros de pesquisa e de cultura sudaneses. Em conversas e en-
trevistas, foi possível observar semelhanças entre os relatos de sudaneses que 
vive(ra)m no Egito e os testemunhos de bolivianos, peruanos, venezuelanos 
(entre outros sul-americanos), senegaleses, malineses, ganenses e congoleses 
(entre outras populações africanas) no Brasil: relatos marcados, com frequên-
cia, por xenonofobia, racismo e misoginia, entre outras opressões, e por lin-
guagens e estratégias de sobrevivência. 

Deslocam-se por esta obra narrativas, interlínguas, discursos, saberes e 
seres da África, especialmente de Senegal e Moçambique, da América do Sul 
como um todo, do Japão, da Síria e da Palestina como metáfora da ocupação, 
do desterro, do colonialismo e da colonialidade, mas também da sobrevivência 
e do renascimento. 

Ao final de 2021, o número de pessoas no mundo deslocadas por guer-
ras, violência, perseguições e abusos de direitos humanos chegou a 89,3 mi-
lhões (um crescimento de 8% em relação ao ano anterior e bem mais que o 
dobro verificado há dez anos), segundo o relatório “Tendências Globais”, uma 
publicação estatística anual da agência da ONU para refugiados. Desde então, 
em 2022 novas crises de deslocamento forçado de pessoas e outras emergên-
cias humanitárias elevaram esse número. Em maio de 2022, mais de 100 mi-
lhões de pessoas estavam deslocadas forçosamente em todo o mundo devido 
a perseguições, conflitos, violência, violações dos direitos humanos ou eventos 
que perturbaram a ordem pública. Esse número é maior do que a população 
de quase todos os países do planeta individualmente.

Constata-se que o número de refugiado(a)s2, deslocado(a)s3, migrantes4 
1 O Líbano abriga a maior população de pessoas refugiadas per capita (em relação aos habitantes do país): 1 
pessoa refugiada para cada 8 habitantes, de acordo com o relatório “Tendências Globais 2021” da agência da 
ONU para refugiados. Em seguida, vêm a Jordânia (1 para cada 14) e a Turquia (1 para cada 23). 
2 São pessoas que se encontram fora do seu país por causa de fundado temor de perseguição por motivos 
de raça, religião, nacionalidade, opinião política ou participação em grupos sociais, e que não podem (ou 
não querem) voltar para casa, de acordo com a Convenção das Nações Unidas de 1951 relativa ao Estatuto 
dos Refugiados. Posteriormente, definições mais amplas passaram a considerar como refugiados as pessoas 
obrigadas a deixar seu país devido a conflitos armados, violência generalizada e violação maciça dos direitos 
humanos. Disponível em: https://bibliaspa.org/informacoes-sobre-refugiados/. Acesso em 15 jun.2022.
3 São indivíduos que podem fugir de casa por razões similares às dos refugiados (conflitos armados ou 
perseguições, violações de direitos humanos), mas dentro de seu próprio país; portanto, continuam, 
legalmente, sob a proteção de seus próprios governos, mesmo que esse governo seja, muitas vezes, a causa 
de sua fuga. Disponível em: https://www.msf.org.br/o-que-fazemos/atuacao/refugiados-e-deslocados-inter-
nos. Acesso em: 15 jun. 2022.
4 São indivíduos que escolhem se deslocar não por causa de uma ameaça direta de perseguição ou morte, 
mas principalmente para melhorar sua vida em busca de trabalho ou educação, por reunião familiar ou por 
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e apátridas5 tem se ampliado nos últimos anos, e são cada vez mais reduzidas 
as perspectivas que o(a)s refugiado(a)s têm de encontrar soluções para a si-
tuação em que se encontram, ou seja, a situação de refúgio passa, de forma 
crescente, a não mais ter caráter temporário, como demonstra o relatório. 

Nesse contexto, o Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Direi-
tos e Outras Legitimidades (PPGHDL) da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP) é um dos poucos 
programas de pós-graduação no Brasil que contemplam refugiado(a)s nas po-
líticas de ações afirmativas; destinou, em 2022, 80% das vagas para candida-
tas(os) autodeclaradas(os) negras(os), indígenas, pessoas trans, pessoas com 
deficiência e pessoas em situação de refúgio, apátridas e portadoras de visto 
humanitário.

Em tempos de discriminação e desinformação, criamos nesse PPG a 
disciplina Linguagens da sobrevivência: migrações, interlínguas, narrativas e 
representações, em parceria com um centro de pesquisa, educação, cultura 
e ações sociais por e para refugiados e (i)migrantes. Nas aulas, nos grupos de 
pesquisas, em debates, palestras, rodas de conversa e saraus, procuramos: 
sentir para onde iremos após a última fronteira; fortalecer a decolonização do 
pensamento por meio da análise de autora/es e obras que propõem mudanças 
epistêmicas e alterações no sistema de educação; promover análises históri-
cas, estéticas e literárias; analisar a escrita no exílio e sua relação com a criação 
e a subjetivação; investigar a importância do plurilinguismo e estratégias de 
implementação; promover e debater a criação literária interlinguística, suas 
histórias e teorias, principais autores imigrantes e obras, e suas implicações 
culturais, sociais, históricas, políticas e identitárias.

Nas próximas páginas, essas reflexões e criações se fazem presentes 
em textos poéticos; análises fílmicas em narrativas contra-hegemônicas; aná-
lises da ressignificação identitária dos imigrantes africanos em São Paulo; re-
latos sobre crises identitárias, (não) pertencimento e relações raciais; diálogos 
fronteiriços entre corpo e palavra na leitura literária com imigrantes na es-
cola; colaborações com imigrantes haitianos para promover experimentações 
metodológicas; análises acerca de máscaras africanas, de saúde mental e de 
discursos de propagadores de discriminação e desinformação; estudo sobre 
representação, colonização e decolonização na Palestina; além de peregrina-
ções em si e encontros com o outro como estrangeiro para revelar segredos e 
recriar a memória do mundo.

outras razões. À diferença dos refugiados, que não podem voltar ao seu país, os imigrantes podem continuar 
a receber  a proteção do seu governo. Disponível em: https://www.acnur.org/portugues/2015/10/01/refu-
giado-ou-migrante-o-acnur-incentiva-a-usar-o-termo-correto/. Acesso em: 15 jun. 2022.
5 São pessoas que não têm sua nacionalidade reconhecida por nenhum país. A apatridia ocorre por várias ra-
zões, como discriminação contra minorias na legislação nacional, falha em reconhecer todos os residentes do 
país como cidadãos quando este país se torna independente (secessão de Estados) e conflitos de leis entre 
países. A apatridia, às vezes, é considerada um problema invisível, porque as pessoas apátridas muitas vezes 
permanecem invisíveis e desconhecidas. Disponível em https://www.acnur.org/portugues/quem-ajudamos/
apatridas/. Acesso em 16 jun.2022.



- 12 -

Como diz Salman Rushdie na obra Imaginary Homelands, “redescrever o 
mundo é o primeiro passo necessário para mudá-lo. (...) Escritores e políticos 
são rivais naturais. Ambos tentam fazer o mundo à sua própria imagem e lutam 
pelo mesmo território”6. Que as escritas aqui presentes ajudem a desconstruir 
imagens estereotipadas e caricaturais, promover outras expressões, epistemo-
logias e modos de (sobre)vivência e, assim, redescrever o mundo.

Paulo Daniel Farah

6 RUSHDIE, S. Imaginary homelands. Londres: Granta Books, 1992, p.14.
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Migração, refúgio, tradução, plurilinguismo e interculturalidade: análises 
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Migração, refúgio, tradução, plurilinguismo e 
interculturalidade: 

análises literárias, históricas, linguísticas e 
estratégias de sobrevivência física e artística

Paulo Daniel Farah 
Artur Matuck

Zilda Márcia Grícoli Iokoi

Linguagens da sobrevivência: migrações, interlínguas, narrativas e re-
presentações propõe-se a promover reflexões críticas, transdisciplinares, so-
bre a migração, o refúgio, o exílio, a linguagem, a tradução, as representações 
do si e do outro, o autorreconhecimento, hibridismos e modelos possíveis 
de escrita – avançando por conceitos que, muitas vezes, desafiam os funda-
mentos das áreas delimitadas pelas linhas de pesquisa convencionais. Nesse 
contexto, preconiza transbordamentos e reporta-se a diversos tipos e gêneros 
textuais e artísticos. 

A disciplina Linguagens da sobrevivência: migrações, interlínguas, narra-
tivas e representações, oferecida pelos professores Paulo Daniel Farah, Artur 
Matuck e Zilda Iokoi no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Humanida-
des, Direitos e Outras Legitimidades (PPGHDL), foi criada em parceria com um 
centro de pesquisa, educação, cultura e ações sociais por e para refugiados e 
(i)migrantes, a Bibli-ASPA, com o intuito de:

a) fortalecer a descolonização do pensamento por meio da análise de 
autores e obras que propõem mudanças epistêmicas, além de altera-
ções no sistema de educação; 
b)  promover análises históricas, estéticas e literárias; 
c) analisar a escrita no exílio e sua relação com a criação e a subjetivação; 
d) investigar a importância do plurilinguismo e a criação literária inter-
linguística, suas histórias e teorias, principais autores imigrantes e obras, 
e suas implicações culturais, sociais, históricas, políticas e identitárias; 
e) elaborar uma metodologia de pesquisa, leitura, escrita, ensino e 
aprendizagem da criação literária interlinguística, visando ao desenvol-
vimento de estruturas textuais e formas de conhecimento que integrem 
as histórias, as teorias, as línguas e as experiências vivenciais e escritu-
rais de autores e indivíduos que vivem na condição de migrantes e-ou 
refugiado(as); 
f) analisar como obras literárias  e dramatúrgicas traduzem eventos pró-
prios da contemporaneidade  no contexto das migrações e  deslocamen-
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tos forçados.

Entre as temáticas centrais deste debate, citam-se:
1. Decolonização;
2. Identidade e pós-colonialismo: interlíngua, lugar de fala e emancipa-
ção;
3. Estratégias de sobrevivência artística no espaço urbano: criação, pro-
dução e distribuição;
4. Literatura e dramaturgia no exílio: palavras e gestos na intercultura-
lidade e relação com a criação;
5. Representações, pertenças e referências de imigrantes e refugiados 
nas narrativas e nas artes;
6. Oralidade, escritura, literaturas aljamiadas e língua e cultura de he-
rança;
7. Plurilinguismo e língua não-indo-europeias;
8. Transumância e o artista nômade: literotopia e semiotopia;
9. Escrita interlinguística (Flusser): auto-tradução e estratégias para a 
escrita pessoal e a auto-expressividade;
10.  Tradução intersemiótica;
11.  Narrativas, escrita, performance, registro, autoetnografia; 
12.  Criando na língua do colonizador: literatura, performance e voz; mi-
cropolíticas de emancipação;
13.  Planejamento e roteirizarão para o artivismo e participação para a 
mudança;
14.  Demarcação do território: conquista do espaço pessoal por meios 
expressivos e performáticos.

Ao considerarmos que cada pessoa, em seu fluxo de consciência, cons-
trói sua própria linguagem, o ato de contar a própria história e de transformá-
-la em narrativas e performances - que revelam seus sentimentos e desejos 
inconfessos - não deixa de ser uma auto-tradução (Flusser), como um gesto 
generoso de se expor e alcançar o outro. Os resultados emergem na forma de 
textos, filmes, narrativas e-ou performances auto-representativas (auto-etno-
grafia), entre outras formas.

A reflexão incide especialmente sobre saberes e obras resultantes da 
experiência de indivíduos que vivenciaram deslocamentos, cruzando frontei-
ras e habitando culturas e países distantes de suas terras natais, aprendendo 
línguas estabelecendo diálogos interculturais. Justamente nesse âmbito, a par-
ceria tradicional entre a USP e a Bibli-ASPA permitiu aliar teoria e prática.

Inserido no contexto internacional e complexo das migrações, o Brasil 
passou a receber, sobretudo a partir de 2010, de forma crescente e num cená-
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rio migratório que se estende até a atualidade, refugiados e imigrantes em ele-
vado grau de vulnerabilidade. Nesse contexto, observa-se no país e no mundo 
a crescente interconexão entre indivíduos, grupos, sociedades e nações.

Numa conjuntura nacional e mundial de crescente xenofobia, racismo, 
discriminações, opressões e generalizações contra imigrantes e refugiados, faz-se 
necessário debater mais – no Brasil e no mundo - sobre essas várias intole-
râncias e sobre formas de enfrentá-las em contextos que não se restrinjam a 
ações imediatistas pós-atrocidades. Particularmente relevantes são as propo-
sições sobre como mudar esse quadro e acerca do papel e do posicionamento 
do Sul Global nessas relações.

Nos últimos anos, fortaleceram-se estratégias e reivindicações das quais 
a própria alteração nas estruturas da universidade é decorrente. As cotas nos 
processos de ingresso, nos programas de graduação e de pós-graduação, em-
bora em níveis distintos, repercutem acentuadamente no perfil demográfico 
da instituição como um todo. Um exemplo destacado de inclusão, entre outros, 
é o do Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Direitos e Outras Legiti-
midades (PPGHDL/USP) com Política de Ações Afirmativas; destinou, em 2022, 
80% das vagas para candidatas(os) autodeclaradas(os) negras(os), indígenas, 
pessoas em situação de refúgio, apátridas e portadoras de visto humanitário, 
pessoas trans e pessoas com deficiência. O desafio ao privilégio histórico de 
ser branco, cristão, heterossexual e de origem europeia representado pelas 
cotas gera ódios, mas sobretudo cura e esperança. O PPGHDL/USP é um dos 
poucos programas de pós-graduação no Brasil que contemplam refugiado(a)s 
nas vagas reservadas.

APRENDENDO NA COMUNIDADE COM REFUGIADAS, REFUGIA-
DOS, REFUGIADES E IMIGRANTES

No passado, era comum que a universidade não atribuísse a devida im-
portância a ações realizadas na sociedade e em parceria com a sociedade civil. 
Em um momento em que as universidades têm valorizado mais o impacto so-
cial das ações desenvolvidas por docentes e discentes, o Programa Aprender 
na Comunidade fortaleceu novas formas de articulação entre docentes e dis-
centes da USP com refugiada/os e imigrantes, das quais as reflexões neste livro 
se beneficiaram significativamente. Esse Programa configurou-se como uma 
iniciativa da Pró-Reitoria de Graduação (PRG) da USP que visa apoiar atividades 
de ensino extramuros desenvolvidas por estudantes, como exercício de sua 
prática profissional, e oferecer oportunidade para professores e estudantes 
da universidade, que possam resultar em projetos de referência junto à co-
munidade. Desde seu lançamento, em 2018, a cada nova edição e análise dos 
editais, o Programa Aprender na Comunidade apoia o Programa para Refugia-
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dos, com destaque para o Programa de Língua Portuguesa e Cultura Brasileira, 
desenvolvido pela USP e pela Bibli-ASPA, de maneira presencial e também em 
formato online. Tradicionalmente, o curso é oferecido em um local central, de 
acesso fácil a refugiados que possuem dificuldades em se locomover na cidade 
de São Paulo e que se deslocam de trem, metrô e ônibus; devido à pandemia, 
no entanto, passou a ser realizado à distância também; posteriormente, quan-
do o número de pessoas vacinadas aumentou significativamente e quando 
houve um certo arrefecimento da pandemia, os cursos e as outras atividades 
do programa passaram a ser presenciais também, além de híbrido e online.

Muitos estudantes são africanos, árabes e sul-americanos, de procedên-
cias variadas, como Congo, Gana, Síria, Iraque, Mali, Palestina, Senegal, Vene-
zuela, Sudão e Iêmen. Alguns professores trabalham com alfabetização, uma 
vez que parte do(a)s refugiado(a)s chega sem saber escrever ou com o domínio 
da escrita em outros suportes gráficos distintos do latino, como o árabe, o 
segundo alfabeto mais utilizado no mundo. O Programa para Refugiados teve 
início em 2003, fundado por professores universitários. Todo o material didá-
tico, que é constantemente reformulado e aprimorado, foi desenvolvido com 
base em elementos que levam em consideração a realidade dos estudantes e 
a importância de uma formação transdisciplinar. No processo de construção e 
partilha de saberes, as ações possibilitam a interação entre áreas do conheci-
mento como linguística, literatura, história, geografia, música, com o apoio de 
docentes e discentes da USP provindos desses campos.

A iniciativa promove o encontro e a possibilidade de uma abordagem 
prática do que se estuda no ambiente acadêmico. A dimensão do real e o con-
tato com pessoas reais — com história, cultura, línguas e vontades próprias 
— proporcionam experiências de enriquecimento cultural e humano ao estu-
dante universitário, que tem a oportunidade de lidar com a interculturalidade 
(na sua vertente crítica). Participam do projeto pessoas de mais de 45 nacio-
nalidades, e o aprendizado de aspectos relativos aos países de origem do(a)s 
refugiado(a)s e imigrantes abre caminhos para desenvolver e propor projetos 
de internacionalização, que se favorecem ainda pela possibilidade de prática 
de idiomas. Naturalmente, os refugiados não são apenas objetos de pesquisa, 
possuem agência e podem e devem também ser pesquisadores.

Por meio desse programa e de outras ações que temos procurado pro-
mover, a Universidade estreita os vínculos e aprende com e na comunidade, 
em processo de aprendizado mútuo e de compartilhamento de saberes; bene-
ficia-se amplamente por meio dessa dimensão prática e em conjunto com os 
estudantes e a comunidade, o que gera experiências e pesquisas relevantes. 
Por meio das aulas e da amplificação da rede de apoio, é possível ainda trazer 
para o ambiente universitário o interesse e a disposição do(a)s estudantes re-
fugiado(a)s, que tencionam estudar nas escolas, nos cursos de graduação e nos 
programas de pós-graduação da USP.
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Foto 1: Docentes e discentes no Programa para/por Refugiada/o/es, Bibli-ASPA e USP, 
em comemoração do Dia do Professor em 2022

Foto 2: Aula para estudantes do Afeganistão promovida diariamente pela Bibli-ASPA 
em São Paulo, em parceria com a USP

Fonte: Acervo Bibli-ASPA

Fonte: Acervo Bibli-ASPA
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Foto 3: Ação cultural promovida na Bibli-ASPA, em São Paulo

Foto 4: Preparação para o Dia da Criança em 2022, na Bibli-ASPA

Foto 5: Distribuição de refeições na Bibli-ASPA

Fonte: Acervo Bibli-ASPA

Fonte: Acervo Bibli-ASPA

Fonte: Acervo Bibli-ASPA
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Docentes e discentes da universidade são integrados de várias formas: 
participam das discussões e planejamentos, elaboram materiais, ajudam a 
sistematizar e lecionar português, literatura (especialmente literatura negra), 
história, geografia, música e arte em geral, envolvem-se no projeto para com-
preender as culturas trazidas pelo(a)s estudantes do curso e o modo como se 
relacionam com a brasileira, gerando transformação e compreensão. Conhe-
cem expressões literárias de localidades do Sul Global que normalmente não 
recebem a devida atenção no sistema educacional brasileiro. 

Considerado pela ONU uma iniciativa que ajuda a promover os Objetivos 
de Desenvolvimento Sustentável (ODS), o Programa de Língua Portuguesa e 
Cultura Brasileira para Refugiados e Imigrantes promove, em consonância com 
o quarto ODS, educação de qualidade, desenvolvimento sustentável, concre-
tização de direitos humanos, cultura de paz e não violência, cidadania global 
e valorização da diversidade cultural e da contribuição da cultura para o de-
senvolvimento sustentável. O compromisso dos ODS de 2030 de “não deixar 
ninguém para trás” inclui explicitamente as pessoas em situação de refúgio. 
Este projeto promove ainda a internacionalização da universidade de forma 
marcada, incluindo, mas não somente, o convívio de discentes, docentes e 
pesquisadores(as) com o plurilinguismo e a interculturalidade.

 No contexto da pandemia, ampliaram-se, além do apoio pedagógico, a 
orientação (em português, francês, árabe, inglês, crioulo haitiano, espanhol, 
wolof e kiswahili) a respeito da pandemia e a expansão do respaldo por meio 
da distribuição diária de cestas básicas e refeições, assim como máscaras, ál-
cool em gel e cobertores. Também se construiu uma cozinha industrial para o 
preparo e a distribuição de refeições a refugiado(a)s e moradores em situação 
de rua; cerca de 1000 refeições passaram a ser produzidas e distribuídas dia-
riamente. O crescimento da fome e os muitos retrocessos verificados no Brasil 
nos últimos anos, aliados a um discurso de ódio contra grupos historicamente 
marginalizados, demandam ações dentro e fora da universidade, em estraté-
gias de sobrevivência, em tempos em que o massacre de populações negras, 
indígenas, trans e de refugiada/os se intensifica.  

Encontros literários promovidos por e-ou com autoras e autores em si-
tuação de refúgio em São Paulo, como o Sarau “Em Cantos e Versos”, reiteram 
a importância da literatura num cenário de crescente xenofobia, racismo e 
intolerância religiosa. Entre as autoras e os autores mais difundidos pelos re-
fugiados, estão: Mahmud Darwich, Ghassan Kanafani, Fadwa Tuqan, Leopold 
Senghor, Chinamanda Ngozi Adichie, Aimé Césaire e Amilcar Cabral.

Outro tema importante constantemente pesquisado refere-se ao Adab 
al-Mahjar, a literatura da migração árabe. Desde o início do século XX, come-
çou a surgir na América do Norte e na América Latina um movimento que revo-
lucionou toda a literatura árabe; o exílio mostrava-se revigorante. A cultura em 
língua árabe floresceu na diáspora americana, sobretudo no Brasil, nos Estados 
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Unidos e na Argentina. Em 1895, iniciou-se a publicação de jornais árabes no 
Brasil: AlfayyaH (O liberal), em Campinas, e Albarázíl (Brasil), em Santos. No 
continente americano, circulavam centenas de periódicos entre 1900 e 1914.

Literatos árabes que viviam na América (especialmente nas cidades de 
São Paulo e Nova Iorque) criaram importantes obras de prosa e poesia que 
serviram de modelo aos autores árabes no Oriente Médio e ajudaram a revita-
lizar essa literatura. Entre os escritores, destacam-se Jubran Khalil Jubran1, Mi-
khail Na‘ima e Amin Arrihani, nos Estados Unidos, e Shafiq Maluf, Ilyas Farhat 
e Rashid Salim Khuri (apelidado de “acchá‘ir alqarawy”, o poeta camponês), 
no Brasil.

Em busca da troca de experiências, fundaram-se diversos círculos li-
terários: Arrábita alqalamiyya (Liga de Escritores ou Liga Literária), em Nova 
Iorque, em 20 de abril de 1920; Al‘uSba Al’andalusiyya (Associação ou Liga 
Andaluza), em São Paulo, em janeiro de 1933; Annadwa al’adabiyya (Círculo 
Literário), em Buenos Aires, no final de 1947; Annadwa al’adabiyya (Círculo Li-
terário), em Santiago, em 29 de junho de 1955. As escolas poéticas vinculadas 
a esses grupos foram comparadas às de Bagdá e de Al-Andalus.

Na primeira metade do século 20, os escritores árabes do Mahjar inova-
ram a temática da poesia árabe e questionaram as formas fixas e a métrica da 
qaSída. Entre as características dessa literatura do Mahjar, estão ainda: a nos-
talgia do lar abandonado, a criação de metros e formas estróficas novas, como 
o poema em prosa (chi‘r manthúr) e a “poesia sussurrada” (chi‘r mahmús) – 
que puseram fim ao tom declamatório anterior –, um sentimento profundo 
pela Natureza e metáforas revigoradas.

MAIS ASPECTOS LINGUÍSTICOS E INTERLINGUÍSTICA

Além de análises literárias e históricas, Linguagens da sobrevivência: 
migrações, interlínguas, narrativas e representações pesquisa a miscigenação 
linguística na modernidade e na contemporaneidade, resultante dos processos 
de mobilidade, migração, nomadismo, guerra, globalização, colonização, exílio 
e vivência de conectividade digital. 

A reflexão sobre o fenômeno da interlinguística incide especialmente 
sobre literaturas e textualidades resultantes da experiência linguística de indi-
víduos que vivenciaram deslocamentos, cruzando fronteiras e habitando cultu-
ras e países distantes de suas terras natais, aprendendo gradualmente línguas 
ou que, desde a infância, estiveram expostos a mais de um idioma. 

Este fenômeno global de múltiplas causas começou a se tornar eviden-
1 Na obra Muqaddima lichchi‘r al‘araby (Introdução à poesia árabe), Adonis afirma que “com Gibran come-
ça na poesia árabe a visão que aspira a mudar o mundo (...) com ele começa a poesia árabe moderna (...). 
Gibran não foi apenas o primeiro reformador na poesia árabe. Além disso, ele foi o primeiro modelo para o 
poeta e a poesia criativa em seu sentido moderno”. Ver ADONIS. Muqaddima lichchi‘r al‘araby, Beirute: Dár 
al‘awda, 1979, pp. 79-82.
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te com os efeitos da industrialização e o crescimento das grandes cidades no 
século XIX, intensificando-se no século XX e expandindo planetariamente no 
século XXI, com o contínuo aumento da mobilidade e, mais recentemente, com 
a porosidade das fronteiras geopolíticas através das tecnologias, provendo o 
surgimento de uma textualidade interlinguística, centrada no ciberespaço e 
nas redes sociais.

A proposta da interlinguística enquanto campo de conhecimento é a de 
investigar autoras, autores e textos, teóricos e literários, de diversas origens, 
línguas, nacionalidades e culturas, que expressaram em suas obras uma in-
quietação quanto ao uso da língua materna, seja por vivenciarem uma situação 
de movimento transnacional, migração, invasão territorial, ou imposição lin-
guística, ou por vivenciarem um drama psicossocial com efeitos em sua cons-
trução textual. 

A interlinguística é compreendida, neste contexto de pesquisa, como a 
qualidade característica de textos que mesclam duas ou mais línguas e, even-
tualmente, como a qualidade de textos ou obras monolinguísticas que, ainda 
assim, mantêm uma relação com outras línguas, revelada e transparente ou 
implícita e oculta, seja através da tradução, da interpretação, da construção 
sintática ou da adaptação lexical.

Em verdade, historicamente o fenômeno da criação textual interlinguís-
tica pode ser rastreado nos movimentos migratórios espontâneos ou impostos 
aos povos.  Nesse contexto, é possível lembrar do nomadismo de populações 
ancestrais (e contemporâneas, apesar das crescentes restrições ao direito bá-
sico da mobilidade).

Na obra Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Ar-
jun Appadurai pondera que, em mobilizações interfronteiriças e identidades 
pós-nacionais, constitui-se uma situação de heterolingualidade, de territórios 
contendo simultaneamente múltiplas línguas, gerando uma inevitável tensão 
entre línguas e seus falantes, mas também um gradual plurilinguismo, uma 
dialética de integração, resistência e competição.  

O fenômeno da interlinguística tornou-se uma questão para as teorias 
da tradução e da diversidade linguística refletindo-se em autoras e autores 
que recusam, reconstroem ou interferem em suas línguas maternas, e também 
para uma diversidade de comunidades heterolinguísticas.

Na teoria literária e na literatura comparada, a escritura que atravessa 
os domínios restritos das línguas nacionais ganhou reconhecimento através 
da produção de diversos autores, atuantes desde meados do século XX, que 
absorveram histórias linguísticas particulares, para criar obras que alcançaram 
relevância e impacto na literatura e na escrita contemporâneas.

É possível propor um processo de investigação e produção no qual, tanto 
o objeto de estudo como o próprio método utilizado, são observados através 
de uma dinâmica de inter-relação entre o pensamento, a história, a escrita e 



- 24 -

as tecnologias contemporâneas. Cada passo da pesquisa implica uma pequena 
contribuição para o todo, que deve ser pensado em suas partes componentes, 
as quais podem, por sua vez, ser estruturadas como segue:

a) Investigação da criação literária interlinguística, suas histórias e te-
orias, principais autores e obras, e suas implicações culturais, sociais, 
históricas, políticas e identitárias.
b) Elaboração de metodologia de pesquisa, leitura, escrita, ensino e edi-
toração da criação literária interlinguística, visando o desenvolvimento 
de estruturas textuais e formas de conhecimento que integrem as histó-
rias, as teorias, as línguas além das experiências vivenciais e escriturais 
de autores e indivíduos num sistema hipertextual.
c) Desenvolvimento de um método escritural que investigue as potencia-
lidades da Escrita  Digital, tanto como ferramenta de pesquisa (estatís-
tica computacional, repositório de textos, classificação e busca) quanto 
como um novo meio de produção textual. O objetivo é a instauração de 
um processo meta-autoral, público, interativo e participante de produ-
ção textual, com pleno uso de softwares e hardwares, de programação 
computacional e das potencialidades da Internet e da Web.
d) Fundamentação teórica com base em teóricos, historiadores, filóso-
fos, críticos, especialistas e na bibliografia coletada, buscando especial-
mente aqueles que, eles mesmos, passaram por uma vivência interlin-
guística.
e) Investigação visando o desenvolvimento de um processo de leitura 
digital de obras originais dos autores selecionados, e de textos teóricos, 
históricos e críticos, almejando a formação de um amplo repositório de 
textos (hiperciclopédia), acessíveis às ferramentas digitais de tratamen-
to da informação textual, para possibilitar formas contemporâneas de 
produção textual e de tradução automática e cooperada, tanto individu-
ais como coletivas e reticulares.
f) Investigação de processo de escrita digital, que incorpore formas con-
temporâneas da autoria digital, enfatizando processos de arquivamen-
to, catalogação, organização, etiquetagem, hipertextualização, tradução 
automática e cooperada homem-máquina.
g) Investigação de processo semi-automatizado de tradução criativa ou 
adaptação cooperada de textos, baseado em técnicas de tradução e re-
elaboração textuais, visando a plena utilização de tecnologias digitais 
nos processos escriturais, propondo a criação de uma metodologia de 
produção textual e elaboração conceitual.
h) Elaboração de documento enfatizando a perspectiva histórica, social, 
cultural, teórica, literária, linguística e identitária, conjugando as obras 
e autores selecionados, avaliados a partir de uma perspectiva teórica 
e histórica, também caracterizada pela interculturalidade e pela inter-
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linguística - visando o estabelecimento de um método de trabalho de 
criação textual fundado na tradução cooperada, na estruturação e na 
navegação hipertextual, na escrita em rede e no uso da netnografia.
Cada uma dessas etapas integra um pensamento acerca  da  interlinguís-

tica como campo e objeto de estudos, indicando caminhos de condução dessa 
busca pelo conhecimento acerca do pensar/falar/ler/escrever entre línguas e 
culturas. Há, a nosso ver, um caudal de possibilidades na intersecção entre 
comunicação, tecnologia e produção artística multi- e interlinguística, sendo 
possível conceber uma maior convergência entre homem e máquina na análise 
e geração de textos e falas que envolvam mais de uma língua ou linguagem. 
Noutras palavras, a busca pela interlinguística há de passar pelo crescente tra-
balho cooperativo entre homens e máquinas que têm, elas mesmas, suas pró-
prias linguagens artificiais – igualmente de interesse neste projeto.

O estudo, a pesquisa, o conhecimento, a história, a divulgação e a prática 
da criação textual interlinguística reveste-se atualmente de destacada impor-
tância, considerando-se o contínuo processo de globalização social, econômica 
e cultural, o exponencial aumento da mobilidade humana em todo o planeta, e 
a crescente interconexão entre indivíduos, grupos, sociedades e nações.

A literatura interlinguística reflete um fenômeno de transformação das 
representações identitárias, um realinhamento dos indivíduos e grupos no 
processo de auto-identificação, extrapolando as formações do nacionalismo, 
caracterizadas por alianças com a língua e o Estado, direcionando-se para ou-
tras, de caráter transnacional e interlinguístico.

A tendência revela um momento de transição da identidade individu-
al, grupal e coletiva, centradas no lugar do Estado-nação e na língua nacio-
nal, para formações de identidades que representem mobilidade, migração, 
miscigenação, interconexão, desidentificação e fragmentação. Este processo 
mutacional, de natureza social, cultural, política, territorial e linguística deve 
acelerar-se no decorrer das próximas décadas, na esteira da crescente planeta-
rização propiciada pela conectividade e textualidade digitais, e pelo aumento 
da mobilidade e movimentos migratórios.

A compreensão destas identidades transnacionais e interlinguísticas, 
refletindo movimentação transregional, interconexão planetária e diálogo in-
tercultural, torna-se relevante, tanto para evidenciar, analisar e compreender, 
como para impulsionar esta tendência de integração e intercomunicação pla-
netárias.

Na contemporaneidade, a identidade do sujeito (refletida na permanên-
cia em sua língua nativa) desvanece-se num ambiente caracterizado pela ex-
periência da diversidade, miscigenação e diálogo intelectual, literário, teórico 
e político. Certos movimentos buscam deliberadamente uma desterritorializa-
ção, fazendo uso intenso da tradução e consequente redisseminação de tex-
tos, expressando seus conceitos, propostas e estratégias de ação.
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As realidades anunciadas pelas mídias, especialmente a internet e a te-
levisão, repercutem uma sucessão de eventos cada vez mais dispersos pelo 
planeta, evidenciando uma diversidade cultural e uma pluralidade linguística 
que desafiam as individualidades tradicionais, sugerindo um conceito emer-
gente de identidade interlinguística e intercultural.

Os sujeitos se veem confrontados pela experiência do múltiplo, do diver-
so, do inusitado, do distante, dos antípodas e, também, de realidades escalares 
dos micro e macrouniversos. Seus lugares, tempos, corpos, relações e identi-
dades se veem desafiados por uma sobrecarga de estímulos, que provocam 
um realinhamento perceptivo, cognitivo, psíquico e identitário.

Diante disso, a língua enquanto veículo expressivo surge, eventualmen-
te, como insuficiente e monotônica. Para determinadas culturas, sensíveis à 
materialidade dos signos, a língua nativa surge como faltante de termos, ex-
pressões, vocábulos e sintaxes para representar a experiência de um sujeito 
atravessado por diversas línguas, territórios, dimensões e realidades, viven-
ciando um tempo hipermidiatizado, auscultando uma multiplicidade de lingua-
gens, um espaço interlinguístico.

A compreensão, a vivência, o estudo, a pesquisa e o interesse pela tex-
tualidade de caráter interlinguístico revelam-se, portanto, como um tema de 
extrema importância, ainda que insuficientemente estudado ou discutido. O 
propósito deste campo transdisciplinar é o de estimular esta temática em áre-
as correlatas, inovando, a partir de pesquisas, a metodologia e os processos 
linguísticos textuais de criação, produção e disseminação de conteúdos.

Esta investigação fundamenta-se na busca de uma abordagem teórica 
convergente com a temática da interlinguística, privilegiando proposições e 
experiências de autores envolvidos com a vivência por vezes inquietante de 
múltiplas línguas, culturas e territórios.

A trajetória teórica fundamenta-se, portanto, nas reflexões críticas e 
filosóficas sobre a linguagem, a tradução, a migração, o refúgio, a apatridia, 
o exílio, o estrangeiro, a hipertextualidade, o plurilinguismo, avançando por 
conceitos que, muitas vezes, desafiam os fundamentos das áreas delimitadas 
de pesquisa, propondo transbordamentos, e abarcando diversas disciplinas e 
gêneros textuais.

Jacques Derrida é um autor exemplar neste sentido, pois sua trajetória 
pessoal, cultural e linguística – nascido na Argélia e emigrado para a França – 
contribui para uma escrita inquieta e para reflexões que incidem diretamente 
sobre o tema em questão, como se revela em sua autobiografia O monolinguis-
mo do outro:

Qualquer cultura é originariamente colonial. Não tenhamos apenas a eti-
mologia em conta para o lembrar. Toda a cultura se institui pela imposição 
unilateral de alguma ‘política’ da língua. A magistralidade começa, como se 
sabe, pelo poder de nomear, de impor e de legitimar as designações. [...] Esta 
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imposição soberana pode ser aberta, legal, armada ou manhosa, dissimulada 
através dos álibis do humanismo ‘universal’, por vezes da hospitalidade mais 
generosa. Segue ou precede sempre a cultura como a sua sombra. (DERRIDA, 
2001, p. 55).

Julia Kristeva, nascida na Bulgária e emigrada também para a França, 
na década de 1960, no livro Estrangeiros para nós mesmos, conduz-nos a uma 
rica reflexão sobre a situação do sujeito deslocado, inspirando-se no romance 
O Estrangeiro, de Albert Camus. 

O estrangeiro seria o filho de um pai cuja existência não deixa dúvida alguma, 
mas cuja presença não o detém. A rejeição de um lado, o inacessível do ou-
tro: se tiver forças para não sucumbir a isso, resta procurar um caminho. [...] 
Nenhum obstáculo o retém e todos os sofrimentos, todos os insultos, todas 
as rejeições que lhe são indiferentes na busca desse território invisível e pro-
metido, desse que país que não existe mas que ele traz no seu sonho e que 
deve realmente ser chamado de um além. O estrangeiro, portanto, é aquele 
que perdeu a mãe. Camus soube reconhecê-lo: o seu Estrangeiro revela-se na 
morte da mãe. Pouco se observou o quanto esse órfão frio, cuja indiferença 
pode voltar-me para o crie, é um fanático da ausência.  (KRISTEVA, 1994, p. 13).

Tzvetan Todorov, filósofo e linguista búlgaro, radicado em Paris a par-
tir de 1963, reflete sua trajetória pessoal em seu pensamento crítico. Todo-
rov nasceu em Sófia, em 1939, mas viveu na França e construiu sua obra em 
francês. Em Nós e os outros: a reflexão francesa sobre a diversidade humana, 
Todorov relata o processo histórico de elaboração de conceitos relativos à di-
versidade humana por autores franceses desde o século XVII, enfatizando a 
questão da construção ideológica.

Um pensador que contribui para pensar a interlinguística é Vilém Flus-
ser. Tanto em proposições teóricas, presentes em seu livro Língua e Realidade, 
como em propostas metodológicas, especialmente a da autotradução e a da 
retradução, seguiu na prática e refletiu a respeito. Segundo Flusser (1976, p. 
505), “a teoria da tradução é Epistemologia”.

Sabe-se que um dos desafios principais durante o processo de tradu-
ção é refletir sobre o quanto o texto de chegada pode afastar-se do texto de 
partida, ou seja, quão literal a tradução deve ser. Na autotradução, como nos 
demonstra Flusser, há mais liberdade nesse movimento, uma vez que não são 
tão demarcadas as fronteiras entre “original” e “tradução”.

Como se pode observar, migração, refúgio, tradução, plurilinguismo, 
interculturalidade crítica e narrativa interlinguística são eixos importantes na 
reflexão que propomos. 

Este livro apresenta, assim, reflexões de docentes, discentes e pesquisa-
dores acerca de Linguagens da sobrevivência: migrações, interlínguas, narrati-
vas e representações com base em análises promovidas pela disciplina desen-
volvida no Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Direitos e Outras 
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Legitimidades da Universidade de São Paulo, discussões promovidas nos últi-
mos anos (com destaque para 2020 e o período posterior), em ações práticas 
e teóricas, e em atividades e debates de núcleos de pesquisa, sobretudo o 
grupo “Temáticas, narrativas e representações árabes, africanas, asiáticas e 
sul-americanas e de comunidades diaspóricas” (registrado no CNPq em 2009) 
e o grupo Diálogos Interculturais do Instituto de Estudos Avançados da USP.

Esta obra conta com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pes-
soal de Nível Superior (CAPES), à qual agradecemos.
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- 32 -

SARTRE, J. P. Colonialismo e neo-colonialismo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
1968.
SEIDEL, M. Exile and the Narrative Imagination. New Haven & Londres: Yale 
University Press, 1986.
STEINER, G. Language & Silence: essays on language, literature and the inhuman. 
New Haven and London: Yale University Press, 1998.
SUBIRATS,  E. Memoria y exilio. Buenos Aires: Lozada Editoria, 2003.
TODOROV, Tzvetan. The Conquest of America: The question of the Other. Trans-
lated by Richard Howard. NY: Harper & Row, 1984. (Editions du Seuil, 1982).
TODOROV, T. Nós e os outros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993.
TODOROV, Tzvetan. L’homme dépaysé. Paris: Le Seuil, 1996.
WEIL, S. L’enracinement: prélude à une déclaration des devoirs envers l’être 
humain. Paris: Gallimard, 1949.
WODICZKO, Krzysztof. Designing for the City of Strangers (1997), in: WODICZKO, 
K. Critical vehicles: writings, projects, interviews, Massachusetts Institute of 
Technology, 1999.
ZAKKA, N (ed.). Littératures et cultures d’exil. Lille : Presses Universitaires de 
Lille, 1993. 
ZAYYAD, T. Achuddu ‘alà ayadikum (Aperto suas mãos). [s.l.]: Matbaát Alittihád, 
1966.



- 33 -

Para onde iremos após a última fronteira? 

Reflexões sobre migração, apatridia e refúgio 
no Brasil e no mundo em novos horizontes 
epistemológicos, narrativos e plurilíngues

Paulo Daniel Farah

Para onde iremos após a última fronteira?
Para onde voarão os pássaros após o último céu? 
Mahmud Darwich
Em Por que deixaste o cavalo sozinho? 

A mobilidade como estratégia de sobrevivência, por necessidade, pre-
cisão, inquietude, aprimoramento, evolução econômica ou espiritual, envolve 
uma ampliação dos horizontes não apenas geográficos, mas também episte-
mológicos, em busca de conhecimento.

Movimentos migratórios são fenômenos históricos que se prolongam 
até a atualidade, e os fluxos de refugiado(a)s1, deslocado(a)s2, migrantes3 e 
apátridas4 não cessarão nem se reduzirão; como indicam os números da ONU, 
a tendência é que se tornem cada vez maiores. Nesse contexto, intensificam-se 
também os questionamentos e as tentativas de compreensão.

A condição de refúgio gera sentimentos de tristeza e nostalgia, mas tam-
bém a vontade de desvendar horizontes inexplorados,  como  revela o poema 
                                 (A terra nos é estreita), da obra ¿  ديحو ناصحلا تكرت اذامل  
1 São pessoas que se encontram fora do seu país por causa de fundado temor de perseguição por motivos 
de raça, religião, nacionalidade, opinião política ou participação em grupos sociais, e que não podem (ou 
não querem) voltar para casa, de acordo com a Convenção das Nações Unidas de 1951 relativa ao Estatuto 
dos Refugiados. Posteriormente, definições mais amplas passaram a considerar como refugiados as pessoas 
obrigadas a deixar seu país devido a conflitos armados, violência generalizada e violação maciça dos direitos 
humanos. Disponível em: https://bibliaspa.org/informacoes-sobre-refugiados/. Acesso em 15 jun.2022.
2 São indivíduos que podem fugir de casa por razões similares às dos refugiados (conflitos armados ou perse-
guições, violações de direitos humanos), mas dentro de seu próprio país; portanto, continuam, legalmente, 
sob a proteção de seus próprios governos, mesmo que esse governo seja, muitas vezes, a causa de sua fuga. 
Disponível em: https://www.msf.org.br/o-que-fazemos/atuacao/refugiados-e-deslocados-internos. Acesso 
em: 15 jun. 2022.
3 São indivíduos que escolhem se deslocar não por causa de uma ameaça direta de perseguição ou morte, 
mas principalmente para melhorar sua vida em busca de trabalho ou educação, por reunião familiar ou por 
outras razões. À diferença dos refugiados, que não podem voltar ao seu país, os imigrantes podem continuar 
a receber  a proteção do seu governo. Disponível em: https://www.acnur.org/portugues/2015/10/01/refu-
giado-ou-migrante-o-acnur-incentiva-a-usar-o-termo-correto/. Acesso em: 15 jun. 2022.
4 São pessoas que não têm sua nacionalidade reconhecida por nenhum país. A apatridia ocorre por várias ra-
zões, como discriminação contra minorias na legislação nacional, falha em reconhecer todos os residentes do 
país como cidadãos quando este país se torna independente (secessão de Estados) e conflitos de leis entre 
países. A apatridia, às vezes, é considerada um problema invisível, porque as pessoas apátridas muitas vezes 
permanecem invisíveis e desconhecidas. Disponível em https://www.acnur.org/portugues/quem-ajudamos/
apatridas/. Acesso em 16 jun.2022.
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Por que deixaste o cavalo sozinho?, do poeta palestino Mahmud Darwich:  

A terra nos é estreita.
Ela nos encurrala no último desfiladeiro.
E nós nos despimos dos membros
Para passar5.
A terra nos espreme.
Fôssemos nós o seu trigo para morrer e ressuscitar.
Fosse ela a nossa mãe para se compadecer de nós.
[...]
Para onde iremos após a última fronteira?
Para onde voarão os pássaros após o último céu? 
Onde dormirão as as plantas após último ar? 
(DARWICH, 2009, p. 194)

Darwich nasceu em 1942 na aldeia de Birwa, nos arredores de Akka 
(Acre), perto da costa mediterrânea da Palestina. Em 1948, seu pai, que traba-
lhava no campo, foi morto durante um ataque israelense contra a aldeia. Da-
rwich e sua família tiveram de abandonar aquela terra e morar num campo de 
refugiados no Líbano; em 19506, retornou clandestinamente para a Palestina 
tornada Israel. Birwa havia sido riscada do mapa.

De várias formas, o exílio é uma experiência contínua na vida de Darwi-
ch: exílio do lar físico, exílio na língua, exílio na herança literária. O poeta se 
considera um exilado desde que deixou Birwa, aos seis anos de idade. O exílio 
se tornou parte de sua identidade, assim como da identidade nacional dos pa-
lestinos.

No que me diz respeito, eu não posso reclamar do exílio. Ele tem sido muito 
generoso comigo. Ensinou-me, ampliou os horizontes de minha humanidade 
e da minha língua, permitiu-me promover o diálogo entre os povos e as cul-
turas. Eu não posso dispensá-lo, já que ele se tornou parte de mim mesmo. 
(DARWICH, 1998, p. 230)

O exílio é o lugar ou o estado da ausência voluntária ou forçada do lar, 
da terra natal. Cada ausência é também uma presença em algum outro lugar, 
condição ou emoção. O autor palestino descreve o exílio como a base de sua 
humanidade:

5 Para garantir a relação com a terra, os corpos se desmembram, e as histórias se fragmentam. O poeta se 
mostra disposto a morrer e ressuscitar por ela. A necessidade de recitar a história é ameaçada por um apa-
gamento contínuo e uma tentativa de impedir esses relatos e sua integridade. 
6 Neste ano, com a Lei da Propriedade Absentista, a terra considerada “abandonada” era confiscada. Os 
árabes israelenses, banidos da cidade ou aldeia natal pelo governo militar, mas que continuaram a viver no 
território tornado Israel, foram considerados “absentistas presentes”.
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Eu deveria retornar para viver em Haifa ou em Akka, e o exílio me acompa-
nharia. É um exílio humano no sentido mais amplo, e ele é a base de minha 
humanidade. O exílio é algo relativo. Ele poderia ter mais influência na pátria 
do que tem fora dela. (DARWICH, 1998, p. 230) 

Entre outras, o livro Por que deixaste o cavalo sozinho? revela uma re-
criação constante do lar na poesia de Darwich. De acordo com o crítico literário 
Najat Rahman, o exílio nessa produção poética atua como “o espaço da litera-
tura”:

O exílio é, num certo sentido, o “espaço da literatura”, o espaço da retirada 
que oferece a solidão para o escritor que vagueia num deserto inacessível e 
que poupa a ele as demandas de todo dia, mas lhe nega o poder que vem 
daí. (DARWICH, 1998, p. 30).

A ambivalência é característica do exílio e da escrita do exílio. Para 
Edward Said, o exílio é “a vida levada fora da ordem habitual. É nômade, des-
centrada, contrapontística, mas, assim que nos acostumamos a ela, sua força 
desestabilizadora entra em erupção novamente”. (SAID, 2003, p. 60).

A identidade de Darwich também está orientada para o futuro, para o 
que os palestinos querem fazer em sua terra quando puderem escolher. Da-
rwich recorda uma conversa na qual o escritor barcelonense Juan Goytisolo diz 
a Jean Genet: “A pátria é a idéia mais ridícula que existe, a não ser para aqueles 
que foram privados dela, como os palestinos... O que vai acontecer depois que 
os palestinos retomarem sua pátria?”. Genet, que estivera em Beirute quando 
o Exército de Israel invadiu o Líbano, em 1982, e visitara os campos de refu-
giados de Sabra e Chatila antes que os cadáveres fossem retirados do local7, 
responde: “Então eles terão o direito de expulsá-la pela janela”. (DARWICH, 
1998, p. 14)

Enquanto os palestinos não obtêm um Estado soberano, Darwich não 
só celebra as memórias de sua terra natal como também exorta os palestinos 
a manter a resistência e a paciência. No poema “A Tragédia de Narciso e a Co-
média de Prata”,  afirma que o exílio nunca foi em vão e que terra é herdada 
da mesma forma que a língua:

Nunca nossos exílios foram vãos, jamais em vão fomos exilados. Os mortos se 
estenderão sem constrição. Aos vivos de chorar a calma do vento, de aprender 
a abrir as janelas, de ver o que o passado fez de seu presente e de chorar 
suavemente, suavemente, que o inimigo não ouça o que há neles de cerâmica 
quebrada. Mártires, vocês têm razão. A casa é mais bela que o caminho da 
casa. A despeito da traição das flores. Mas as janelas não se abrem mais para 
o céu do coração e o exílio é o exílio. Aqui e lá. Nunca em vão fomos exilados 
e nossos exílios não se passaram em vão. 
E a terra

7 Em Quatre heures à Chatila, Genet descreve o horror da experiência e o “trabalho sujo” (nas palavras do 
autor) realizado pelas milícias locais em conivência com o Exército israelense.
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Se transmite
Como a língua. (DARWICH, 1990, p. 52)

Michael Seidel define um exilado como “alguém que habita um lugar e 
lembra ou projeta a realidade de um outro”, tendo, dessa forma, a habilida-
de de evocar duas realidades simultaneamente (SEIDEL, 1986, p. 54). Salman 
Rushdie concorda que o exílio acarreta o desejo de reivindicar ou de lembrar o 
que foi perdido, mas afirma que o resultado é sempre uma ficção:

Pode ser que os escritores na minha posição, exilados, emigrantes ou expa-
triados, sejam assaltados por algum sentimento de perda, algum desejo de 
reclamar, de olhar para trás, mesmo com o risco de ser transformado em 
estátuas de sal. Mas, se nós olharmos para trás, devemos também fazer isso 
com o conhecimento – que dá vazão a profundas incertezas – de que nossa 
alienação física da Índia significa quase inevitavelmente que não seremos 
capazes de reclamar precisamente a coisa que foi perdida; que criaremos, 
em resumo, ficções, não cidades ou aldeias reais, mas sim invisíveis, pátrias 
imaginárias, Índias da mente. (RUSHDIE, 1992, p. 10)

A literatura do exílio assume formas diferentes; em relação a isso, Jo-
-Marie Claassen afirma que há formas que são mais comuns a esse gênero, 
como a “conversa com um amigo ausente” (CLAASEN, 1999, p. 12). Para ela,

A literatura de exílio não está confinada a um único modo (prosa ou poesia) 
ou a uma única maneira de apresentação (narrativa dramática, descritiva ou 
autobiográfica). Seu estudo abrange a maneira de apresentação, o objeto da 
apresentação e o público ou leitor como receptor.( CLAASEN, 1999, p.14) 14). 

A escrita do exílio pode ser também uma estratégia de reclamar o que 
está perdido, seja a geografia ou a identidade. Edward Said vê uma relação 
íntima entre o exílio e a criação:

Grande parte da vida de um exilado é ocupada em compensar a perda de-
sorientadora, criando um novo mundo para governar. Não surpreende que 
tantos exilados sejam romancistas, jogadores de xadrez, ativistas políticos e 
intelectuais. Essas ocupações exigem um investimento mínimo em objetos e 
dão um grande valor à mobilidade e à perícia. O novo mundo do exilado é 
logicamente artificial e a sua irrealidade se parece com a ficção. George Lukács, 
na Teoria do Romance8, sustentou de modo convincente que o romance, forma 
literária criada a partir da irrealidade da ambição e da fantasia, é a forma da 
“ausência de uma pátria transcendental”. (SAID, 2003, p. 54-55)

8 Ver LUKÁCS, G. A Teoria do Romance. São Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2000.
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A distância estabelecida pelo exílio é vista por alguns autores como um 
pré-requisito para a criação artística: “Apenas o indivíduo exilado pode man-
ter uma distância suficiente da sociedade para ser realmente criativo”. (DIETZ, 
1992, p. 107)

De acordo com Simon Gikandi, a distância também torna possível expor 
os paradigmas ou “textos” coloniais, pois permite que o imigrante assuma o 
espaço simbólico, se não o físico:

a estratégia do deslocamento surge da necessidade de desconstruir o texto 
colonial e simultaneamente desenvolver um discurso como uma forma de 
crítica cultural que permitirá ao escritor negar a relação colonial maniqueísta 
e o espaço social compartimentado. (GIKANDI, 1992, p. 42)

Mesmo as tentativas mais elaboradas de transformar o exílio em arte es-
condem uma realidade de trauma e tragédia a afetar a vidas das pessoas reais. 
Said emitiu um alerta contra o ato de tornar o exílio “literário”, que, segundo 
ele, pode diminuir a realidade histórica do exílio:

Na melhor das hipóteses, a literatura sobre o exílio objetiva uma angústia e 
uma condição que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira 
mão; mas pensar que o exílio é benéfico para essa literatura é banalizar suas 
mutilações, as perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que res-
ponde a qualquer tentativa de compreendê-lo como “bom para nós”. Não é 
verdade que as visões do exílio na literatura e na religião obscurecem o que 
é realmente horrível? Que o exílio é irremediavelmente secular e insuporta-
velmente histórico, que é produzido por seres humanos para outros seres 
humanos e que, tal como a morte, mas sem sua última misericórdia, arrancou 
milhões de pessoas do sustento da tradição, da família e da geografia? (SAID, 
2003, p. 47)

 
Leon e Rebeca Grinberg fazem uso do rito de passagem (de acordo com 

a definição de Mircea Eliade9) ao tratar dos efeitos psicológicos da migração. 
Afirmam, assim, que a migração ou a necessidade de ir além das fronteiras está 
profundamente assentada dentro do ser humano.

A migração é uma experiência potencialmente traumática, caracterizada por 
uma série de eventos parcialmente traumáticos, e que, ao mesmo tempo, re-
presenta uma situação de crise. A crise pode acarretar a decisão de emigrar ou, 
inversamente, pode refletir o impacto da migração. (GRINBERG, 1989, p. 15)

 O refúgio é particularmente traumático porque, nesse caso, a partida 
é involuntária e o retorno geralmente é impossível. A migração provoca um es-

9 Ver ELIADE, M. The sacred & the profane: The Nature of Religion. The significance of religious myth, symbo-
lism, and ritual within life and culture. San Diego: Harcourt Brace & Co., 1987.
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tado de desorganização e exige uma reorganização que nem sempre acontece: 
“A migração é uma mudança, sem dúvida, mas é uma mudança de tal magni-
tude que ameaça a identidade de um indivíduo e também a coloca em risco”. 
(GRINBERG, 1989, p. 26)

 No período inicial, o exilado vivencia um sentimento de amargura. O 
migrante se vê como um herói ou um renegado. O presente é negado. O exila-
do fica preso entre uma vida transformada em mito no passado, o país ideal, e 
o futuro com o desejo ilusório de voltar para casa. A morte no país estrangeiro 
se transforma numa morte dupla porque torna o retorno impossível. 

Apesar do choque inicial, os palestinos logo passaram a tirar, na medida 
do possível, força do exílio. De acordo com Jabra,

Com o tempo, o sentimento de pertencimento ao solo palestino mais se 
exacerbou do que diminuiu no exílio. […] os intelectuais palestinos estavam 
em toda parte, escritores, professores, oradores, agitando, influenciando a 
sociedade árabe inteira de modo inesperado. Superaram o sentimento de 
perda, transformaram o exílio em força, criaram por consequência a mística 
de ser palestino. 
Lembro-me ter evocado em meados dos anos 50 a síndrome de Fausto para 
os palestinos. Havia escrito um poema intitulado: Solilóquio de um Fausto 
moderno; o palestino era aí pensador, colecionador de livros e de ideias, ini-
ciador de experiências e reflexões, acatando contrato com Mefistófeles em 
troca da ação. Ia pelas cidades do mundo “como a noite, como a tempestade”, 
possuía Helena e divertia-se com Margaret, sempre móvel, levado por “uma 
sede divina, um apetite gigante”, para finalmente reclamar o apocalipse, se 
jogar num ato cataclísmico. O mundo se acabaria “em gemidos”, mas o exílio 
não poderia terminar em “fracasso”. (JABRA, 1997, p. 42)

De fato, um dos marcadores decisivos da identidade palestina contem-
porânea é o exílio. Essa literatura – e a da aquela marcada pela experiência da 
migração - abre perspectivas novas sobre a mobilidade, o refúgio, a perda de 
referências culturais e históricas, a saudade, o desejo incômodo de voltar, o 
sentido da família e a descoberta de si. Estudos sobre migração e refúgio po-
dem examinar a experiência e os efeitos do deslocamento, reunindo um con-
junto de reflexões sobre o gênero, os encontros e as tensões, a interculturali-
dade e as transformações identitárias associadas ao fenômeno da migração. 

Em um cenário migratório cada vez mais complexo e uma vulnerabili-
dade intensificada dos refugiados, o processo de desnudamento descrito por 
Zygmunt Bauman deve ser abordado por meio de novas perspectivas e concei-
tos. Como diz o pensador, 

[...] já que o nascimento é eleito a única forma de ingresso “natural” nessa 
nação, sem exigência de testes nem questionários. Todos os outros deman-
dantes que podem bater à porta do estado soberano pedindo admissão 
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tendem, em primeiro lugar, a ser submetidos ao ritual de desnudamento. [...] 
Se o nascimento e a nação constituem uma só coisa, então todos os outros 
que ingressam ou desejam ingressar na família nacional devem imitar a nudez 
do recém-nascido – ou serão compelidos a isso.” (BAUMAN, 2004. p.155). 

De acordo com Bauman, o “pertencimento” e a “identidade” não têm a 
solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante nego-
ciáveis e revogáveis, e as decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos 
que percorre, a maneira como age – e a determinação de se manter firme a 
tudo isso – são fatores cruciais tanto para o “pertencimento” quanto para a 
“identidade” (BAUMAN, 2004). 

Em sua autobiografia e em outros textos, Said reflete sobre as identida-
des múltiplas presentes em países árabes e africanos. Como explica o pensa-
dor palestino radicado nos Estados Unidos, sua percepção dessa multiplicidade 
identitária ocorreu não apenas por motivos políticos mas também por razões 
familiares: ele era o único garoto entre quatro irmãos, tinha um nome inglês 
e um sobrenome árabe e era um árabe com passaporte norte-americano em 
meio a estudantes britânicos e norte-americanos. 

Como afirmou:

Nunca me vi como cristão. Quer dizer, nunca me vi como minoria no mundo 
árabe. Realmente não é uma parte importante de minha identidade. Mas isso, 
ao lado de meu passaporte norte-americano e do fato de que, quando estava 
no Egito, não era egípcio, quando estava no Líbano, não era libanês... Tudo isso 
se juntou para a sensação implacável de que “eu não pertenço a este lugar”.10

ABDULRAZAK GURNAH

A temática do refúgio, do colonialismo e da colonialidade, sob um prisma 
não-eurocêntrico, africano, perpassa as obras do escritor Abdulrazak Gurnah.

A obra de Gurnah remete a uma genealogia literária africana plurilíngue 
que remonta a vários séculos. Algumas características incluem a retomada de 
narrativas de antepassados (e a consequente valorização da ancestralidade), 
um aprofundamento psicológico das personagens e o vínculo com o gênero 
normalmente denominado safari (viagem, jornada), que por sua vez integra 
a tradição árabe e islâmica de literatura de viagem, conhecida como adab al-
-rihla.

Autor de dez romances, Gurnah cresceu em Zanzibar, em uma família mu-
çulmana, e precisou abandonar sua ilha em 1964, quando populações de origem 
árabe foram alvo de perseguições. Como outras pessoas provenientes de territó-
rios considerados parte do Império Britânico, dirigiu-se ao Reino Unido.

10 Depoimento dado por Said ao autor deste texto.
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No plano temático, essa experiência – e o racismo e a xenofobia a que 
foi submetido – fez com que lidasse com o colonialismo, o deslocamento e o 
refúgio tanto na realidade quanto em sua criação literária.

Um romance de Gurnah como Paradise, por exemplo, costuma ser ana-
lisado como uma obra que contrapõe as representações da colonialidade acer-
ca de uma África sem história, sem civilização e por conseguinte antítese da 
Europa – o que abriu caminho para as “missões civilizatórias” e as narrativas 
coloniais europeias, como o romance Coração das Trevas, de Joseph Conrad, 
descrito pelo escritor nigeriano Chinua Achebe como “um livro ofensivo e de-
plorável... que despersonaliza uma parte da raça humana”. Apesar de ser esta 
uma leitura possível e importante, releva ainda observar em sua obra as rela-
ções entre suaíles, somalis, árabes, muçulmanos, indianos e europeus nesse 
espaço do Índico e do leste da África. 

A mistura de línguas costeiras no leste da África resultou no idioma 
ki-suaíli/kiswahili, língua bantu com forte presença lexical árabe - cerca de 1/3 
do vocabulário do ki-suaíli vem do árabe. O termo kiswahili vem de sawáhil, 
plural da palavra árabe sáhil ou sáhel, que significa litorâneo ou costeiro. Sáhil, 
Sáhel ou Sahel também designa a faixa (litorânea do deserto, imenso como o 
oceano) que se inicia nas bordas ao sul do Saara e que se prolonga desse deser-
to à savana, atravessando o continente africano, do Atlântico ao Mar Vermel-
ho. O prefixo ki é utilizado para designar línguas, assim ki-swahili refere-se à 
língua swahili/litorânea; wa-swahili ao povo swahili/da costa; e u-swahili à cul-
tura swahili/costeira. Nesse contexto, essa presença de línguas como o kiswa-
hili e o árabe, e de narrativas registradas nesses idiomas, ajuda a compreender 
a produção literária do autor. 

Cabe refletir sobre a intertextualidade nos romances de Gurnah e em 
romances modernos e contemporâneos do continente africano. Nesse diálo-
go, despontam como referências obras escritas em kiswahili (e grafadas em 
caracteres árabes, como textos em geral até 1964) como Safari Yangu na Bara 
Afrika (Minha viagem pela África), de Selemani bin Mweny Chande, e Safari 
Yangu ya Urusi na ya Siberia (Minha viagem para a Rússia e a Sibéria), de Salim 
bin Abakari, além de outras narrativas de viagem em kiswahili e em árabe.

Seu quinto romance, Admiring Silence (publicado em 1996), narra a his-
tória de um cidadão de Zanzibar – não-nomeado no livro – que precisa abando-
nar sua terra natal, na década de 1960, e viver na Inglaterra por duas décadas 
antes de retornar à Tanzânia. A trajetória, que guarda semelhanças com a de 
Gurnah, é descrita por meio de conflitos identitários e psicológicos, com mar-
cada sensibilidade. O trecho seguinte ilustra o fosso entre a percepção inglesa, 
distorcida e inferiorizante, e a autorrepresentação da personagem:

Quanto mais ele falava, pior eu me sentia, como se eu fosse uma criança lerda 
ou um ancião paralítico que havia perdido a audição e a fala, como se eu fosse 
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um nativo incompreensível. [...] ‘Os afro-caribenhos têm coração frágil’, disse 
ele, sorrindo para me dar coragem em um momento tão angustiante, ‘e eles 
são propensos a pressão alta, hipertensão, anemia falciforme, demência, den-
gue, doença do sono, diabetes, amnésia, cólica, catarro, melancolia’ [...] Com 
certeza, depois de todo esse drama eu não tive coragem de dizer a ele que 
eu não era afro-caribenho, nem caribenho de qualquer espécie, nem mesmo 
tinha qualquer coisa a ver com o Atlântico - estritamente um rapaz do Oceano 
Índico, muçulmano, sunita ortodoxo por criação, wahhabi por associação e 
ainda incapaz de escapar das consequências dessas primeiras construções.11

A representação estereotipada de personagens refugiadas soma-se às 
experiências de vulnerabilidade e invisibilidade social nas quais vivem. Impor-
tante observar que, após ser tratado pelo médico como um afro-caribenho e 
passar por um processo de despersonalização e estereotipação e subalterni-
zação, ao fim desse trecho do romance, o narrador marca a sua origem, ao 
informar seus vínculos com o Índico e com o Islã sunita; infelizmente, essa 
explicação não ecoa no médico, mantém-se sua invisibilidade uma vez que é 
“incapaz de escapar das consequências dessas primeiras construções”.

O Nobel concedido a Abdulrazak Gurnah em 2021 foi significativo para 
as literaturas africanas em geral e para as expressões literárias do leste do con-
tinente em particular, além de constituir um reconhecimento da produção de 
Gurnah, e de seu direito à autorrepresentação, como sujeito da própria história.

As literaturas africanas modernas e contemporâneas, apesar de seu di-
namismo, ainda carecem de reconhecimento. Um indício geral da invisibilidade 
dessa produção literária é o fato de que, desde a criação do Prêmio Nobel de 
Literatura, em 1901, apenas cinco autores da África foram contemplados: Wole 
Soyinka (da Nigéria), em 1986, Naguib Mahfuz (do Egito), em 1988, Nadine Gor-
dimer (da África do Sul), em 1991, John Maxwell Coetzee (da África do Sul), em 
2003, e Abdulrazak Gurnah (de Zanzibar, na Tanzânia), em 2021. Por meio da 
leitura dessa/es e de outra/os escritora/es, é possível entrar em contato com 
o imaginário e com processos de emancipação, resiliência e criação na África. 

O fato de Gurnah escrever em língua inglesa – ainda que sua língua na-
tiva seja o suaíle (ki-suaíli ou kiswahili) - sem dúvida contribuiu para que fosse 
escolhido. Ainda são poucos os autores e as autoras que escrevem em outros 
idiomas (especialmente em línguas não-indo-europeias) que são laureados com 
o Nobel.

11  The more he talked the worse he made me feel, as if I was a slow child or a palsied ancient who had lost 
hearing and speech, as if I was an uncomprehending native. [...] ‘Afro-Caribbean people have dickey hearts,’ 
he said, smiling to give me courage at such a distressing time, ‘and they are prone to high blood pressu-
re, hypertension, sickle-cell anaemia, dementia, dengue fever, sleeping sickness, diabetes, amnesia, choler, 
phlegm, melancholy [...] Of course, after all this drama I did not have the heart to tell him that I was not Afro-
-Caribbean, or any kind of Caribbean, not even anything to do with the Atlantic – strictly an Indian Ocean lad, 
Muslim, orthodox Sunni by upbringing, Wahhabi by association and still unable to escape the consequences 
of those early constructions.
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Releva ainda ponderar que Gurnah é o quarto negro apenas a ganhar 
o Nobel de Literatura desde sua criação, em 1901, ou seja, menos de 4% dos 
contemplados na história da premiação são negros.

Não há dúvidas sobre a importância da concessão do prêmio a um es-
critor negro, africano, especialmente no contexto atual em que o racismo e a 
xenofobia, acompanhados de múltiplas violências (física, psicológica e epistê-
mica), apagamento e invisibilização, persistem e, com frequência, agudizam-se 
em diversas partes do mundo. No Brasil, nos últimos anos, observou-se uma 
banalização dessas violências por parte do governo federal e de vários gover-
nos estaduais e municipais, aliada ao recrudescimento de massacres de negras 
e negros, indígenas, pessoas trans, refugiados, entre outros grupos historica-
mente agredidos, assim como defensoras e defensores de direitos humanos 
e de seres vivos. Nesse contexto, urge o fortalecimento da Lei 10.639/03 e 
11.645/08, assim como o estudo em geral de autoras e autores indígenas, afri-
canos, árabes, indianos, entre outras e outros do Sul Global. 

Abdulrazak Gurnah representa uma sociedade (a de Zanzibar e a de uma 
porção considerável da África do Leste) marcada pela interculturalidade, pela 
diversidade étnica e pelo plurilinguismo, mas geralmente retratada por meio 
de olhares exógenos que sedimentam estereótipos, reducionismos e incom-
preensões. 

Ao mesmo tempo, Gurnah é um refugiado, condição que cada vez ca-
racteriza a vida de mais pessoas no planeta, onde há severas e reforçadas res-
trições à mobilidade humana e um violento controle de fronteiras, em níveis 
alarmantes e desumanos.

Com efeito, o número de pessoas forçadas a deixar suas casas tem cres-
cido ano após ano durante a última década e se encontra no nível mais alto 
desde que começou a ser registrado, de acordo com o Acnur (Alto Comissaria-
do da ONU para Refugiados).

Ao final de 2021, o número de pessoas deslocadas por guerras, violên-
cia, perseguições e abusos de direitos humanos chegou a 89,3 milhões (um 
crescimento de 8% em relação ao ano anterior e bem mais que o dobro verifi-
cado há dez anos), segundo o relatório “Tendências Globais”, uma publicação 
estatística anual da agência da ONU para refugiados.

Em 2021, impressiona o número de conflitos que se intensificaram e ou-
tros que surgiram: 23 países, com uma população combinada de 850 milhões 
de pessoas, enfrentaram conflitos de intensidade média ou alta, de acordo 
com o Banco Mundial.

O relatório também observa que são cada vez mais reduzidas as pers-
pectivas que o(a)s refugiado(a)s têm de encontrar soluções para a situação em 
que se encontram, ou seja, a situação de refúgio passa, de forma crescente, a 
não mais ter caráter temporário.
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Em relação ao Brasil, segundo dados divulgados pelo Comitê Nacional 
para os Refugiados (Conare) na 6ª edição do relatório “Refúgio em Números”, 
ao final de 2020 havia 57.099 pessoas refugiadas reconhecidas pelo país. Ape-
nas no ano de 2020, o Conare reconheceu 26.577 pessoas de diversas naciona-
lidades como refugiadas. 

Em 2020, foram feitas 28.899 solicitações de reconhecimento da con-
dição de refugiado(a) (apresentadas por pessoas provenientes de 113 países), 
o que representa uma variação negativa de -65%, se comparado o número ao 
ano de 2019, quando o Brasil recebeu 82.552 solicitações de reconhecimento 
da condição de refugiado, a maior quantidade de solicitações registrada para 
um único ano em toda a série histórica desde a regulamentação do estatuto 
do refúgio pela legislação brasileira. A queda deve-se também às restrições à 
circulação de pessoas e ao controle de fronteiras, a partir de março de 2020, 
quando medidas restritivas à entrada de estrangeiros no Brasil foram adotadas 
no contexto da pandemia. Cabe observar, porém, que, mesmo ante um con-
texto de severas restrições à mobilidade humana internacional, o ano de 2020 
registrou uma variação positiva de 1.872% se comparado a 2011, primeiro ano 
da série histórica, quando o país recebeu 1.465 solicitações de reconhecimen-
to da condição de refugiado(a).

A maior parte dos solicitantes de reconhecimento da condição de refu-
giado(a) tinha entre 25 e 39 anos, seguida pelo grupo de 15 a 24 anos e pelas 
pessoas menores de 15 anos que solicitaram refúgio. Estes três grupos de ida-
de concentraram 84,7% do total de pessoas solicitantes de reconhecimento da 
condição de refugiado, em 2020, o que caracteriza um perfil majoritariamente 
jovem dessa população. No caso de venezuelanos, a maioria dos solicitantes 
de refúgio tinha menos de 15 anos de idade.

Observa-se, deploravelmente, um ascendente discurso de ódio contra 
refugiado(a)s, deslocado(a)s, migrantes e apátridas no Brasil: “Com efeito, a 
repulsa ao estrangeiro, a xenofobia, revela o traço comum a discriminações 
que incluem, de acordo com o grupo, racismo (no caso de africanos e haitia-
nos) e intolerância religiosa (especialmente no caso de muçulmanos e adeptos 
de religiões de matriz africana)” (FARAH, 2017, p. 14). Nesse sentido, o reco-
nhecimento dessas pessoas coexiste com a afirmação da exclusão.

Diretora e representante da UNESCO (Organização das Nações Unidas 
para a Educação, a Ciência e a Cultura) no Brasil, e primeira mulher a ocupar 
esse cargo de direção no país, Marlova Jovchelovitch Noleto (2021) afirma que: 

Todos os indivíduos, incluindo os refugiados, os migrantes e os deslocados, 
têm direito à educação, um meio considerado indispensável para a realiza-
ção plena dos outros direitos humanos. No contexto da Agenda 2030 para 
o Desenvolvimento Sustentável, a educação deve ser vista como essencial 
para contribuir na busca por soluções de longo prazo para os refugiados e os 
migrantes; da mesma forma, a educação assegura que gerações deslocadas 
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sejam capacitadas para reconstruir suas vidas e suas comunidades – seja no 
país de acolhimento ou no retorno para casa. Portanto, assegurar o direito à 
educação para os refugiados e os migrantes, em uma perspectiva sustentável, 
significa fornecer-lhes as ferramentas necessárias para reconstruir suas vidas, 
exercer outros direitos humanos e fomentar sua liberdade e seu empodera-
mento individuais. (SÃO PAULO, 2021, p. 7).12 

O quarto Objetivo de Desenvolvimento Sustentável (ODS4) da ONU - em 
especial o sétimo tema -, como apoio para o fortalecimento de todos os 17 
objetivos de desenvolvimento sustentável da ONU, determina educação de 
qualidade, concretização de direitos humanos, cultura de paz e não violên-
cia, desenvolvimento sustentável, cidadania global e valorização da diversida-
de cultural e da contribuição da cultura para o desenvolvimento sustentável. 
Como diz o ODS4, a educação deve ser uma realidade para todo(a)s, incluindo 
refugiado(a)s, deslocado(a)s, migrantes e apátridas.

O Relatório de Monitoramento Global da Educação de 2019 da UNESCO, 
cujo tema central é “Migração, deslocamentos e educação: construir pontes 
e não muro”, conclui que investir na educação de migrantes é abrir caminho 
para a coesão e a paz. 

Ainda que a diversidade cultural presente na sociedade brasileira aden-
tre os espaços educativos, e que estes espaços recebam migrantes, refugiada/
os, deslocada/os interna/os e apátridas com idiomas, tradições, experiências 
e saberes bastante diversos, boa parte das instituições educativas continua a 
trabalhar com currículos monoculturais e registra preconceitos e discrimina-
ções de diversas formas13. 

Nesse âmbito, deve-se assegurar o acesso aos conteúdos e às possibilida-
des de aprendizagem contempladas pelas Leis nº 10.639/2003 e 11.645/2008, 
que versam sobre ensino da história e cultura afro-brasileira, africana e indí-
gena, o que alterou a lei de diretrizes e bases da educação no Brasil de 1996. A 
implementação efetiva dessas leis ajuda a reduzir estereótipos, generalizações 
indevidas, racismo e xenofobia no Brasil; nesse sentido, os cursos de extensão 
em prol da implementação dessas leis, sites, projetos, pesquisas e publicações 
do Núcleo de Apoio à Pesquisa Brasil África têm apoiado e enfatizado a impor-
tância de ampliar o conhecimento sobre estudos africanos, afro-brasileiros e 
indígenas. 

12 Criado em 2015, o documento “Transformando o Nosso Mundo: A Agenda 2030 para o Desenvolvimento 
Sustentável” (A/70/L.1) é um plano de ação que indica 17 Objetivos de Desenvolvimento Sustentável (ODS) e 
169 metas, no qual representantes dos 193 Estados-membros da ONU se reuniram na cidade de Nova Iorque 
e reconheceram que a erradicação da pobreza em todas as suas dimensões é o maior desafio global e um 
requisito indispensável para o desenvolvimento sustentável. Nesse encontro, os países comprometeram-se 
a tomar medidas transformadoras por 15 anos.
13 O Projeto Produção, difusão e repercussão do conhecimento científico: universidade, sociedade e grupos 
vulneráveis, financiado pela Pró-Reitoria de Cultura e Extensão da USP, tem pesquisado estratégias para alte-
rar essa situação. Nesse esforço, docentes e discentes de três campi da USP e de dez unidades distintas têm 
promovido um mapeamento da relação entre conhecimento, sociedade e espaços educativos, assim como 
tem promovido palestras, debates e rodas de conversa em busca de análises, parcerias e soluções.
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Faz-se necessário ainda assegurar o direito à diversidade linguística de 
refugiado(a)s, deslocado(a)s, migrantes e apátridas, além de brasileiros, sem 
dúvida, de modo a permitir que se expressem em sua(s) própria(s) língua(s), 
como wolof, kisuaíli, crioulo haitiano, árabe e línguas indígenas, entre muitas 
outras.

Releva incluir línguas não-indo-europeias e também as que utilizam ou-
tros sistemas de escrita - como o árabe, cujo alfabeto é o segundo mais uti-
lizado no mundo e que serve de suporte gráfico para dezenas de idiomas na 
África e na Ásia; e também, no Império do Brasil, para populações africanas 
muçulmanas escravizadas. A partir do século VII, o árabe se tornou, em grande 
medida, a língua internacional de muçulmanos; idioma de cultura e produção 
de conhecimento, em pouco tempo se tornou a principal língua administrativa, 
literária e científica dos territórios muçulmanos e de muitas comunidades dias-
póricas (FAUVELLE, 2018; FARAH, 2000, 2007, 2011). Durante séculos, ‘ajamī, 
a escrita árabe (com alterações pontuais a depender do idioma que registra) 
usada na grafia de línguas africanas, asiáticas e de outras regiões esteve pro-
fundamente enraizada na história e na cultura de sociedades islamizadas da 
África. 

A escrita ‘ajamī desempenhou um papel central na difusão do Islã na 
África e é utilizada por falantes de mais de 15 línguas africanas, no registro de 
poesia e prosa, de obras historiográficas, genealogias familiares, bulas de re-
médios, tratados, ensaios e anúncios. Efetivamente, ‘ajamī constitui uma das 
formas mais antigas e mais difundidas de literatura na África.

O plurilinguismo deve ser pensado como constitutivo dos três alicerces 
da universidade: pesquisa, ensino e extensão, além da internacionalização e 
da gestão. Assim, é fundamental apontar para o fortalecimento de um pluri-
linguismo  que evite a defesa de uma hierarquização entre as línguas, e que 
seja capaz de dar sustento  a concepções de formação, pesquisa, extensão, 
gestão e divulgação do conhecimento  compatíveis com o que se espera da 
universidade, além de acompanhar o cenário de  internacionalização no qual 
as instituições universitárias se inserem.  

O Grupo de Trabalho Interunidades “Políticas linguísticas para a USP” 
destaca a necessidade de estabelecer uma política linguística para a univer-
sidade que incorpore sua história e sua experiência com o plurilinguismo. “A 
linguagem e as línguas, de fato, são meios imprescindíveis para garantir algo 
fundamental numa instituição pública: a relação com a sociedade, diversa por 
natureza. Para  além de entender que o Brasil é composto por diferentes po-
vos, é preciso enxergar que, hoje,  a USP interage com a sociedade em escala 
global.”

Entre outros, um exemplo pragmático da importância do plurilinguismo 
foi o modelo adotado por vários países que, por causa da pandemia de Co-
vid-19, lançaram campanhas de conscientização contra fake news e em prol da 
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vacinação em diversas línguas, o que gerou resultados concretos na diminui-
ção da letalidade e da transmissão. 

A criação do Grupo de Trabalho Interunidades “Políticas linguísticas para 
a USP” ocorreu ante a necessidade de desencadear um processo de debate 
que permita a construção  permanente de uma política linguística institucional 
para a USP. Nos últimos anos, redigimos um documento sobre o tema e reali-
zamos palestras, seminários, pesquisas, reuniões e debates.

O documento “Construindo uma política linguística para a USP” reco-
menda “o apoio a projetos com imigrantes, refugiados e apátridas, incluindo 
cursos de língua portuguesa e cultura brasileira e cursos de idiomas sob o reco-
nhecimento de que tais projetos implicam uma troca e consequente contribui-
ção intelectual no plano do  plurilinguismo e da interculturalidade”.

No âmbito das investigações sobre comunidades diaspóricas inseridas 
nos amplos processos históricos de deslocamentos, locais, regionais e inter-
continentais, colocam-se como temáticas privilegiadas as pesquisas e as ex-
pressões artísticas de natureza interdisciplinar que focalizam as comunidades 
de refúgio. Desse modo, cabe investigar a intensa circulação de pessoas e o 
intercâmbio de saberes, ideias, práticas e produtos que integram as redes in-
ternacionais de intercâmbios. Nesse contexto, é fundamental analisar as rela-
ções interculturais e fontes produzidas por agentes locais, incluindo registros 
de tradições orais.

Deve-se, assim, promover atividades ligadas à construção de relações 
que valorizam a interculturalidade, entendida como proposta de sociedade, 
como projeto político, social, epistêmico e ético voltado para a transformação 
estrutural e histórico-social, a partir da construção entre todas as pessoas de 
uma sociedade radicalmente diferente. É uma prática decolonial a ser constru-
ída. É por isso que pode ser vista como estratégia, ação e processo permanente 
de relacionamento e negociação entre, em condições de respeito, legitimida-
de, simetria, equidade e igualdade (WALSH, 2009). 

Organizado pelo Grupo Diálogos Interculturais do Instituto de Estudos 
Avançados (IEA/USP), em parceria com o Projeto Universidade em transfor-
mação: desafios e potencialidades - Educação, Pesquisa e Direitos Humanos 
no Século XXI em Perspectiva Interdisciplinar e com o Projeto Produção, difu-
são e repercussão do conhecimento científico: universidade, sociedade e gru-
pos vulneráveis, ambos financiados pela USP, o Curso Diálogos interculturais, 
Migração e Mobilidade tem promovido reflexões críticas, transdisciplinares e 
interculturais sobre a migração, o refúgio, o exílio e a apatridia. Temas como 
educação e filosofia intercultural, a cidade e a exclusão, racismo em tempos 
de pandemia, estratégias de sobrevivência e dimensão do trabalho, configura-
ções identitárias, dimensão cultural e decolonialidade, plurilinguismo e diver-
sidade linguística, aspectos literários, estudos universitários e saúde mental 
foram tratados em 2020, 2021 e 2022 por pensadoras e pensadores de diver-



- 47 -

sas localidades. Um consenso refere-se à importância de valorizar o diálogo 
permanente com saberes vindos da sociedade, incorporar a língua materna 
dos estudantes na vida escolar e acadêmica e contemplar os direitos humanos 
e animais no ensino e nas pesquisas universitárias.

A recuperação da memória e a percepção das várias narrativas do pas-
sado encetadas em sentidos contemporâneos revelam temáticas trágicas, a 
exemplo da escravidão, do domínio colonial e de diferentes formas de segre-
gação. Em vez do silenciamento, do ocultamento ou da invisibilidade, defende-
-se a exibição crítica de tais processos. A memória é condição, não a negação, 
não o inverso da história (FAUVELLE, 2013). O papel da memória também se 
evidencia na similaridade sonora entre as palavras ser humano e esquecimen-
to, em árabe: Insán e nisián. Ou seja, o humano é um ser que se esquece cons-
tantemente. E deve rememorar.

Discutir essas narrativas pode ajudar a tirar refugiados e migrantes de 
situações de alta vulnerabilidade e de espaços de clandestinidade. O filósofo 
e cientista social camaronês Achille Mbembe afirma, na obra Sair da grande 
noite: ensaio sobre a África descolonizada, que

o cosmopolitismo dos pequenos migrantes suscitou a proliferação de espaços 
da clandestinidade constatáveis através da existência de verdadeiras cidades 
oficiosas constituídas pelo conjunto das formas ditas irregulares de acesso à 
terra. Também se observam através das práticas correntes adoptadas pelos 
migrantes ilegais nos países de acolhimento e da xenofobia que, além disso, 
contribui para os confinar ainda mais à sombra. Nessas esferas da ilegalidade, 
os quadros comunitários fragmentam-se, ao passo que novos se urdem. Em 
casos extremos, surgem zonas extralegais e introduzem-se rupturas signifi-
cativas no tecido urbano (MBEMBE, 2014, p. 169).

Basta de ampliar muros e fortificar fronteiras, em obras que apenas am-
pliam a necropolítica e estimulam discursos de ódio e violências múltiplas, ao 
tratar imigrantes e refugiados como “problemas” de segurança nacional e ao 
promover intervenções catastróficas em países que não atendem aos interes-
ses do Norte Global. Cabe adotar outras estratégias: promover a redução -ou 
o fim, idealmente- de barreiras, de controles e da imposição de estraneidade 
e ilegalidade ao migrante. É preciso permitir que os seres humanos exerçam 
seu direito de conhecer o mundo, de transpassar quaisquer divisas, quaisquer 
limiares, e de decidir para onde irão após a última fronteira.

Por certo, conhecer o mundo é ter a possibilidade de conhecer a huma-
nidade, como aponta Mbembe no livro Crítica da Razão Negra:

Conhecer o mundo - o que ele é, as relações entre as suas diversas partes, 
a extensão dos seus recursos e a quem pertencem, como habitá-lo, o que o 
move e o ameaça, para onde vai, as suas fronteiras e limites, o seu possível 
fim - tem-nos ocupado desde o momento em que o ser humano de carne, 
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osso e espírito surgiu sob o signo do Negro, isto é, do homem-mercadoria, 
do homem-metal e do homem-moeda. No fundo, tem sido a nossa questão. 
E continuará a ser, pelo menos enquanto dizer mundo for o mesmo que dizer 
Humanidade, e vice-versa. (MBEMBE, 2014, p. 300).
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APPADURAI, Arjun. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996.
ASWANY, A. O Edifício Yacubian. Tradução do árabe e glossário de Paulo Daniel 
Farah. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.
BATTUTA, Ibn. Rihla: Obra-prima das Contemplações sobre as Curiosidades das 
Civilizações e as Maravilhas das Peregrinações. Tradução e notas:  Paulo Daniel 
Farah. São Paulo: Edições BibliASPA, 2009.
BAUMAN, Zygmunt. Amor Líquido: Sobre a fragilidade dos laços humanos; 
tradução Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.   
CANDAU, Vera Maria Ferrão. Direitos humanos, educação e interculturalidade: 
as tensões entre igualdade e diferença. Revista Brasileira de Educação. v. 13 n. 
37 jan./abr. 2008.
CANEN, Ana. Teacher education and competence in an intercultural perspective: 
a parallel between Brazil and the UK. Compare, v. 25, n. 3, p. 227-37, 1995.
CLAASEN, J. M. Displaced persons: The literature of Exile from Cicero to Boethius. 
Londres: [s.n.], 1999.
DARWICH, Mahmud. ’Ará má ’urí du (Vejo o que quero). Casablanca: Dár Tubqál 
linnachr, 1990.
DARWICH, Mahmud. ¿¿يحو ناصحلا تكرت اذاملPor que deixaste o cavalo sozi-
nho? Beirute: Riad el Rayyes, 1995.
DARWICH, Mahmud. Palästina als Metapher: Gespräche über Literatur und 
Politik. Heidelberg: Palmyra, 1998.



- 49 -

DARWICH, Mahmud. A terra nos é estreita e outros poemas. Tradução do original 
árabe , notas e análise de Paulo Daniel Farah. São Paulo: Edições BibliASPA, 2009.
DIETZ. F. “Home is a place where you have never been: The exile motif in the 
Hainish novels of Ursula K. LeGuin” em WHITLARK, J. & AYCOCK, W. M. (ed.) 
The Literature of Emigration and Exile (Studies in Comparative literature, 23). 
Lubbock: Texas Tech University Press, 1992.
ELIADE, Mircea. The sacred & the profane: The Nature of Religion. The signifi-
cance of religious myth, symbolism, and ritual within life and culture. San Diego: 
Harcourt Brace & Co., 1987.
EVARISTO, Conceição. “Vozes mulheres”. In: São Paulo: Quilombhoje, Cadernos 
Negros 13, 1990.
FARAH, Paulo Daniel. Islã. São Paulo: Publifolha, 2001.
FARAH, Paulo Daniel. Deleite do estrangeiro em tudo o que é espantoso e mara-
vilhoso: estudo de um relato de viagem bagdali. Rio de Janeiro, Argel, Caracas: 
BibliASPA, Fundação Biblioteca Nacional, Bibliothèque Nationale d’Algérie e 
Biblioteca Nacional de Caracas, 2007.
FARAH, Paulo Daniel Elias. Árabes e descendentes no Brasil: das primeiras 
presenças no país à renovação cultural na América do Sul. Presença Árabe na 
América do Sul. São Paulo: Edições Bibliaspa, 2010.
FARAH, Paulo Daniel.  Islã: Arte e Civilização. Rio de Janeiro: Centro Cultural 
Banco do Brasil, 2011.
FARAH, Paulo Daniel. “Combate à xenofobia, ao racismo e à intolerância” in Dos-
siê Interculturalidades, Revista USP. São Paulo, n. 114, p. 11-30, julho-set/2017. 
Disponível em: https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/142365. Acesso 
em: 12 jun. 2021.
FARAH, Paulo Daniel (ed.) Diálogos e Resistências: a África no Brasil e o Brasil na 
África. São Paulo: Edições BibliASPA e NAP Brasil África/USP, 2021.
FAUVELLE, François Xavier. O Rinoceronte de Ouro: Histórias da Idade Média 
Africana. Tradução de Iraci D. Poleti e Regina Salgado Campos. São Paulo: Edusp, 
2018.
FERNANDES, Duval, FARIA, Andressa Virgínia de. A diáspora haitiana no Brasil: 
processo de entrada, características e perfil. Jundiaí: Paco Editorial, 2016. p.104.
GIKANDI, S. Writing in Limbo: Modernism and Caribbean Literature. Londres: 
Ithaca, 1992.
GRINBERG, L. & GRINBERG, R. Psychoanalytic perspectives on migration and 
exile. New Haven: Yale University Press, 1989.
hooks, bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. 2ª 



- 50 -

edição. São Paulo: Martins Fontes, 2017.
JABRA, I. J. Qantara, número 23. Paris: IMA, primavera de 1997.
FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta Neves. 
4. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995.
FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade: curso no College de France (1975-
1976). Tradução de Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 1999.
GOENAWAN, M. Conversations with difference. Jakarta: Tempo, 2002.
KI-ZERBO, Joseph (org.). História Geral da África. Vol. I. Brasília: Unesco, 2010. 
KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Cia das Letras, 2019.
KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Trad. Maria Carlota Carvalho 
Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
LOPES, Jader Janer Moreira. Espaço, lugar e território de identidade: a invi-
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Artur Matuck 

São Paulo, Janeiro e Fevereiro de 2021, 
tempo e lugar de pandemia
Texto redigido em interlíngua, incluindo português, esperanto e neologismos

Teksto de 01 a 05 para uma primeira voz, teksto 06 e 7 para segunda voz
Frases em esperanto ou neologismos em negrito para uma terceira voz

Roteiro em processo para Performance
Texto revisado em Julho de 2022

Teksto 01  primeira voz

Terra Gaia retorna sobre seu organismo maculado, 
uma preter pulsão de sobrevivência requer imediata decontaminação.
  
antaŭtempa postvivado postulas senvenenigon

Uma urgente inspeção será efetuada, um vírus múltiplo de formato humano 
é pressentido, uma ameaça a ser combatida, aniquilada, extinta, 

sentata hom-forma viruso

As superfícies florestais, oceanos salgados, terras submersas, 
ventres de formação vital estão sendo violados, execrados.

O ser planeta, ferido de morte, desperta consciente para sua história pregres-
sa, 
estremece para reencontrar seu espírito sagrado e matéria primeva. 

sian sanktan spiriton retrovi sian sanktan spiriton [frase em loop]
seu espírito santo reencontra seu espírito santo ... reencontra seu espírito 
santo 
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Teksto 02   primeira voz

Uma vontade ampliterrena emergencial se instaura,
sua intensidade desconhecida transborda do magma para a superfície

Proto humanos tentam transduzir o ferimento impalpável,
menso formação impressentida.

O Cibionte escalar envia um gemido atroz de dor e sofrimento, 
a ferida aberta, o macro câncer, ensurdece o derredor.

Teksto 03   primeira voz

Um sinal da interdimensão se revela para a Terra Gaia ... impregnada.
Esta Terra Femina será fecundada
Instrumento telesemiantes implantam iminentes fécunpétalas. 

alpha mensigado ... in vita formado ... alproksimigo ... alproksimatoro

Fluxos luminescentes irrompem ... para o ventre da terra ... 
novamente ... vontades simultâneas pré causam mutações ... 
inserem-se nos poros vulcânicos, atingem o submerso 

macro gestação, terra plena, agni fogo, aqua venter, 
tumultemo, combustigo ... borbocento [voz em crescendo] ...
é preciso reprojetar o âmago ... de onde emanará o crescential. 

Galástigo mono-estelar ... duo-sem ...

[pausa longa ]

Teksto 04    primeira voz

Pré-visionado

Os vírus humanos serão impelidos para que luminago 
possa penetrar nos vulcões pleniterranos. 
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Telemortigo ! Contínuo tremor terror temor ... 
são sementes vomatosas ... 
tormentam, torturam e parasitam proto-humanos ...
transpassam hemosendas ... nano borborreos ...

Pandemio derramata permacentrigo, 
insemina na protoespécie um estarrecimento ... 
um terrortemo silenciado imerso estenso 

presenciávamos Inquietantes rostos retorçados, 
sopros esganados, eles pressentem a persistente mortificação 
que imediata radiestensa morticinaro ... reverbera contra a terra-solo

[pausa longa]

Teksto 05   primeira voz

Averto ! Sinal de alerta aos proto humanos ...
pulsões e máquinas ... forças imperativas comandam-se ... 
repetem-se, corrompem ... corroboram energias azúricas ... 
contaminam a terra ...
superfícies agonizam, ressecam ...
rios e ventos se emudecem ...

Ultimatum !! Ultimatum ! ... 

Averta mesagio al homaproto, al kriminto Homo

contra o Humano perpetrador ... o pecaminoso ... 
decerebrado, formensitado ...
ele que desagrega todos os totens e pedras, 
desmembra as moradas, os caminhos, 
desfaz as sendas e símbolos ...

Este protago ... involucrado ... 
seus olhos metalo perfurados ...
seus menso-mekanismos destrucionados ...
suas ferramentas eletro perfurantes ...

A guerra contra Gaia ... interceptada ... 
restará perma-sempre ablatada ... afastada
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 Mensociências de alterdimensões 
demandam a refecundação de Ampliterra ...

o ressopreamento luminescente
verti luminantes ...
vegetaliação ... travivanto !

TEKSTO 06  segunda voz

Súplica aos Seres Dévicos Interdimensionais

Vocês ... Devas ! Seres da interdimensão ! 
Habitantes de distantes mônadas ...
seres que imaginamos evoluídos ... isentos da dor e da destruição … 
observem nossa morada, escutem nossa súplica. 

Um tempo de terror foi imposto sobre nós terráqueos ... 
Estamos prisioneiros de uma realidade tenebrosa ... 
que atravessa todas nossas superfícies e consciências ...
... 
Somos vítimas de espíritos entrevados, homens formensitados ... 
Eles apregoam o terror, instauram o medo ... 
destroem as reservas vitais, impõem um regime insano ...
de miséria e supressão sem fim ...
...
Seres iluminados ! Espíritos santos ... 
nós podemos, as vezes, vislumbrar suas presenças em nossos sonhos ...
presenciamos seus corpos, gestos e olhares plenos e compassivos ...

Escutem-nos atentamente … socorram-nos … 
Programem ... proclamem uma intersecção, imediata, irreversível ...
um estrondo lancinante ... uma irradiação luminar, exponencial ... 
para estremecer todos os corpos dormentes das hordas humanas ...

É imprescindível que os azúricos despertem de sua inconsciência ... 
que abandonem, prescrevam a ferocidade, a covardia, 
seus braços carregados de armas mortiferantes

[pausa breve]
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que sejam aclarados e que possam se livrar 
da imensa brutalidade ... que os aniquila ...

TEKSTO 07   segunda voz

[tom de prece silenciosa]

Pedimos em prece silenciosa que a presença luminescente retorne ...
semeie novamente e inunde Ampliterra ...
que uma compassiva energiago se espalhe pelas paisagens e urbes ...
que círculos devimântricos se proliferem, personifiquem...

De outro modo, os vociferantes continuarão a esbanjar 
orgulho impiedoso, a torturar e eliminar ... 
estas formas diabólicas se autorizam a infligir sofrimento desmedido
a todos que ousam resistir ... aos mais enfraquecidos ...
aos animais, às plantas e a todo o planeta ... terra santa ampli estendida

Numtempe, nos instantes presentes, eles ainda fanfarronam 
um contínuo poder ameaçador ...
prosseguem persistem suas atrocidades ...
desimpedidos, eles atingem os mais indefesos, os desvalidos ...
os mansos, as crianças, as mulheres ... 
e exterminam as florestas ... entes de restauração ... 

Apenas um imenso tremor poderá impedi-los de prosseguir ... 
uma energia desconhecida que os deixe estarrecidos ...
amedrontados ... paralizados ...

[pausa breve]

Kompatemaj angeloj ... 
Angelus Compatemus ... 
Seres da luz … anjos da compaixão ...
Socorram – nos, protejam-nos !

Aportem-nos 
Tragam-nos sua presença de cura prolongada ... 
Distribuam anticorpos para que o flagelo desapareça ... 
façam com que os humanos percebam seus corpos numinosos ...
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enviem-nos instruções precisas para a transformação tranformatigo!  

Ensinem-nos a vitalizar, iluminar ... 
precisamos evoluir ... não apenas nossos corpos mas também
nossas mentes, nossas ações que se mostram desvairadas 
a ponto de se voltarem contra nós mesmos, 
contra a terra, contra os menos protegidos,
numa contínua auto-flagelação, de inconsciência e morte.

Não sabemos se nós mesmos engendramos 
os seres azúricos que nos aprisionam ...

Não sabemos se nós mesmos elaboramos 
os virus mortíferos que nos contaminam ...

Mas já sabemos que nós mesmos envenenamos
os rios e florestas que deveriam nos alimentar ... 
... já sabemos que nós mesmos destruimos nossa própria espécie

Piedade ! Escutem nosso urgente apelo !
Tenham compaixão da extensão brasiliana ...
Aportem-nos discernimento e consciência !
Irradiem sua luz dévica na direção de Ampliterra !

Radiu vian devikan lumon al Ampliterra
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Breves apontamentos sobre o PEC-G e análise da 
obra fílmica Mwany: 

Uma narrativa contra-hegemônica

Ingrid Lidyane Santos Silva

O Programa Estudante Convênio de Graduação (PEC-G) é o programa de 
cooperação educacional mais antigo no Brasil. Seu início data de 1965, sendo 
55 anos de vigência, propiciando a entrada de estudantes estrangeiros em di-
versas Instituições de Ensino Superior (IES) no país. De acordo com a Divisão de 
Temas Educacionais, o PEC-G é definido como: 

Iniciativa de cooperação, prioritariamente entre países em desenvolvimento, 
com o objetivo de formar recursos humanos e possibilitar a jovens dos países 
com os quais o Brasil possui acordos educacionais ou culturais o acesso a cursos 
de graduação em Instituições de Ensino Superior (IES) brasileiras (DCE, 2014 
apud AMARAL e MENEGHEL, 2015).1

Este mecanismo de mobilidade educacional corresponde ao siste-
ma de cooperação Sul-Sul, sendo o oferecimento das vagas direcionado 
às áreas da saúde, agricultura, direitos humanos etc. Para o Itamaraty, a 
entrada de estrangeiros no país contribui “para a regulamentação inter-
na de seu status, necessidade de unificar as condições de intercâmbio 
estudantil, e a garantia de tratamento semelhante aos estudantes pelas 
universidades” (MRE, 2014 apud AMARAL e MENEGHEL, 2015). Verifica-se 
ainda que pouco se conhece e se produz a respeito dos programas de 
acolhimento de estudantes estrangeiros na sociedade brasileira e tam-
bém sobre a relação das IES dos países do eixo Sul em diálogo com as 
universidades brasileiras. 

As relações Sul-Sul são fundamentais para a solidificação de acor-
dos bilaterais com organizações multilaterais como a Comunidade dos 
Países de Língua Portuguesa (CPLP), além de programas como o PróÁfri-
ca, promovido pelo CNPq. A educação, no âmbito dos programas de co-
operação, tem sido proeminente viabilizando a capacitação e a forma-
ção dos jovens profissionais para contribuir com o desenvolvimento de 
seus países. É necessário destacar que o Brasil exerce grande parte de 
sua cooperação educacional com o Sul em parceria com muitos países 
africanos. Assim, dentre os países que mais selecionam estudantes para 
a realização dos estudos em nível superior no Brasil, destacam-se Cabo 
1 As citações destacadas são referências que podem ser consultadas na página web da Divisão de Temas 
Educacionais do Ministério das Relações Exteriores: http://www.dce.mre.gov.br. Acesso em 13/04/2022.
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Verde, Guiné Bissau e Angola com percentuais mais expressivos; todos 
esses países integram os Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa 
(PALOP):

A tabela abaixo mostra o número de estudantes africanos selecionados 
pelo PEC-G, no período entre os anos de 2000 e 2019:

Fonte PEC-G: http://www.dce.mre.gov.br/PEC/G/historico/introducao.php
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CONSIDERAÇÕES SUCINTAS SOBRE O PEC-G E A HISTÓRIA DE SU-
CESSO DE UMA DAS BENEFICIÁRIAS DESSE PROGRAMA

As informações qualitativas e quantitativas apresentadas demonstram a 
intensa mobilidade de estudantes oriundos dos países africanos que vêm para 
o Brasil no âmbito do PEC-G. Este tem cumprido seu objetivo nas relações bila-
terais dos países Sul-Sul, entretanto, o programa, além de ser pouco conheci-
do, também carece de medidas políticas efetivas que incidam diretamente no 
processo de integração dos estudantes estrangeiros na sociedade brasileira. 
Cabe ressaltar que nem todos os que atravessam as fronteiras de seus países 
vêm subsidiados com bolsas de estudos para concluir a formação com sucesso, 
mas mesmo não tendo tais subsídios, grande parte deles consegue concluir a 
formação, ainda que suportando muitas situações adversas, como, por exem-
plo, problemas de racismo e tantos outros. Uma das estudantes beneficiárias 
do programa, a moçambicana, Sónia André, veio para o Brasil com sua filha de 
apenas seis meses de idade. Ela passou por algumas dificuldades durante os 
anos de graduação em Música na Universidade Federal de Alagoas (UFAL). Em 
algumas de suas entrevistas, relatou situações de racismo e dificuldades eco-
nômicas, logo quando chegou ao Brasil. Todavia, concluiu o curso com sucesso 
e pós-graduou-se por essa mesma universidade; hoje é uma das pesquisadoras 
expoentes de Moçambique, tendo atuado como atriz em alguns filmes e se tor-
nado posteriormente cineasta. Seu trabalho vem impactando paulatinamen-
te a sociedade moçambicana, logo, tem contribuído para o desenvolvimento 
educacional, social, político e econômico de Moçambique.

MWANY: UMA NARRATIVA CONTRA-HEGEMÔNICA

“Desde a infância, éramos treinados a observar, olhar e escutar com tanta 
atenção, que todo acontecimento se inscrevia em nossa memória (...) Tudo 
lá estava nos menores detalhes: o cenário, as palavras, os personagens e até 
suas roupas” Hampâté Bâ

Introdução

O presente trabalho visa analisar, por meio de um olhar sensível, 
a obra fílmica Mwany (2013) como um caminho metodológico que pode 
servir de ferramenta para a construção de práticas de ensino de caráter 
antirracista. Objetiva-se utilizar a película para fins pedagógicos, assim 
destacaremos a linguagem cinematográfica: planos, frequências e o en-
quadramento das personagens, recorrendo ao uso dos fotogramas da peça 
fílmica a fim de ilustrar cada sequência analisada. Nosso intuito é salien-
tar a proeminência de uma abordagem decolonial, verificando em que 
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medida o curta-metragem Mwany (2013) pode servir de aporte para (re)
criarmos narrativas outras que possam contribuir para o refazimento de 
identidades, a partir da reinvenção do seu lugar de mundo, adotada pela 
personagem Sónia, uma mulher de origem moçambicana e imigrante no 
Brasil. Por fim, este ensaio destacará o multilinguismo, a diversidade cul-
tural do país (PAULA, R.R; DUARTE, F.B, 2016) e o papel da mulher 
na sociedade moçambicana, enfatizando a transmissão dos saberes para 
a perpetuação da memória familiar. Além disso, pretende-se estabele-
cer um paralelo com as epistemologias decoloniais de mulheres negras 
afro-diaspóricas, para nos oportunizar reflexões, suscitando discussões 
a respeito das histórias negadas em nosso quotidiano por meio da tensão 
com o Outro, para tanto busca-se promover a discussão acerca da raça e 
do gênero, na busca de provocar a descolonização do olhar por meio do 
cinema negro.

Mwany: A cosmopoética da descolonização

Antes de iniciar a análise da narrativa fílmica, vale ressaltar que o curta-
-metragem Mwany (2013), sob direção de Nivaldo Vasconcelos, é um filme que 
recupera a estética do cinema negro que por meio do protagonismo das per-
sonagens negras, contribui para a descolonização do olhar sobre as represen-
tações das culturas africanas. A estética das imagens apresentadas na película 
provoca estesia no espectador, no sentido de que nelas estão imbuídas a pro-
moção de um enaltecimento da diversidade cultural de Moçambique, fazendo 
o espectador admirar a obra ao mesmo tempo em que reeduca e descoloniza 
seu olhar. Paralelo a isso, assiste-se à narrativa da história pessoal da prota-
gonista. Esta reinventa o seu modus vivendi na cidade alagoana, colorindo o 
seu cotidiano, do início ao fim da película, por meio das capulanas, símbolo da 
identidade nacional moçambicana, que através da sua estética também “fala” 
no filme, destacando suas cores w propiciando a cosmopoética da descoloni-
zação que, conforme Ribeiro (2016, p. 7 e 8):

[...]. Está associada à emergência dos cinemas africanos e deve ser compreendi-
da como parte de uma busca de independência e de autonomia que antecede 
e condiciona qualquer possibilidade de imaginação do comum e que está 
baseada na reivindicação do direito de olhar. Sua primeira figura é a inversão 
do olhar colonial. Ao mesmo tempo, nenhuma descolonização é possível sem 
que sejam elaboradas formas de imaginação do comum, que suplementam a 
inversão do olhar colonial com o deslocamento das coordenadas que organi-
zam sua economia simbólica. À cosmopoética da descolonização, que implica 
um movimento de destruição da autoridade colonial, acrescenta-se uma série 
de formas de cosmopoéticas do comum, que implicam movimentos diversos 
em direção a uma condição partilhada que será definida, em primeiro lugar, 
como uma negação radical do colonialismo e como um projeto de pertur-



- 63 -

bação da colonialidade. Em suma, a autonomia do direito de olhar depende 
da interrupção das modalidades coloniais de visualidade e da construção 
da condição pós-colonial como uma condição aberta a diferentes formas de 
imaginação do comum.

No filme, a cosmopoética da descolonização provoca no espectador um 
deslocamento traduzido como o direito de olhar a partir de um novo lugar, uma 
vez que a película centraliza o agenciamento da voz de uma mulher moçambi-
cana no contexto da diáspora que reinventa o seu lugar no mundo, pondo em 
destaque sua cultura sob a sua própria perspectiva. Desse modo, o curta em 
questão rompe com a vertente das narrativas do cinema clássico que recor-
rentemente apresenta personagens negros em papéis secundários, sem que 
a projeção de suas vozes assuma proeminência na obra. É oportuno reiterar a 
importância dessa obra cinematográfica como contra-hegemônica, já que em 
narrativas do cinema de Hollywood, considerado cinema maior como o protó-
tipo do modelo de cinema a ser seguido, constataram-se representações este-
reotipadas do negro. Shohat e Stam (2006) demonstram: “David Bogle fez um 
levantamento das representações do negro no cinema de Hollywood, dando 
atenção ao conflito desigual entre os atores negros e os papéis estereotipados 
que lhes são oferecidos”. 

Diante disso, o cinema negro tal como o cinema africano têm se tornado 
cada vez mais necessário e importante para a projeção de vozes contra-hege-
mônicas que viabilizam “a descolonização das mentes” como propôs Ngugi wa 
Thiong’o (1986; 2007), incutindo a mudança de paradigmas e o agenciamento 
coletivo de enunciação do sujeito africano na construção de novas epistemo-
logias. Nesse sentido, a obra fílmica supracitada demonstra a partir dos efei-
tos próprios da linguagem cinematográfica esse agenciamento de enunciação 
do sujeito africano que assume posição central na película construindo sua 
própria narrativa e se utilizando do livre pensamento. o que corrobora para a 
descolonização das mentes de quem assiste.

Esta narrativa fílmica é constituída a partir de uma linguagem híbrida en-
tre ficção, documentário e fatos reais que são narrados através da experiência 
quotidiana da personagem Sónia. Freitas e Barros (2018, p. 108), ao analisar a 
obra de Deleuze (2007), afirma:

Gilles Deleuze ao refletir sobre os regimes de imagens do cinema moderno 
volta ao conceito de fabulação para explorar as potências do falso que atraves-
sam sobretudo os filmes documentais nos quais personagens reais tensionam 
as separações entre a ficção e o real (...) a oposição deixa de ser entre o real 
e o ficcional, e passa para o jogo entre ficção e fabulação. 

A película recebeu diversas premiações quando foi exibida na Mostra 
Sururu de Cinema Alagoano de 2013, sendo um dos prêmios o de melhor atriz; 
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destacamos a justificativa dos jurados: “Por ser retratada num instante de 
rompimento entre os limites imprecisos da ficção e do real, da verdade e do 
atuado, onde ocorre a fusão entre modelos de linguagens (formatos), o prêmio 
de melhor atriz vai para Sónia André, por Mwany”. (Da Redação, 2013). 

A obra em questão rompe com a estrutura da narrativa clássica que cos-
tuma apresentar um jogo entre câmera objetiva (visão do cineasta) e subjetiva 
(visão das personagens); quebrando com essa estrutura, a peça fílmica interca-
la esse jogo entre dois espaços: o apartamento e a cidade, sendo que a câmera 
dentro do apartamento assume uma postura observacional em que o encontro 
nasce de uma ausência do cineasta-câmera (objetiva direta), o que destaca as 
performances de Sónia e sua filha Thandy.

Quanto à representação da imagem de personagens negras na narrati-
va, verifica-se a representação da imagem do negro como sujeito de potência, 
contando sua própria história, cumprindo o objetivo de descolonizar o olhar 
do espectador através das imagens, da história de vida contada em primeira 
pessoa na voz de uma mulher moçambicana que retira da própria experiência 
aquilo que narra (BENJAMIN, 1987, p. 201). Sónia atua junto com a filha Than-
dy e constrói sua narrativa a partir dos elementos culturais de sua moçambi-
canidade; ao mesmo tempo em que expõe seu pensamento próprio, contra-
-hegemônico, carregado de poeticidade, constata-se a enunciação do sujeito 
emancipado na atuação da personagem, propiciando o efeito de estesia em 
quem assiste, como enfatiza Sodré: “uma potência emancipatória na dimen-
são do sensível, do afetivo ou da desmedida (SODRÉ, 2006, p.17 apud FREITAS 
e BARROS, 2018)”. 

ANÁLISE FÍLMICA À LUZ DO DEBATE DECOLONIAL

Logo de início, a cena de abertura mostra a personagem Sónia indo ao 
encontro de uma árvore junto à beira mar a fim de contar-lhe algo, proferin-
do-o em voz alta e na língua materna xitchopi: “Tudo que está no meu coração 
segredo a você minha querida árvore. Sou Sónia, da família Nhamahango que 
cresci na família Nhacongue”. Soma-se a esse momento, a estética de Sónia 
que traja roupas tradicionais, vestida em capulanas, causando um impacto, 
de imediato, em quem assiste. Esses primeiros minutos da cena provocam no 
espectador uma estesia que ocorre em razão do conjunto de elementos pre-
sentes na mise en scène2. Tudo isso, convida-nos a mergulhar numa narrativa 
poética, estética e contra-hegemônica. 

Desse modo, é evidente a interlocução agenciada por Sónia ao começar 
sua narrativa expressando-se em sua língua materna, ancestral, destacando 

2 Mise en scène é uma palavra francesa ligada à encenação ou o posicionamento de uma cena. A expressão 
significa tudo aquilo que aparece no enquadramento, como por exemplo: atores, iluminação, decoração, 
adereços, figurinos etc.
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com exuberância sua moçambicanidade. Fanon (2008, p.33), corrobora afir-
mando: “Falar é estar em condições de empregar uma certa sintaxe, possuir 
a morfologia de tal ou qual língua, mas é sobretudo assumir uma cultura, su-
portar o peso de uma civilização. (...). Falar uma língua é assumir um mundo, 
uma cultura”.

Quanto à performance em sua relação com a árvore, a ação remete às 
tradições africanas da relação ser humano-natureza. A simbologia da árvore 
para as cosmologias africanas tem uma dimensão da ordem do sagrado, pois 
ela representa ancestralidade e memória, que são os pilares dos valores civili-
zatórios africanos. 

Nesse sentido, o início da película evoca de uma forma poética a intera-
ção vitalícia entre a mulher africana e a árvore, entre outras palavras, a dialéti-
ca dialógica entre cultura e natureza, em que a mulher, diante da limitação de 
ser humano, ser mortal, conecta-se à árvore, um ser sagrado, para dela extrair 
força e vitalidade:

 Fotograma: cena de abertura

Numa transição de planos, o cineasta-câmera (objetiva direta) realiza, 
o que é possível denominar, a gradação de planos, partindo do grande plano 
geral, mostrando a cidade de Maceió (Alagoas), elemento de maior dimensão, 
que vai diminuindo, aproximando-se mais da localidade desejada, até final-
mente, situar-se no condomínio onde ocorrerá grande parte da trama, con-
cluindo o processo da gradação de planos, por meio de um movimento ex-
pressivo em que se enquadra o espaço de maior dimensão (cidade) àquele de 
menor dimensão (condomínio):

 Fotograma: gradação de planos
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Diálogo intercultural
No interior da casa, aparece inicialmente a filha, Thandy, em plano apro-

ximado ocorre um super close do rosto da protagonista, em seguida, há um 
close enquadrando o rosto de Thandy que canta uma música em língua inglesa, 
depois a câmera volta a delimitar o rosto da mãe, mas agora por meio do mo-
vimento de câmera denominado close. 

 Fotograma: apresentação das personagens do filme

Em seguida, o plano corta para uma imagem de Sónia com as capulanas 
ao fundo, configurando-se como uma fotografia, ao mesmo tempo, assiste-se 
à movimentação dos veículos em via pública. Enquanto isso, ouve-se a sua voz 
e a de um entrevistador que lhe pergunta sobre suas expectativas ao termi-
nar o curso e regressar à sua terra natal. Sónia recupera a memória familiar e 
demonstra sentir saudades de sua terra. A cena apresenta em primeiro plano 
uma dinâmica dos veículos em movimento que se contrapõe ao plano de fun-
do apresentando a imagem como fotografia, destacando Sónia junto às capu-
lanas, segurando o vaso de barro, elementos que evocam a cultura moçam-
bicana. Assim, é possível dizer que há nessa cena a relação entre a cultura do 
país de acolhimento (Brasil), marcada pelo espaço urbano, e a cultura moçam-
bicana verificada nas capulanas, no objeto artesanal e na própria personagem. 
Nota-se, aqui, um diálogo intercultural que potencializa a estética da cena:

 Fotograma: Diálogo intercultural

A capulana não é só um tecido colorido, é a representação da identidade 
da mulher moçambicana e africana em geral, trata-se de um símbolo de resis-
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tência. Esta indumentária carrega em si a história, a cultura dos povos africa-
nos, particularmente, da mulher moçambicana que protagonizou uma missão 
importante da construção da Capulana como patrimônio identitário da cultura 
moçambicana. As Capulanas assumem uma função orgânica nas sociedades 
africanas: 

O modo de amarrá-las ou vesti-las, conhecendo o povo moçambicano, lhe 
dirão se essa mulher é do Sul, do Centro ou do Norte do país, se é da costa 
do oceano índico ou não, se está noiva, se é casada, se é divorciada ou viúva. 
Não há mulher que não use essa capulana, seja como veste, para carregar 
os bebês ao colo, como cortina, toalha, tapete ou lençol, nas horas alegres 
ou tristes. (...) A capulana é uma voz silenciosa, mas que também não ecoa 
despercebida nas esferas sociais, políticas e individuais de Moçambique, supor-
tando um simbolismo que é lido localmente e na coletividade. Em suas cores, 
usos e estampas. As capulanas representam a nação moçambicana, grupos 
étnicos ou regiões distintas, “sendo um instrumento que transmite significados 
de hábitos e costumes, revelando-se símbolo de riqueza ou demonstrando 
intenções, refletindo um acontecimento social ou histórico” (SILVA, Blog, 
2013 apud ANDRÉ, 2019). O fato é que a capulana está presente na vida de 
toda/os a/os moçambicana/os, desde que nascem até os dias finais de suas 
existências, do Norte ao Sul, do Zumbo ao Índico. São assim o alicerce da vida 
em Moçambique, pois é dentro delas e com elas que a vida se mantém em 
segredo e se revela, se resguarda e se conquista (ANDRÉ, 2019, 75).

Conforme dito por Sónia, autora da citação acima e atriz do curta, por 
meio de suas performances, no filme, com suas capulanas, demonstrou a mul-
ti-versatilidade e maleabilidade do uso de acordo com suas necessidades, re-
presentando a mulher e seu sentido de existência no mundo. A atriz reflete: “A 
capulana se deixa moldar... Eu acho que o ponto mais significativo pra mim é a 
maleabilidade da capulana como a mulher deve ser, você pisa na capulana no 
chão, é tapete, dobra, desdobra, cobre, não cobre, enfim, são múltiplas fun-
ções que representa essa múltipla funcionalidade dentro da sociedade. O que 
será da sociedade sem nós, hein?” (Mwany, 2013).

Fotograma: Capulanas

Destacamos também a cena do mussiro, uma manifestação cultural li-
gada às mulheres macuas, situadas no norte do país, a prática de uso do mus-
siro estende-se desde os ritos de iniciação até o cuidado com o corpo para 
acentuar a beleza da mulher moçambicana. A atriz faz referência ao elemento 
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cultural de outro grupo, os macuas, Sónia, ao passar o mussiro no rosto afirma 
a identidade de outro grupo etno-linguístico - macua, quando diz nesta língua: 
“Eu sou muthiana orera, eu sou mulher linda”. Com efeito, ela reforça a im-
portância de seu sentimento de pertença a um povo, a moçambicanidade que 
(re)existe dentro de si. Mas o que chama atenção nesta frequência (conjunto 
de cenas) é o fato de a representação de outras culturas ser traduzida como 
símbolo da identidade nacional, já que a personagem pertence ao grupo etno-
-linguístico chope, situado no Sul do país. Um fato aqui que não pode escapar 
de se registrar diz respeito à ressignificação de sua própria identidade enquan-
to encontra-se na diáspora, a ponto de referenciar outras culturas como uma 
reivindicação da identidade moçambicana, reinventando seu lugar no mundo:

Fotograma: sequência – O mussiro

Outra referência cultural mencionada no filme é a timbila, uma manifes-
tação cultural de Moçambique praticada pelo povo chope que são os mestres 
da timbila. Em xitchopi, o prefixo ti é marcador de plural e mbila é o xilofone 
artesanal fabricado e tocado de forma singular por esse povo. Segundo Wane 
(2010, p.12-14):

“timbila” é o nome dado ao conjunto de mbila que formam as orquestras 
típicas da região do distrito de Zavala (na província de Inhambane), que é con-
siderado o seu berço, a terra dos chopi por excelência. É também o nome da 
dança que acompanha a música das orquestras; e como manifestação cultural 
mais abrangente, a timbila engloba ainda toda uma tradição oral expressa na 
poesia das suas canções, que por sua vez, cumprem uma importante função 
social na comunidade.

A musicalidade é um elemento presente no curta e que realça o encan-
to provocado no espectador. O canto realizado pela atriz produz, em alguma 
medida, naquele a catarse, acentuando ainda mais o deslumbramento desse 
espectador diante da obra. A performance de Sónia une ludicidade à musica-
lidade, que se traduz em estesia e propicia a estética da narrativa. Como visto 
anteriormente, as canções são cantadas em língua xitchopi e a letra chama a 
atenção para os saberes ancestrais que regem as organizações africanas. Isto 
permite-nos relembrar a importância da memória familiar, da tradição da pa-



- 69 -

lavra viva, elementos que atravessam a trama e dão sentido ao curta. Convém 
enfatizar como as sociedades africanas compreendem a música: 

na vida musical africana, a escuta e as vivências requerem que o indivíduo 
tenha, para além da consciência do seu ser na e para a sociedade e do seu 
corpo em si, ter a consciência de: fatores de preferências fônicas culturais; 
função de sugestão cultural; o conhecimento das intenções culturais e com-
ponentes da criatividade” (ANDRÉ, 2014, p.55)

A canção abaixo é cantada durante a exibição da ficha técnica do curta-
-metragem:

“Mamana wanga a kwine  (onde está minha mãe)
A ta teka m’bilu yanga    (para levar meu coração)
A ta susa (sussa) a marhengo  (para tirar as artimanhas)
Lawa manganic m’bilu yanga (que o meu coração tem)
Anga kone lwey a tivaka        (não existe alguém que saiba)
Xihundlha xa m’bilu yanga  (os segredos do meu coração)
A vakhale va lhayile             (os antepassados disseram)
M’bilu ya muhnu y tiku   (o coração de alguém é um 
     mundo/é uma imensidão)”3

* Alberto Mutcheka (Tradução)

Fotograma: Performance ludicidade e musicalidade

Multilinguismo e a diversidade cultural de Moçambique
Como se pode notar, a película apresenta a diversidade multicultural 

dos grupos etno-linguísticos moçambicanos. Moçambique é constituído por 
uma grande diversidade cultural, isto é, representa um mosaico multicultu-
ral com uma pluralidade de línguas originárias pertencentes ao grande tronco 
linguístico bantu. O linguista A. Ngunga (2012, p.3) assevera a proeminência 
3 Palestra proferida por Sónia André no curso Arte, Comunicação e Decolonialidades (2020) do qual par-
ticipei. A palestrante cedeu o material de sua apresentação, sendo um dos slides a transcrição da música 
cantada no filme Mwany.
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das línguas bantu no país, visto que elas correspondem às línguas maternas de 
mais de oitenta por cento dos moçambicanos. A escassez de estudos linguísti-
cos sobre o mapeamento do número de línguas faladas revela ainda a indefini-
ção do número de línguas existentes no país. Entretanto, sabe-se que há uma 
projeção do número total, que varia entre 9 e 43, conforme o pesquisador já 
referido. O recenseamento geral da população publicado em 2010 pelo Institu-
to Nacional de Estatísticas de Moçambique aponta a existência de pelo menos 
vinte e duas línguas faladas, conforme salientado abaixo:

Línguas faladas pela população de 5 ou mais anos de idade.

Línguas Falantes % Províncias onde são faladas

1 Makhuwa 4.105.122 25.92
Cabo Delgado, Nampula, Niassa, 

Zambézia, Sofala

2 Português 1.828.239 11.54 Todas as províncias

3 Changana 1.682.438 10.62 Gaza, Maputo, Maputo City, Inhambane, 
Niassa

4 Sena 1.314.190 8.30 Manica, Sofala, Tete, Zambézia

5 Lomwe 1.202.256 7.59 Nampula, Niassa, Zambézia

6 Chuwabu 989.579 6.24 Sofala, Zambézia

7 Nyanja 905.062 5.71 Niassa, Tete, Zambézia

8 Ndau 702.455 4.43 Manica, Sofala

9 Tshwa 469.343 2.96 Gaza, Inhambane, Maputo, Sofala

10 Nyungwe 457.290 2.88 Manica, Tete

11 Yaawo 340.204 2.14 Cabo Delgado, Niassa

12 Makonde 268.450 1.69 Cabo Delgado

13 Tewe 255.704 1.61 Manica

14 Rhonga 239.333 1.52 Gaza, Maputo, Cidade de Maputo, 
Inhambane

15 Tonga 203.924 1.28 Gaza, Inhambane, Maputo, Cidade de 
Maputo
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16 Copi 169.811 1.07 Gaza, Inhambane, Maputo, 
Cidade de Maputo

17 Manyika 133.190 0.84 Manica

18 Cibalke 102.778 0.64 Manica

19 Mwani 77.915 0.49 Cabo Delgado

20 Koti 60.780 0.38 Nampula

21 Swahili 15.250 0.10 Cabo Delgado

Outras LM 310.259 1.95 Todas as províncias

Línguas dos 
sinais 7.059 0.05 Todas as províncias

Total 15.833.572 100 Todas as províncias
Fonte: INE (2010).

  
Outra cena marcante ocorre quando Sónia contracena com a filha, en-

sinando seu idioma materno – xitchopi, momento emblemático, em uma das 
cenas de maior duração na película, demarcando essa importância. A relação 
afetiva entre mãe e filha potencializa a estética da cena ao mesmo tempo em 
que provoca estesia no espectador. Sónia ao ensinar as palavras da sua língua 
materna à filha afirma a importância da valorização da sua cultura, identidade 
e pertença do seu povo; esse gesto materno representa a proeminência da ma-
nutenção da identidade linguístico-cultural moçambicana, sendo transmitida 
de mãe para a filha. Revela-se aqui que, mesmo longe da terra natal, ou me-
lhor, de seu mwany, na língua xitchopi, a continuidade das práticas culturais e 
identitárias são mantidas, desse modo, o ato de transmissão dos ensinamentos 
na língua materna, ancestral, na diáspora é bastante significativo e configura 
a perpetuação da memória familiar, já que Sónia tem orgulho de suas raízes e 
transmite à filha os ensinamentos em sua língua materna para a manutenção 
de seu legado e identidade. Verifica-se o enquadramento das duas persona-
gens que performam para a câmera, isto ocorre quando Thandy volta-se para 
o cineasta-câmera, ao final da cena, e diz “corta, corta!”. Portanto, a tempo-
ralidade e a espacialidade são sincrônicas à diegese na cena referenciada no 
fotograma a seguir:
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 Fotograma: Cena – Ensino da língua xitchopi

DOS ASPECTOS ENDÓGENOS E EXÓGENOS AO FILME: DECOLONIA-
LIDADES AFRICANAS E AFRO-DIASPÓRICAS

Pretende-se estabelecer nesta seção um paralelo com as mulheres ne-
gras da diáspora em que os saberes ancestrais são transmitidos através da tra-
dição oral. As religiões de matriz africana no Brasil são dirigidas, em sua grande 
maioria, por mulheres negras que preservam o legado ancestral por meio da 
transmissão desses saberes, contribuindo para a manutenção da memória dos 
povos africanos no Brasil. 

Logo, elas assumem um papel proeminente na sociedade brasileira 
como sujeitas de sua própria história, como sustenta bell hooks (2019, p. 127): 
“Mulheres negras, particularmente aquelas que escolheram ser sujeitas radi-
cais (...) transmitindo coletivamente nossos conhecimentos, nossos recursos, 
nossas habilidades e nossa sabedoria de uma para a outra, criamos um novo 
local onde a subjetividade negra radical pode ser nutrida e sustentada”. 

É assim que Sónia reinventa seu lugar na diáspora durante a atuação no 
filme, ocupando um lugar de sujeito, tecendo sua própria narrativa. Da mesma 
forma destacamos as mulheres negras afro-diaspóricas que com a força e a 
resiliência herdadas de seus antepassados assumem o seu lugar de sujeito na 
construção de suas narrativas.

 Nesse sentido, é oportuno destacar as epistemologias decoloniais te-
cidas por intelectuais negras brasileiras: Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez. 
Ambas construíram narrativas contra-hegemônicas e se destacaram como su-
jeitas radicais na perspectiva hookiana supra referenciada. 
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Verifica-se na obra de Beatriz Nascimento narrativas poéticas que se 
configuram como escritas de si. Dentre as suas postulações define o Brasil 
como uma civilização transatlântica, partindo de sua própria experiência ela se 
autodefine: “Eu sou Atlântica”.  Seus ensaios são construídos numa perspecti-
va decolonial, propondo outra história do Brasil a partir de seu lugar de mulher 
negra, afro-diaspórica. Ela propõe o conceito de transmigração, partindo do 
termo quilombo que é ampliado e ressignificado. O filme Orí (1989) demonstra 
suas elucubrações, toda a película é narrada com sua própria voz. Num diálo-
go estreito com a obra de Beatriz, Lélia Gonzalez, antropóloga, ativista proe-
minente nos estudos da decolonialidade no Brasil, também postulou novos 
conceitos como Amefricanidade, ela mesma se autodefinia como amefricana:

 As implicações políticas e culturais da categoria de Amefricanidade (‘Amefri-
canity’) são, de fato, democráticas;  exatamente porque o próprio termo nos 
permite ultrapassar as  limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, 
abrindo  novas perspectivas para um entendimento mais profundo dessa  
parte do mundo onde ela se manifesta: A AMÉRICA [...]. Para além do seu 
caráter puramente geográfico, a categoria de Amefricanidade incorpora todo 
um processo histórico de intensa dinâmica cultural (adaptação, resistência, 
reinterpretação e criação de novas formas) que é afrocentrada (GONZALEZ, 
1988a, p. 76).

Portanto, as mulheres negras são as grandes enunciadoras de uma 
memória cultural calcada na construção de outros saberes sobre a Amé-
rica e o Brasil. Faz-se necessário enfatizar que os referencias teóricos 
abordados nesse trabalho, destacam autores africanos e afro-diaspóri-
cos das Américas, sendo que procuramos referenciar, sobretudo, mu-
lheres negras para demarcar a potência e o agenciamento de suas vozes 
enquanto sujeitas radicais insurgentes.  Valemo-nos, agora, de intelec-
tuais africanos que propõem a revisão crítica dos enunciados estabe-
lecidos das antigas metrópoles, construindo novas epistemologias, po-
tencializando o protagonismo dos sujeitos intelectuais africanos. Nesse 
sentido, Mudimbe (2013) sustenta:

O facto de estas formas consideradas ‘tradicionais’ não terem desaparecido 
deve ser óbvia ao atentarmos nas contradições actuais que existem por todo 
o continente, sobretudo entre os processos de produção e as relações sociais 
de produção, entre a organização do poder e da produção e, por outro lado, 
os discursos políticos. Com feito, as culturas africanas dispuseram e dispõem 
de saberes e conhecimentos próprios, os quais estão inscritos em, e depen-
dentes de tradições.

Mudimbe é um dos intelectuais que se destacam no campo do Pensa-
mento Social Africano. Em sua vasta obra verifica-se seu engajamento quanto 
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à descolonização epistêmica, propondo uma nova produção de conhecimento 
a partir de uma perspectiva que lhe é endógena, ou seja, do próprio olhar das 
culturas africanas sobre si mesmas. É nesse sentido que ressaltamos o agen-
ciamento dos sujeitos africanos na construção das epistemologias contra-he-
gemônicas.

É sob essa perspectiva que lemos a atuação da protagonista Sónia, 
endossando a proeminência do protagonismo de intelectuais africanos na 
produção de outras epistemologias que versam sobre suas próprias formas de 
existências, conferindo um lugar de sujeito em todas as formas de produção 
de conhecimento. Esse conhecimento próprio é verificado ao longo de toda a 
narrativa fílmica, uma de suas reflexões contundentes se dá quando ela diz:

Na verdade, outro dia eu disse eu acho que eu fiquei mais moçambicana 
quando deixei Moçambique, você sente que pertence a algum povo e que 
esse povo faz parte das suas entranhas, e eu digo não vou ter medo de dizer 
de ser moçambicana não e eu defendo Moçambique de garra e unha, defendo 
meu povo e sobretudo as mulheres moçambicanas, porque eu acredito que 
sem a mulher, um toque feminino dentro da moçambicanidade, eu acredito 
que faltaria alguma coisa, se você olhar bem pra Moçambique parece uma 
mulher de cabeça para baixo e de pernas para o ar, você olhando direitinho 
o mapa (Mwany, 2013). 

As elucubrações de Sónia reforçam seu pensamento próprio, o agen-
ciamento de sua voz potencializa a obra como uma contra-narrativa, já que 
elabora conceitos a partir de seus referenciais que lhe conferem valor de exis-
tência no mundo, sobretudo, refletindo sobre o papel da mulher na sociedade 
moçambicana. Assim, Chiziane (2016, p.8) afirma: “Comparo a mulher à terra 
porque lá é o centro da vida. Da mulher emana a força mágica da criação. Ela 
é abrigo no período da gestação. É alimento no princípio de todas as vidas. Ela 
é prazer, calor, conforto de todos os seres humanos na superfície da terra”. 

No filme, a protagonista enfatiza a relação da mulher com o divino, des-
tacando a sacralidade que lhe é inerente: 

A partir do momento que você menstrua pela primeira vez você já é mãe, 
não importa se já teve biologicamente um filho, mas ela já tem esse elo de 
ligação porque você vai encontrar na bíblia, o sacrifício de vários animais, esse 
sangue que vai unir... pra nós é natural, nós mulheres reunimos a natureza e 
a transcendência naturalmente mensalmente, por isso ela é um ser sagrado 
(Mwany, 2013). 

A profundidade de suas reflexões sobre o feminino e sua relação com 
a natureza, ao estabelecer a ligação da mulher à sacralidade transmite nova-
mente no espectador a estesia de forma que o prende com mais intensidade 
a trama, mergulhando-o na narrativa poética e transcendente; desse modo, a 
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narrativa vai tecendo linhas imaginárias entre a obra cinematográfica e o seu 
“eu” em busca de uma correlação com o sentido da própria existência. Isto 
decorre da espiritualidade que sustenta o sistema de pensamento da prota-
gonista embasado na filosofia dos povos bantu como propõe A. Césaire (1978, 
p. 44): 

Ora bem, Sabei que o pensamento banto é essencialmente ontológico, que a 
ontologia banta assenta sobre as noções verdadeiramente essenciais de força 
vital; e de hierarquia de forças vitais; que enfim, para o banto, a ordem crono-
lógica que define o mundo vem de Deus, e decreto divino, deve ser respeitada.

No filme, dentre as memórias recuperadas pela atriz, destaca-se o perí-
odo da guerra civil em Moçambique, que via ataques entre os grupos FRELIMO 
(Frente de Libertação de Moçambique) e RENAMO (Resistência Nacional de 
Moçambique). Sónia relembrou de sua adolescência que fora marcada pelo 
conflito e enfatizou:

Quando era criança não senti muito isso, mas quando adolescente eu senti, 
isso eu senti na pele, na namacha, quando estávamos a ter os ataques diretos. 
Foi uma guerra de desestabilização na verdade porque nós tivemos a indepen-
dência em 1975, daí depois  formara o Movimento que se chama o RENAMO 
(Resistência Nacional de Moçambique) e que esse núcleo dessas pessoas 
estavam contra, claro, as ideologias e os ideais dos que tomaram a dianteira 
a quando [veio] a independência de Moçambique, enfim, já estamos em paz, 
já passou, mas que foi desestabilização foi, aquilo era terrível, é dado que 
muitas populações até se refugiavam dentro dos internatos para ter o abrigo 
e se defender porque o ataque não se sabia que horas é que era, que dia que 
era, era a qualquer momento meia noite, duas horas, amanhã, agora, por dia 
podia atacar, duas, três vezes, então, foi terrível! Mas eu sobrevivi isso aqui, 
então, eu me sinto uma survivor uma sobrevivente disso. E são coisas que nós 
carregamos que nos marcaram assim como pessoas e talvez no momento de 
tomada de decisão, você faz aquela retrospectiva daquilo que você já passou 
e nada vai te impedir de você caminhar se você já passou a ter uma guerra 
civil, daí eu digo ué, já tô no Brasil, já tô mesmo, já passei uma guerra civil já 
passei, então, simbora, bora pra frente (MWANY, 2013) (grifo nosso).

Notam-se a determinação e a resiliência na trajetória da protagonista 
que se autodefine uma sobrevivente diante de todas as dificuldades pelas 
quais vivenciou - a guerra civil, que levou embora muitas vidas, mas Sónia lu-
tou e atravessou fronteiras, com sua filha ainda bebê, para concretizar seus 
objetivos:

Eu acho que a mais difícil de todas é criar Thandy, sozinha, no Brasil, sem 
ninguém da família, ter que estudar, ter que tomar conta dos estudos, ter 
que lutar, ter que sobreviver, ter que vencer as adversidades sóciopolíticas, 
racial... é um monte de coisas aí dentro, mas ao mesmo tempo você não pode 
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chorar, porque você tem que mostrar essa firmeza nela, essa segurança que 
ela deve ter (MWANY, 2013).

Apesar de todas as barreiras que se colocaram em seu caminho, viven-
do na sociedade brasileira, em que as opressões e as violências são múltiplas 
quando se é negra, pobre, imigrante, mãe solteira, enfim, a atriz protagonista 
superou esse conjunto de opressões e obteve sua formação nos níveis de gra-
duação e pós-graduação. E em seu percurso assumiu e defendeu sua identida-
de africana, a moçambicanidade da qual ela carrega viva dentro de si: 

Mas mwany é toda essa bagagem cultural, tradicional, social, antropológica 
que eu sinto falta da musicalidade, da comida, da cozinha, do gestual, então 
só no meu mwany é que tem um determinado gestual que não tem em outro 
mwany de outra pessoa: Ni xuwa mwany kwango eu sinto saudade da minha 
terra4 (MWANY, 2013).

Esse sentimento de saudade constantemente presente na vida do imi-
grante é elucidado também pelo camaronês radicado na África do Sul Achille 
Mbembe:

(...) por mais longe que seja, há sempre uma estreita relação entre o migrante e 
o seu lugar de partida. Há algo da ordem da imagem que, a cada vez, o prende 
e traz de volta. A singularidade parece construir-se no cruzamento entre este 
ritual de enraizamento e o ritmo de afastamento, na constante passagem 
do espacial ao temporal e do imaginário ao órfico (MBEMBE, 2014. P. 173).

Para arrematar a discussão a partir dos referenciais supracitados, o 
conceito de devir-negro, proposto por Mbembe (2014) sintetiza a mensagem 
transmitida pelo curta-metragem, já que o devir-negro é a libertação, signifi-
cando o sujeito negro emancipado que pode ser lido através da atuação de 
Sónia em Mwany, reinventando seu lugar no mundo.

Fotograma: Mwany – Uma cosmopoética da descolonização

4 Fiz a tradução livre a partir dos elementos ortográficos que compõem o sistema da língua xitchopi.
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EXPERIÊNCIAS DO FEMININO NO CINEMA NEGRO E SUAS CONTRI-
BUIÇÕES PARA UMA EDUCAÇÃO ANTIRRACISTA

No decorrer da narrativa de Mwany (2013), a protagonista demonstra 
o anseio em preservar a sua cultura e através da oralidade ensina os códigos 
culturais de seu povo para a sua filha, mesmo sabendo que Thandy terá que 
experienciar algumas vivências junto ao seu povo. Por outro lado, Sónia ao 
transnudar-se para a câmera, revela-se símbolo da resistência da preservação 
da sua cultura, para além de todos os códigos culturais de sua etnia expressos 
em sua vestimenta, gestos, espiritualidade etc. É no seu corpo negado histo-
ricamente pela sobrecarga da colonialidade que ela encontra o lugar de cura, 
transformando-o em um lugar político e de compromisso consigo e com sua 
identidade cultural. 

A narrativa fílmica faz com que o espectador crie “uma atmosfera que 
permita diferentes padrões de comunicação” (hooks, 2019, p. 97-98); ao 
aprender o código cultural de Sónia podemos partilhar um sentimento de ir-
mandade e de comunidade que potencializa o respeito mútuo (bell hooks). 
Esse conjunto de experiência permite-nos a escrita da voz. “Quando mulheres 
de cor aprendem uma com as outras e uma sobre as outras, assumimos a res-
ponsabilidade pela construção de irmandade” (p. 99). 

Na esteira de Sueli Carneiro, “a busca de outros modos de subjetiva-
ção que rompam os paradigmas instituídos pelos dispositivos de racialidade 
situa-se na demanda para a produção de conhecimento” (CARNEIRO, 2005, 
p. 301). Essa produção de conhecimento por meio dos diversos letramentos 
apresentados dentro da narrativa fílmica rompe com a condição de negação de 
sujeitos do conhecimento que se dá por meio do ocultamento das contribui-
ções africanas e afro-diaspóricas impostas em nossa sociedade supremacista 
branca. Essa condição de marginalidade que nos é conferida como o lugar das 
marginalidades, sendo potencializado por bell hooks (2019), como um espaço 
de abertura para a criatividade, ou seja, um lugar que promove a destruição 
das fronteiras impostas pela raça, gênero, classe, sexismo, a fim de fazer emer-
gir a luta por libertação. bell hooks (2017, p. 25) tem nos ensinado que “a edu-
cação como prática libertadora é um jeito de ensinar que qualquer um pode 
aprender”; nesse sentido, a narrativa fílmica do cinema negro contribui como 
uma possibilidade metodológica para uma educação antirracista.

À GUISA DE CONCLUSÃO

A multiplicidade temática entremeada às imagens e às performances 
das personagens ilustra a potencialidade estética do filme que explora a diver-
sidade cultural de Moçambique; os símbolos da identidade nacional; o papel 
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da mulher na sociedade; a importância da identidade da língua materna, he-
rança ancestral, para a perpetuação da memória familiar; a maternidade; as-
pectos históricos que remontam à guerra civil, enfim, uma série de referências 
são exploradas a partir da narrativa pessoal contada na voz da atriz protagonis-
ta – Sónia André. Essa profusão de temas explorados na película permite um 
trabalho educativo voltado ao ensino de história e cultura africana no contexto 
brasileiro, pois a obra fílmica evidencia muitos elementos da identidade cultu-
ral moçambicana apresentados por uma mulher moçambicana, imigrante no 
Brasil. O dialogismo intercultural apresentado na narrativa fílmica possibilita 
uma discussão qualitativa para fins de práticas pedagógicas, no contexto esco-
lar, calcadas por uma abordagem decolonial como foi mostrado ao longo do 
texto concomitante à análise da película. A cosmopoética da descolonização 
verificada na obra permite, portanto, uma gama de discussão para a desco-
lonização do olhar, das mentes, em relação à África, sobretudo, a história e a 
cultura do povo moçambicano.
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ANDRÉ, Sónia. O Unyago na educação da menina/mulher entre o povo Yaawoo 
da província do Niassa, Moçambique. 2019. TESE (Doutorado em Educação) – 
Centro de Educação, Programa de Pós-Graduação em Educação, Universidade 
Federal de Alagoas, Maceió, 2019.
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Africanidade:

 ressignificação identitária dos 
imigrantes africanos em São Paulo 

Abobacar Mumade Ali 

O presente texto visa analisar a construção da identidade africana entre 
os imigrantes provenientes de diversos cantos do continente africano. Desen-
volvemos neste trabalho uma reflexão sobre os mecanismos adotados pelos 
imigrantes para a ressignificação identitária africana na diáspora. Ao analisar a 
identidade africana na diáspora, buscamos captar as principais razões para que 
indivíduos de proveniências diversificadas e com suas identidades diferentes 
tenham que recriar uma identidade social. Abordamos distintas esferas do co-
tidiano, mas tendo o enfoque sempre nos processos identitários na convivên-
cia entre os africanos assim como os paulistas, nas festas africanas. 

Os objetivos que nortearam o presente texto foram entender os fatores 
que influenciam na construção identitária africana na diáspora. Assim como 
qual é a lógica que está por detrás da construção identitária na diáspora de um 
grupo heterogêneo, sendo que África é um continente com 54 países. A identi-
dade social é relacional, ela é construída com a finalidade de ser um  diferencial 
entre o nós e o eles, isto é, procura classificar o eu e o ele. É pertinente enten-
der a lógica que está na construção identitária na diáspora de um grupo com 
proveniência de diversas partes de África. Ademais, a disciplina “Linguagens 
da sobrevivência: migrações, interlínguas, narrativas e representações”, den-
tre outros temas, propõe-se a promover reflexões críticas e filosóficas sobre a 
migração. Os refugiados e imigrantes são os que apresentam elevado grau de 
vulnerabilidade. Nesse contexto, observa-se, no país e no mundo, a crescente 
interconexão entre indivíduos, grupos, sociedades e nações. É nessas interco-
nexões que as identidades sociais são recriadas. O caminho metodológico que 
percorremos até a elaboração do texto foi baseado na revisão bibliográfica 
sobre o assunto proposto. O nosso grupo alvo foi constituído por indivíduos 
na faixa etária entre 23-40 anos, 6 africanos, sendo 1 imigrante moçambicano, 
1 imigrante de Congo, 2 imigrantes de Guiné-Bissau, 1 imigrante de Senegal, 
1 imigrante de Gana e 2 mulheres brasileiras. Fizemos entrevistas semiestru-
turadas, assim como fizemos o uso da autoetnografia. Ademais, várias são as 
transformações identitárias que os imigrantes africanos vivenciam nas suas 
trajetórias nesse processo imigratório. 

Partindo das minhas experiências enquanto imigrante africano em São 
Paulo, verifica-se que os imigrantes africanos tendem a negociar suas identi-
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dades, ao interagir e socializar com outros imigrantes africanos em São Paulo. 
Um dado notável é que, ao investigar a construção identitária africana em São 
Paulo, adentro também na minha própria experiência. Do ponto de vista teóri-
co-metodológico usamos a etno biografia, na qual, segundo Gonçalves (2012), 
“a noção de etnobiográfico problematiza, por assim dizer, o etnográfico e o 
biográfico, as experiências individuais e as percepções culturais, refletindo so-
bre como é possível estruturar uma narrativa que dê conta desses dois aspec-
tos na simultaneidade, ou seja, propõe, a um só momento, repensar a tensa 
relação entre subjetividade e objetividade, pessoa e cultura.” Sendo assim, me 
coloquei como figura central no processo investigativo, isto é, em como os imi-
grantes africanos constroem a identidade africana em São Paulo. 

GUARULHOS, SÃO PAULO, O LOCAL DE CHEGADA 

É no aeroporto de Guarulhos que os imigrantes africanos tomam cons-
ciência de que as suas origens, as suas identidades sociais construídas ao longo 
da sua vida nos seus respectivos países, os seus grupos étnicos linguísticos, são 
relegadas ao segundo plano, pois são chamados apenas por africanos. É na 
interação com os brasileiros que a nova identidade dos imigrantes africanos é 
construída. 

O nosso entrevistado de nacionalidade ganesa disse: “quando cheguei 
no aeroporto mostrei o meu passaporte e quando saí e fui à procura do táxi, o 
motorista me chamou por africano, não procurou saber de que parte da África 
eu vinha, apenas africano”; isso corrobora com o que Mungoi (2006) havia 
dito, que os imigrantes vindos da África eram tratados “de forma reducionista 
e homogênea como os africanos”. Antes disso não havia razão de os imigrantes 
africanos pensarem em si mesmos como africanos em sentido coletivo. Pois 
que a África é um continente com 54 países, com múltiplas identidades cul-
turais e sociais. Por exemplo, temos pessoas de Moçambique, Gana, Nigéria, 
Senegal etc., e dentro de cada país africano existem diversos grupos étnicos e 
linguísticos. A ideia de chamar africano aos imigrantes provenientes da África 
está intrinsecamente ligada ao fenótipo desses. Embacher (1999) entende que 
“a identidade é a articulação de todas as personagens, articulação de igualda-
des e diferenças, constituindo e constituída pela história do sujeito diacrônico 
e no movimento sincrônico dessa mesma história. Para identificarmos essas 
personagens interpretadas na vida do sujeito, basta pedir que ele narre sua 
história” (EMBACHER, 1999, p. 23).

“Olha que lá na África, por exemplo, no meu país tem estrangeiros dos Estados 
Unidos, França e nós não os chamamos de europeus por causa da cor deles, 
como somos chamados aqui, chamamos a eles pelo país de proveniência, 
por exemplo, como francês, brasileiro. Mas aqui em São Paulo, os brasileiros 
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chamam todo negro de africano, como se a África se tratasse de um único 
país, e onde só habitam pessoas negras”. Mussa (Gana) 

Corroborando com a percepção que os africanos têm sobre a classifica-
ção identitária africana como baseada na cor dos imigrantes, temos a fala do 
João moçambicano: 

“Meu nome é João, sou moçambicano, estou aqui em São Paulo há mais de 
cinco anos, os paulistas chamam-me de africano, por causa da cor da minha 
pele. Eles desconhecem de que África é constituída por 54 países, do início 
eu tentava explicar a eles de que sou de Moçambique, mas acabei deixando 
assim porque para eles todo negro é africano e alguns amigos meus de Angola 
já haviam dito isso, e olha que ser chamado de africano reforçou os laços que 
tenho com outros imigrantes vindos de África, tipo criou uma identidade nossa, 
estás a ver né”.  João (Moçambique) 

A ideia de que todo negro é africano é perceptível no meio dos paulistas, 
como atesta a fala de Juliana, uma cidadã paulistana. Quando questionada so-
bre como descreve os imigrantes vindos da África, ela disse que: 

“Para mim todo negro é africano, eles são diferentes dos negros brasileiros, 
são mais escurinhos e têm sotaque na fala. Gostam de vestir roupa colorida. 
Não sei de que país cada um vem, por isso que nós chamamos de africanos. 
Todo mundo sabe que os negros vêm de África, eles falam uma língua diferente 
da nossa, não falam a nossa língua”. Juliana (Brasil)

Corroborando com a visão acima, a paulistana Ariane, trabalhadora 
numa das lojas no Brás, entende que: 

“Os paulistas chamam aos imigrantes de africano por causa da cor da pele 
deles, assim como a língua deles é muito diferente da nossa, nós falamos 
português e eles a língua africana. Olha, por exemplo, você fala bem a nossa 
língua, mas pela tua cor já dá para ver que é africano. Se não fosse pela cor 
seria difícil saber donde você é”. Ariane (Brasil) 

Pode se notar que a questão de raça é o fator determinante na classi-
ficação identitária dos imigrantes vindos da África. Os entrevistados paulistas 
entendem que todos negros são africanos. Appiah (1997), ao problematizar a 
questão da identidade africana versus cor, afirmou que foi a partir do século 
XIX que os intelectuais na diáspora de origem africana tentaram moldar uma 
imagem distinta da África, e o que significava ser africano, por exemplo. Pensa-
dores como William Edward Burghardt “W. E. B.” Du Bois, nos Estados Unidos, 
e o caribenho Sylvestre Williams moldaram o Pan-africanismo, e no século XX 
intelectuais como Fannon e Aime Césaire impulsionaram a negritude, sendo 
que a principal contribuição desses pensadores foi a de conceituar o continen-
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te africano como um todo, o que criou uma nova forma de abordagem sobre o 
continente. Estes pensadores conceituaram o povo africano em termos raciais, 
isto é, fizeram da África um só lugar e dos africanos um só povo. 

O PONTO DE PARTIDA

 Durante a nossa pesquisa pudemos constatar que existem três gru-
pos de imigrantes africanos em São Paulo. O primeiro grupo é constituído de 
africanos que vieram com propósitos meramente acadêmicos, vieram para es-
tudar. O segundo grupo é constituído por imigrantes que vieram à procura de 
melhores condições de vida, e por último os imigrantes africanos que vieram à 
procura de asilo político,  perseguidos no seu país ou por causa da guerra. 

Os acordos bilaterais que o governo brasileiro assinou com diversos paí-
ses em desenvolvimento, principalmente na área de educação, proporciona-
ram o envio de jovens para o Brasil com o objetivo de qualificar os seus cida-
dãos em termos acadêmicos que pudessem incrementar o desenvolvimento 
socioeconômico etc. 

Nesse grupo buscamos compreender quais os fatores que os levaram 
a não voltarem aos seus países de origem. A procura de melhores condições 
de vida contribuiu para a mudança de pensamento dos imigrantes estudantes 
que, após o término do curso, optam por se estabelecer em São Paulo. Como 
atesta Sadique, 34 anos, que há 10 anos veio da Guiné-Bissau para o Brasil com 
o objetivo de cursar literatura numa universidade pública de São Paulo. Ele 
relata:

“Eu vim para cursar literatura na Universidade de São Paulo, vivia na residência 
dos estudantes, compartilhava o quarto com um conterrâneo meu. Concluí o 
curso e não voltei ao meu país, porque aqui me estabeleci, criei família e tenho 
emprego com carteira registrada, as condições de vida aqui são melhores que 
no meu país. Se eu penso em voltar? Sim, para visitar os familiares, a minha 
esposa é branca (risos) e temos 2 filhos. Olha, nós somos africanos, um dia 
voltaremos a casa, mas enquanto isso não acontece tenho que fazer a vida 
aqui. De vez em quando envio dinheiro para os meus familiares, sabe de que 
a situação de Guine não está boa, temos crise econômica lá, e o pouco que 
envio ajuda muito lá. Essa também é uma das coisas que me fez ficar aqui.” 
Sadique (Guiné-Bissau) 

Em relação ao segundo grupo, dos imigrantes que vieram a São Paulo a 
procura de melhores condições de vida, pudemos constatar que são pessoas 
com baixo nível acadêmico se comparados com os primeiros. Vieram ao Brasil 
por iniciativa própria ou porque tem um familiar a residir por cá. Por exemplo, 
temos o caso de Ndiyah, que é do Senegal:
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“Irmão, antes de vir ao Brasil eu estava em Senegal, mas não estava a dar, o 
meu irmão me chamou para vir aqui, ele vende ali no Brás, perto do metrô, e 
vim aqui para movimentar o negócio junto com ele. Adquirimos os produtos 
com os donos das lojas e vendemos na rua. Em relação ao nível de vida, aqui 
está melhor que lá em casa. Com essa doença tivemos que parar de vender 
porque tudo estava fechado, antes eu conseguia enviar dinheiro para os 
meus pais. Estou a construir uma casa no Senegal, porque um dia vou voltar. 
Ndiyah (Senegal)

Mamadu é da Guiné-Bissau, ele já vivia noutro país que não era o de sua 
origem. Ele vivia em Cabo Verde, lá trabalhava como mecânico automotivo. 
Saiu de lá porque a empresa em que trabalhava fechou, e com o dinheiro que 
tinha decidiu rumar para Brasil.  

“Vivi em Cabo Verde durante 8 anos, era mecânico, arrumava os carros. A vida 
lá não era pesada, porque eu trabalhava numa grande empresa. Mas quando 
começou a crise econômica a empresa despediu todos trabalhadores. Eu tenho 
família em Guiné-Bissau, esposa e um filho. Não voltei para casa porque a 
situação econômica do país não é atrativa. Conversei com a minha família de 
que iria ao Brasil porque há oportunidade de emprego e assim que criar as 
condições traria a família para aqui. Estou aqui em São Paulo há cerca de 4 
anos. Trabalho nas bombas da Shell. Já comecei a tratar a documentação para 
trazer a minha esposa e filho, estou à espera do visto deles sair”. Mamadu 
(Guiné-Bissau) 

Em relação ao terceiro grupo, referente aos imigrantes que vieram ao 
Brasil por causa de guerra civil nos seus países de origem, ou por causa de per-
seguição política, há que salientar que existem imigrantes que são oriundos de 
países sem guerra ou que não são perseguidos politicamente, mas que subme-
tem os seus documentos para conseguir o estatuto de refugiado, como conta 
Pierre, de nacionalidade congolesa:

“Temos casos de pessoas que não reúnem condições para serem tratadas como 
imigrantes, como sabe, o refugiado é aquele que saiu do seu país de origem 
por causa da guerra civil ou perseguição politica. Nós congoleses saímos por 
causa da guerra e conseguimos o estatuto de refugiado, o mesmo aconteceu 
com os iraquianos, e agora com os sírios. Nem todo refugiado no papel pode 
ser tratado como refugiado, porque alguns imigrantes usam esse mecanismo 
para conseguirem a documentação e estarem legalmente aqui”. Pierre (Congo) 

ELEMENTOS IDENTITÁRIOS AFRICANOS EM SÃO PAULO 

A identidade é um conceito do qual faz parte a ideia de diferenciação 
entre as pessoas, pode ser através de características físicas, a maneira de agir 
ou pensar, as vestimentas etc. Segundo Dubar (2009), o bem mais precioso 
que um indivíduo tem é a sua identidade. A identidade não se constrói sozi-
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nha, ela depende tanto dos julgamentos dos outros como das suas próprias 
orientações e autodefinições. Assim que os imigrantes são identificados como 
sendo “os africanos”, isso demonstra que existe uma maneira de ser e estar 
caraterística dos imigrantes africanos. Os nossos entrevistados assumem que 
existe uma identidade africana. Para eles a identidade se manifesta através da 
vestimenta, do corte do cabelo, do penteado, da cor, assim como do sotaque. 
Como atesta a fala de Ndiyah:  

“Nós viemos de países diferentes de África, mas nós reconhecemos pessoas 
vindas do nosso continente, por exemplo, o vestuário africano com as suas 
cores caraterísticas. Se tu andares ali na [região em São Paulo da] República 
facilmente identificas quem é africano pelo traje. Além disso, nós temos cortes 
de cabelo que nos distinguem dos demais negros, por exemplo, os brasileiros. 
Ndiyah (Senegal)

A ressignificação identitária africana ocorre através da valorização dos 
trajes típicos africanos, a maneira como é tratado ou arrumado o cabelo tanto 
pelas mulheres como pelos homens, todavia, há africanos que usam as vesti-
mentas típicas ocidentais. A língua deveria ser tratada como elemento identi-
tário, todavia, é substituída pela cor dos africanos em São Paulo, a cor passa a 
ser o elemento identitário africano. 

O vestuário africano é o que mais nos identifica como africanos, as cores 
coloridas dos tecidos é algo só nosso. Quando tu andas na rua e vê alguém 
vestido à maneira africana, logo se tem ideia de que é africano. Eu não uso 
sempre os trajes africanos, acho que a culinária africana também tem contri-
buído para essa identificação. Olha, tem muitos restaurantes com a culinária 
africana, isso também nos identifica. João (Moçambique)

 
Podemos concluir que, conforme disse Stuart Hall (2006): 

A identidade surge não tanto da plenitude da identidade que já está dentro 
de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é “preenchida” a 
partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser 
vistos por outros. Psicanaliticamente, nós continuamos buscando a “identi-
dade” e construindo biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus 
divididos na unidade porque procuramos recapturar esse prazer fantasiado 
da plenitude (HALL, 2006, p. 38, 39). 

A IMIGRAÇÃO E O ASSOCIATIVISMO AFRICANO EM SÃO PAULO 

Nesta parte do texto procuramos compreender quais os procedimentos 
que os imigrantes africanos fazem para que sejam garantidos os seus direitos 
enquanto imigrantes. A diáspora africana em São Paulo tem se mobilizado em 
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movimentos de associativismo como estratégia de luta pelos seus direitos, as-
sim como na interajuda. Segundo o catálogo “quem somos, o que fazemos e 
onde estamos”, existem cerca de sete associações africanas, a maioria delas 
constituída por pessoas do mesmo país de origem. Dentre esses, a África do 
Coração é uma ONG formada por imigrantes, assim como por brasileiros. Fun-
dada em 2013, tem como um dos objetivos procurar criar condições para que 
os recém-chegados se sintam integrados, pois existe a barreira linguística no 
ato da comunicação com os brasileiros. Ela também se presta a ajudar em as-
suntos relacionados com os direitos dos imigrantes. A ONG tem feito parcerias 
com outras organizações,  por exemplo com a Bibli-ASPA, a Biblioteca e Centro 
de Pesquisa América do Sul-Países Árabes-África, centro de pesquisa, educa-
ção, cultura e ações sociais que atua em prol de refugiados e imigrantes e em 
prol de estudos do Sul Global, em parceria com a USP e diversos centros afri-
canos, sul-americanos e árabes. A ONG oferece cursos de idioma tanto para os 
refugiados como para o público em geral. Por exemplo, o curso de português 
é direcionado especialmente para os imigrantes recém-chegados. Nos cursos 
de francês e inglês a maior parte dos alunos é brasileira. Essa interação entre 
os membros da ONG com os brasileiros, quer através de cursos de língua ou 
de outro tipo, possibilita a desmistificação do continente africano por parte 
dos brasileiros. A comunidade senegalesa é aquela que está bem estruturada 
em termos de associativismo. Segundo Ndyiah existem mais de mil membros: 

“Somos mais de mil membros da associação, cada membro tira 10 reais 
mensais de cota. Esse dinheiro é para ajudar aos nossos compatriotas no 
caso de emergência. Quando vem alguém do Senegal, é delegado alguém ao 
aeroporto para receber essas pessoas, e a partir do aeroporto começamos 
a angariar membros. Se algum membro nosso perder a vida nós fazemos o 
translado para Senegal. E enviamos algum dinheiro para a família do falecido. 
Isso é muito importante para nós que estamos longe de casa. Temos nossos 
convívios, por exemplo, as nossas festas, tanto da independência como a festa 
religiosa, convidamos todas as pessoas para participarem”. (Ndiyah, Senegal) 

Imigrantes senegalenses costumam celebrar a festa religiosa no centro 
da cidade de São Paulo. Essas celebrações constituem um momento singular 
para a reflexão sobre a importância da cultura africana na vida dos brasileiros. 
Essas festas possibilitam a interação entre os africanos, bem como com os bra-
sileiros, através da imitação e também pelas situações vividas e vivenciadas 
que elas estruturam na identidade africana. 

CONCLUSÃO 

Ao longo do texto procuramos entender como a noção de identidade 
africana é entendida pelos imigrantes africanos. Nesse processo há que sa-
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lientar que a identidade social somente é manuseada perante a alteridade. É 
no cotidiano, nas interações sociais, que a identidade é construída através da 
socialização. Os imigrantes africanos buscam essa identidade como uma tenta-
tiva de afirmar a sua origem na diáspora. A pequisa feita demonstrou que é no 
Aeroporto de Guarulhos que a ideia de identidade africana existe, quando os 
imigrantes provenientes de África são chamados apenas por africano. 

A tonalidade da cor, ser negro, é o principal elemento usado pelos pau-
listas quando se trata de identificar os imigrantes oriundos da África. Os trajes 
multicolores, o sotaque, assim como os penteados são elementos associados à 
identidade africana. Os africanos estão mobilizados nos movimentos associa-
tivos, pois que através dessas associações podem reivindicar os seus direitos. 
Nesta pesquisa pudemos constatar que existe distanciamento social entre os 
negros brasileiros e os negros africanos, e esse tema tem sido aprofundado no 
projeto de pesquisa em nível de Doutorado desenvolvido atualmente por mim 
no Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Direitos e Outras Legitimi-
dades da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da USP. 
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Garota amarela: 

o rosto estranho é o meu?
Um relato sobre crises identitárias, (não) 

pertencimento e relações raciais 

Maya Isogai 

Ser uma mulher racializada é basicamente uma experiência de estra-
nhamento, seja quando se trata da reação do outro perante essa mulher, seja 
pela relação que ela estabelece com si própria. Uma relação de estranhamento 
que por vezes pode se tornar bastante solitária e alienante, pois não se sabe a 
que lugar se pertence ou quem é capaz de a acolher genuinamente. Para a mu-
lher amarela, esse estranhamento possui características próprias, interligadas 
a uma experiência menos violenta do que aquela pelas quais passam mulheres 
negras e indígenas, porém não menos complexa. 

Os últimos anos para mim têm sido de profunda identificação e cons-
ciência de minha imagem como mulher amarela em locais distintos pelos quais 
me movimento. Percebi o quanto minha etnia e origem moldaram diversas 
situações vivenciadas e como estas, por sua vez, afetaram o meu desenvolvi-
mento, os meus traços de personalidade e a construção da minha auto-ima-
gem. As minhas experiências, minhas palavras, minhas dores e meus silêncios 
são profundamente pessoais, porém acredito que dialogue com experiências 
semelhantes de membros de minorias e que, portanto, algumas reflexões re-
sultantes delas podem se tornar públicas para contribuir com o debate. Além 
disso, quando uma pessoa conta sua própria história, já dizia o teórico argelino 
Abdelmalek Sayad (2008, p. 233), ela também resgata sua propriedade sobre 
ela, expande seus significados e possibilita uma reconciliação consigo mesma 
que, ainda que difícil, tem potenciais terapêuticos e de libertação, capaz de 
produzir uma socioanálise sobre os processos vividos de natureza e efeitos 
práticos. Então, vamos a essa história. 

AS ORIGENS 

Assim como tantos outros brasileiros, minha história é conectada à imi-
gração, pois minhas família materna e paterna têm raízes no Japão. E eu não 
consigo falar de minha experiência amarela sem falar um pouco dos que vie-
ram antes de mim. Meus avós maternos chegaram ao Brasil na década de 30 
para trabalhar na agricultura no interior do estado de São Paulo. Por sua vez, 
meus avós paternos, com meu pai nascido já aos dez anos, desembarcaram 
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no país em meados da década de 50, também para escapar das dificuldades 
socioeconômicas vivendo num Japão que enfrentava a grande crise do pós-
-guerra. 

Dessa maneira, desde criança sempre ouvi histórias sobre migração. Mi-
nha mãe brasileira, com pais que vieram ainda jovens para o país, aprendeu a 
falar japonês antes do português e só começou a se expressar mais em portu-
guês com uma dupla de irmãos que morava no sítio ao lado de sua residência, 
curiosamente chamados Adão e Eva. Acostumou-se desde muito cedo a ser a 
tradutora dos diálogos entre seus pais e brasileiros. Ela me fala sobre como 
não tem boas lembranças ou imagem de coisas associadas ao ambiente rural, 
pois foram anos difíceis e que a vida melhorou um pouco quando vieram para 
a cidade e meu avô começou a fazer tintura e vender tapetes. 

Contudo, talvez me aproxime ainda mais dos relatos de imigrantes quan-
do ouço meu próprio pai imigrante, que me relata que ficou mais de um mês 
no navio de Kobe ao Amazonas. Que me conta dos dias passados cortando ma-
deira, do dia em que presenciou o falecimento de um amigo japonês após uma 
árvore ter caído em cima dele. Da vez em que precisou matar seu porquinho de 
estimação porque a família estava passando fome e sua irmã mais velha corria 
o risco de perder a visão. Ele me falou de como aos dezesseis anos estava no 
equivalente à segunda série do Ensino Fundamental pois não teve chance de 
estudar antes disso no país. Meu pai diz não saber definir até hoje se pensa em 
japonês ou em português. 

Por me localizar entre a 2a e 3a gerações de nipodescendentes, minha 
formação foi bastante afetada pela cultura japonesa. Ouço o japonês falado 
entre meu pai e meus tios até hoje nas reuniões familiares, a culinária japonesa 
é uma presença diária, cresci numa casa em que meus pais assistiam frequen-
temente à NHK (canal estatal japonês) e escutavam muita música da terra do 
Oriente. Contudo, também vi minha geração aprender a falar o inglês e não 
o japonês, por exemplo. Também ouvi sobre como meus tios, que possuíam 
nomes japoneses, passaram a usar exclusivamente nomes ocidentais inventa-
dos em seus cotidianos fora do ambiente privado para prevenirem zombaria 
ou dificuldades dos outros de pronunciarem seus nomes originais. Assim, foi 
uma trajetória marcada por intenso contato com costumes nipônicos atrelada 
a alguns processos de assimilação cultural simultaneamente. 

A minha infância foi perpassada por todos esses elementos, contudo 
eu pouco pensava sobre as histórias de minhas famílias e muito menos sobre 
questões raciais. A vida era muito tranquila nesse sentido, pois vivia em am-
bientes muito homogêneos em termos étnicos. Nos fins de semana frequen-
tava a casa de meus avós e durante a semana ia a uma escola em que os es-
tudantes eram majoritariamente descendentes de japoneses também. Dessa 
forma, me movimentava muito naturalmente por esses espaços, não chamava 
a atenção por nada além de minhas características pessoais. Isso significa que 
tinha direito a uma subjetividade. Não precisava pensar sobre o que era ser 
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alguém que causava estranheza, incômodo ou espanto nos outros. Mas isso 
mudou no momento em que eu mesma virei imigrante aos dez anos quando 
fomos viver em Barcelona, na Espanha. 

UMA CRIANÇA AMARELA NA EUROPA 

Meu pai sempre foi um homem viajante. Talvez por ter tido uma infân-
cia marcada por um deslocamento difícil, atrelado a muitas privações, acabou 
desenvolvendo um almejo por conhecer outros lugares, porém à sua própria 
maneira e com maior autonomia. Ele me diz que seu pai não entendeu quan-
do, aos 30 anos, resolveu pegar as malas e tentar viajar o mundo, trabalhan-
do lavando louças de cidade em cidade. Não compreendia o porquê escolheu 
viajar ao invés de casar, constituir uma família e estar dentro de um emprego 
estável. Contudo, esse foi o caminho que escolheu e conheceu muitos lugares, 
ainda que com não tanto conforto quanto o ideal. 

Depois de de fato ter casado, constituído uma família e ficar no mesmo 
emprego durante cerca de duas décadas, creio que quis que seus filhos tives-
sem a experiência de viver em outro país, mas com todas as possibilidades 
e privilégios socioeconômicos que ele mesmo não teve em suas experiências 
fora de sua terra natal. Assim, já aposentado e com meu irmão adolescente e 
eu criança, resolveu junto com minha mãe que queriam tentar viver na Espa-
nha, mais especificamente em Barcelona. Meus pais com certeza tinham as 
melhores das intenções e tive momentos alegres durante esse período, além 
da oportunidade de conhecer muito da Europa. No entanto, o que me marcou 
de maneira visceral foi a xenofobia à qual fui exposta ao longo dessa experiên-
cia. 

A comunidade imigrante chinesa em Barcelona é bastante significativa 
e eu e minha família éramos lidos como membros dela. É uma comunidade 
que sofre bastante preconceito em geral e em Barcelona não era diferente. 
Mas isso era novidade para mim aos dez anos. Dessa maneira, uma das minhas 
primeiras recordações dali foi quando, numa noite na celebrada Las Ramblas, 
saímos para jantar, tentamos entrar num restaurante de comida tipicamente 
espanhola e fomos impedidos por um garçom que logo começou a apontar 
para outra direção e percebemos que estava indicando um restaurante chinês 
para nós. Também me lembro de diversas situações andando na rua em que 
pessoas de todas as idades vinham gritar para que eu voltasse para meu país 
ou falavam expressões tais como “Chinos de mierda”. Sempre sentia medo, 
pois a agressividade e ódio voltados a nós nesses momentos eram muito explí-
citos. Mas também lembro de pessoas sentindo medo de nós. Uma cena muito 
marcante foi quando estava com minha mãe em um mercado e uma garotinha 
um pouco mais nova que eu, segurando a mão de sua mãe e com uma expres-
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são aterrorizada, apontava para nós tremendo e gritava “Mira mamá, chinos, 
chinos!”. Fora da cidade, éramos sempre alvos de olhares curiosos, inclusive 
numa parada de estrada, fui seguida uma vez por uma mulher até o banheiro 
e ela não parou de me olhar até irmos embora. 

Na escola também passei por momentos de muita tensão. Não posso ser 
injusta, as professoras que ali trabalhavam foram muito gentis comigo, tenta-
ram ao máximo me manter confortável durante todo o período. Mas me sen-
tia totalmente deslocada naquele ambiente. No primeiro dia de aula, cheguei 
um pouco mais cedo, me sentei na carteira e me recordo de toda a sala se 
aglomerando ao redor de mim para ficar me observando. Num determinado 
momento me senti tão desconfortável que me debrucei sobre meus braços, 
escondendo meu rosto. Ali, praticamente todos os dias me perguntavam quan-
do eu cheguei da China, respondia que era brasileira e a reação era sempre 
de surpresa, descrença ou deboche. Lembro de um dia em que no horário do 
almoço no refeitório da escola, um grupo de garotos derrubou a bandeja que 
eu segurava e começaram a rir. A partir daquele dia, passei a voltar para casa 
para almoçar e depois retornava às aulas, já que o período escolar ali era inte-
gral. Talvez tenha sido a experiência mais solitária pela qual passei, pois havia 
dois grupos claramente demarcados ali, o dos brancos e o dos chineses, e eu 
não pertencia a nenhum. As crianças catalãs acreditavam que eu era chinesa e 
as crianças chinesas sabiam que eu não era igual a elas, pois nem o mandarim 
falava. A questão não era que todos fossem cruéis comigo o tempo inteiro, 
muitos me trataram cordialmente, mas eu não me sentia verdadeiramente 
próxima a ninguém. 

Como já dito, anteriormente a essa experiência, os lugares que eu fre-
quentava eram racialmente homogêneos, eu não tinha muitas interações com 
outras etnias e, ainda que fosse o caso, os descendentes de japoneses em São 
Paulo não são mais vistos como imigrantes recém-chegados pobres em tra-
balhos precarizados ou em restaurantes, como muito se via frequentemente 
em Barcelona. Portanto, há outros elementos envolvidos que serão tratados 
posteriormente neste relato. A questão aqui é que até então eu não havia sido 
exposta a uma xenofobia escancarada. Assim, foi nesse período em que tomei 
consciência de que era alguém diferente, de que minha etnia determinava em 
muitos momentos a maneira como era tratada. Foi somente com a imigração e 
o processo de racialização que eu percebi que algumas desigualdades existiam. 
Isso também me tornou uma pessoa mais sensível do que era antes, além de 
iniciar meus interesses em temáticas como direitos humanos. 

Eu não contei à época sobre todas as situações que vivi ali para meus 
pais, não sei exatamente a razão, talvez por vergonha, talvez por culpa. Mas 
acredito que, em diversos níveis, eles perceberam que não me sentia feliz. 
Minha mãe me acompanhava para uma livraria/papelaria, onde eu escolhia 
alguns livros e canetas coloridas para levar para casa quando sentia que eu 
estava triste com algo. Ela também vinha comigo numa cafeteria simples próxi-
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ma ao nosso apartamento para tomarmos um chá e passarmos as tardes con-
versando. Eram lugares também em que nos tratavam bem e nos quais eu 
conseguia sentir um certo alento. Contudo, eram momentos pontuais. Anos 
depois, meu pai me disse que às vezes ele e minha mãe iam até a escola para 
me observar no pátio durante o intervalo e me viam sentada sozinha. Inicial-
mente nos mudamos para ficar alguns anos e, a depender do desenrolar das 
coisas, nos estabelecer permanentemente. Mas acredito que o meu bem-estar 
emocional pesou mais do que o desejo de meus pais de ficar, então voltamos 
depois de um ano para o Brasil. 

Eu mudei muito em Barcelona. Ao ler Pele Negra, Máscaras Brancas, de 
Frantz Fanon, uma passagem me marcou bastante, pois senti muita identifica-
ção, ainda que a vivência de pessoas negras seja atrelada a muitas outras ca-
madas de opressão. No trecho, ele diz, sobre sentir o preconceito racial ainda 
na infância: “[...] eu era odiado, detestado, desprezado, não pelo vizinho da 
frente ou pelo primo materno, mas por toda uma raça. Estava exposto a algo 
irracional. Os psicanalistas dizem que não há nada mais traumatizante para 
uma criança do que o contacto com o racional. Pessoalmente eu diria que, 
para um homem que só tem como arma a razão, não há nada de mais neu-
rotizante do que o contato com o irracional” (2008, p. 110). Tornei-me muito 
mais preocupada, introvertida e tímida, realmente. Também sofri uma perda 
considerável de autoestima. Acho que passei a confiar menos nas pessoas, pois 
até hoje me sinto bastante nervosa diante de interações sociais novas, prefiro 
ficar despercebida em praticamente todos os lugares. Quando voltei, não desci 
mais para o playground do prédio em que morávamos para brincar com as ou-
tras crianças, algo que fazia com frequência antes. Até mesmo já na faculdade 
eu evitava ir para festas, jogos universitários, evitava mesmo chegar mais cedo 
para não ter que conversar com pessoas novas antes da aula começar. 

Desse modo, com certeza não seria a mesma pessoa atualmente se não 
tivesse vivido em Barcelona. Na terapia me foi dito que tenho um trauma dessa 
experiência, que foi profundamente violenta numa idade em que não tinha ca-
pacidade cognitiva de organizar meus pensamentos e sentimentos a respeito 
dos processos que vivenciei. Até hoje não sei direito que tipo de caráter e per-
sonalidade teria sem essa experiência. Com certeza seria mais confiante e mais 
leve, possivelmente seria mais feliz, mas talvez fosse mais alheia a pautas ra-
ciais, talvez me interessasse menos por histórias de imigração e subalternida-
de, talvez nunca nem chegasse a ouvir falar sobre o termo “decolonização”, o 
que hoje considero algo inspirador e apaixonante. Sem essas dores, não acor-
daria todos os dias sabendo o quão importante é a busca por uma equidade 
que respeite as diferenças. O saldo disso tudo eu não sei definir como positivo 
ou negativo. E já de volta ao Brasil, com o decorrer dos anos, a questão racial 
não se mostrou menos presente ou complicada, pelo contrário, a ela foram 
integrados outros elementos sobre os quais tive que me debruçar. 
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Ser amarela no Brasil1

Estar em São Paulo, comparativamente à experiência em Barcelona, foi 
um alívio considerável. Estava de novo na escola que sempre frequentei, com 
amigos que conhecia há anos e num ambiente composto principalmente por 
netos de japoneses. Ainda assim, o conforto maior era somente nesses espa-
ços. Fora deles, os anos como mulher amarela no Brasil também me mostra-
ram que eu ocupava um lugar distinto, meio estranho, por vezes indetermina-
do, numa área cinzenta. 

Percebi que, por mais que tentasse me esconder por traumas do pas-
sado, eu me destacava pela minha pele. Eu sempre tenho minha brasilidade 
questionada. Conhecidos e desconhecidos já perguntaram de onde eu sou de 
verdade, mesmo depois de explicar que nasci e cresci aqui. É como se asiáti-
cos fossem eternamente classificados como os estrangeiros ou como menos 
brasileiros. E isso quando não falamos de uma xenofobia mais explícita, apesar 
de menos frequentes. Um episódio revelador para mim foi quando, há poucos 
anos, tive que encarar um senhor que começou a gritar comigo no meio do 
vagão cheio de metrô falando “Isso não é Brasil, volta para seu país, China” (pa-
lavra dita como se fosse em inglês). Na ocasião, ninguém além de mim mesma 
veio me defender. Mantive a firmeza, porém em seguida, quando saí do vagão, 
comecei a chorar copiosamente. Provavelmente ali foram acionados gatilhos 
de minha infância em Barcelona. Mas também nunca nos acostumamos com o 
ódio dirigido a você por algo fora de seu controle. 

Outro exemplo de como chamamos a atenção pela negação à nossa na-
cionalidade brasileira é como nas ruas e espaços públicos são frequentes os 
“E aí japinha”, “Sayonara”, “Ni hao” e outras variações vindas de pessoas ab-
solutamente desconhecidas, constantes na minha vida e de outros asiáticos. 
Desconhecidos também já vieram tentar tirar foto comigo no meio de um bar, 
já vieram falar que eu e outras amigas amarelas éramos todas iguais, me man-
daram abrir o olho inúmeras vezes. É interessante notar como o corpo amarelo 
acaba se tornando um território em que todos se sentem à vontade para aden-
trar e comentar, sem intimidade, sem permissão. 

Esse olhar sobre as pessoas amarelas é também claramente demarcado 
a partir de estereótipos. Além de não sermos vistos como totalmente brasilei-
ros, somos perpassados por uma série de imagens fixas ligadas ao estudo e tra-
balho em excesso, ao vício em animes/mangás, à afinidade com a matemática, 
à discrição, imagens levadas por vezes a um extremo em que acabamos sendo 
considerados seres bizarros. Isso pode ser inclusive percebido em termos da 
representação que se faz de amarelos na mídia. As referências que me eram 

1 Evito utilizar o termo “asiática”, pois a experiência da mulher amarela é distinta de outras mulheres de ori-
gem asiática, como por exemplo, mulheres cuja origem está ligada ao Oriente Médio e ao Sudeste Asiático. 
Alguns fatores, como a xenofobia, fetichização e exotifiçação, se cruzam em campos comuns, mas outros, 
como a religião, são inteiramente diversos. 
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apresentadas do que era artístico, bonito/a ou capaz de subjetividade e com-
plexidade eram todas brancas. Para Urbano e Melo (2018, p. 3), “[...] no que 
diz respeito à representatividade midiática, os brasileiros de ascendência asiá-
tica têm pouca visibilidade na mídia brasileira, sendo rara a presença destes 
em comerciais, telenovelas e filmes e, quando ocorrida, fundamentalmente 
é marcada por estereótipos recorrentes, ocasionando uma sub-representati-
vidade nesse universo. Na teledramaturgia nacional, por exemplo, atores de 
origem oriental apenas conseguem papéis caricatos e que remetem ao este-
reótipo do japonês/asiático, como de feirantes e pasteleiros ou de aficionados 
por tecnologia, praticantes de artes marciais e vendedores de sushi, gueixas 
e samurais. Em testes para um papel na televisão, há relatos de atores que 
são obrigados a forçar um ‘sotaque japonês’, mesmo estando a comunidade 
nipônica na quinta geração no Brasil. Dificilmente um ator oriental consegue 
um papel que não tenha relação com a sua origem étnica, que é potencializa-
da nessas representações”. Outra prática comum também é o whitewashing, 
processo em que são escalados atores brancos para retratar personagens asiá-
ticos, como ocorreu em 2016 com a novela Sol Nascente da Rede Globo. 

Em mim, os fatores citados afetaram ainda mais minha autoestima, de 
modo que me questiono até hoje o quanto esse olhar do outro sobre a minha 
imagem influenciou na minha personalidade, seja em traços que assumi como 
naturais, seja em características potenciais que acabei reprimindo numa ten-
tativa de escapar dessa caixa em que era colocada. Por vezes na adolescência 
tentei ansiosamente me afastar de qualquer elemento relacionado ao Japão 
ou ao que era popular entre descendentes de japoneses para deixar de ser vis-
ta como o que poderiam presumir de mim. Sentia até mesmo um certo orgulho 
quando estava na companhia de pessoas brancas, pois então não seria uma 
das “japas que só anda com outros japas”, algo também sempre dito, ainda 
que o mesmo não seja comentado quando se vê grupos compostos somente 
por brancos em mesas de bares ou em shopping pela cidade. Assim, a impres-
são que fica é que minha personalidade foi se desenvolvendo de maneira um 
pouco indefinida e muita pautada pelo medo do que os outros pensavam de 
mim. Fica difícil até mesmo se reconhecer em determinadas ocasiões. 

A vivência amarela se complexifica ainda mais quando adicionamos o 
elemento de gênero ao debate. Se, por um lado, o homem amarelo sofre um 
processo de emasculação, explicitado pelas constantes piadas e comentários 
feitos a respeito de seu órgão genital e de sua baixa atratividade, a mulher 
amarela é exposta a uma profunda fetichização, conhecida como yellow fever, 
que nos considera mais infantis, meigas, discretas, dóceis e submissas. Acre-
dito que cerca de metade das vezes em que sou abordada nas ruas, o perpe-
tuador do assédio diz algo a respeito da minha etnia, tal como “Me leva pro 
Japão com você”, “Japinha linda”, “Sempre quis pegar uma japa” ou mesmo 
“Deixa eu comer seu sushi”, dentre outros. Além disso, alguns conhecidos não 
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asiáticos que se interessaram romanticamente e/ou sexualmente por mim de-
monstraram ter intensa curiosidade pela Ásia, seja pela língua, pela religião, 
pela cultura ou pelas mulheres. Nesse sentido, frequentemente, nos questio-
namos se o interesse surge devido a nossos próprios atributos, ou se qualquer 
outra asiática serviria como uma forma de checklist da “experiência asiática 
completa”. É importante ressaltar aqui que a imagem da mulher asiática foi 
fortemente construída em romances ocidentais que a tratava como algo exó-
tico, tal como Madame Butterfly, escrito por John Luther Long e “Memórias de 
uma Gueixa”, de Arthur Golden, e mais recentemente a popularização dos cha-
mados hentai (animes eróticos) contribuiu para a hiperssexualização de mu-
lheres asiáticas. Mais que isso, “a objetificação e exotização da mulher asiática 
estão enraizadas nos processos de colonização e guerra, em que a dominação 
do corpo da mulher se tornou tática fundamental de ocupação e subjugação 
de seres humanos, de locais e de histórias. A colonização britânica na Índia, 
as guerras americanas no Sudeste e Leste Asiáticos e as invasões do território 
chinês pelas potências do Ocidente estão ligadas às ideologias de supremacia 
branca e à manutenção da hegemonia ocidental. A imagem da mulher asiática 
como submissa e sexualmente dócil desponta a partir da violência sexual de 
soldados contra a população local; o mito da subserviência é passado à frente 
pelas histórias que veteranos de guerra contam aos netos e se perpetuam na 
mídia” (HIGA; LEE & SHIMABUKU, 2018). 

Essa fetichização nos coloca então num local sempre extremamente vio-
lento. Portanto, as discussões sobre gênero e movimentos feministas só po-
dem se potencializar se incluirmos recortes interseccionais, que considerem 
também as especificidades da opressão sobre mulheres racializadas. E aqui, 
pode-se realizar mesmo uma crítica ao feminismo ocidental que, quando dá 
visibilidade a mulheres asiáticas, nas palavras de Chao-Ju (2007, p. 10), “as 
rotulam como diferentes e as categorizam de acordo com uma série de este-
reótipos culturais: submissas, tímidas, pouco esclarecidas, exóticas, sedutoras 
e disponíveis”2. Ademais, essa fetichização é capaz de esclarecer ainda mais o 
machismo da sociedade, e as maneiras como isso afeta todas as mulheres, pois 
a forte procura de muitos homens heterossexuais por essas características em 
seus relacionamentos afetivos e sexuais não pode deixar de ser considerada 
como um desejo patriarcal de posicionar mulheres num papel silencioso e de 
servidão ao homem. 

Em suma, somos classificados como o estrangeiro, o fetiche, a piada, 
nossas culturas são exotificadas, inferiorizadas ou apropriadas. É importan-
te que os amarelos brasileiros tenham essa consciência de que ocupam um 
lugar muito distinto dos brancos e percebam a que papel estão submetidos, 
pois ainda vejo dentro das comunidades uma naturalização muito grande do 
tratamento que nos é dado. Não é raro escutar descendentes reproduzindo 
2  Tradução própria. 
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piadas e observações estereotipadas de cunho racial sobre si mesmos, assim 
como expressando a idealização de características brancas, ao passo em que 
demonstram desprezo por outras minorias. Aqui, chego à parte final deste tex-
to, que trata a relação dos amarelos no Brasil com outras minorias, mais espe-
cificamente com os negros e o porquê essa consideração é tão essencial para 
pensarmos sobre questões raciais. 

A “MINORIA MODELO”, ANTI-NEGRITUDE E A SOLIDARIEDADE AN-
TIRRACISTA 

Na estrutura racialmente hierarquizada com que nos deparamos na so-
ciedade brasileira, o amarelo ocupa um lugar intermediário, na medida em que 
não é tratado como branco, mas possui muitos privilégios em relação a negros 
e indígenas, na medida em que alguns estereótipos são resultantes de rótulos 
positivos, como por exemplo, a ideia de que somos mais estudiosos e esforça-
dos que a média. Nesse sentido, estamos expostos a microagressões diárias 
de cunho racial, mas não sofremos a violência institucional e estrutural a que 
outras minorias estão em contato permanente. É portanto elementar incluir o 
asiático nos debates raciais, quando percebemos que “[...] essa relação entre 
estudos sobre negros e asiáticos não é apenas interessante como fundamen-
tal, pois a negritude enquanto campo epistemológico, segundo nossas refe-
rências, foi capaz de enxergar pioneiramente o papel do branco na construção 
do racismo e acumular informações fundamentais para o entendimento das 
hierarquias raciais. Em outra instância, o asiático ocupa outro papel dentro 
dessas hierarquias raciais e é capaz de mostrar realidades entre os extremos” 
(URBANO & MELO, 2018, p. 15). 

Um dos elementos dessas realidades, como apontado acima, é o fato de 
que discursos preconceituosos entre amarelos em relação a outras minorias 
não são exatamente pontuais e as relações sociais entre amarelos e outras 
minorias são raras. Na minha experiência dentro da comunidade japonesa e 
seus descendentes, testemunhei como a branquitude é vista como ideal estéti-
co, afetivo e de comportamento, alinhados a sentimentos extremamente con-
servadores, principalmente diminuindo negros, pois os indígenas são bastante 
invisibilizados também nos diálogos entre amarelos. O discurso anti-cotas, por 
exemplo, é muito presente, principalmente entre as gerações mais antigas, 
que argumentam que também vieram da pobreza e trabalharam arduamente 
para conseguir ascender socioeconomicamente. 

Aqui entramos num ponto elementar, que é o mito da “minoria modelo” 
em relação aos amarelos. Os amarelos no Brasil, é verdade, obtiveram, em sua 
maioria, uma imensa mobilidade social e econômica em questão de uma ou 
duas gerações. No imaginário social, isso ocorreu devido a um intenso esforço 
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e disciplina por parte dessas populações, que não necessitaram de políticas 
sociais de inclusão para efetivar essa ascensão. Esse tipo de discurso foi inclu-
sive perpetuado pelo atual presidente do país, Jair Bolsonaro, então deputado 
federal em 2017, quando disse numa palestra: “Eu nunca vi japonês pedindo 
esmola. É uma raça que tem vergonha na cara”. Esse tipo de crença acaba 
contribuindo profundamente para a perpetuação de uma lógica meritocrática, 
que é extremamente cruel para as vivências de negros e indígenas. Amarelos 
não foram exterminados através da colonização, nem perderam suas terras 
ou tiveram seus modos de vida subjugados diante de uma pretensa cultura 
superior, como ocorreu com os indígenas. Amarelos não foram retirados de 
suas terras originais, nem escravizados para lucro alheio, muito menos cons-
tantemente marginalizados e violentados, inclusive por vias institucionais, 
como ocorreu com os negros. Inclusive, se nossa história foi de uma imigração 
muito difícil, ainda sabemos indicar qual é nossa origem familiar, o que fre-
quentemente é impossível para essas populações, cujas origens se diluíram 
no processo de escravidão, diáspora e massacres. Essa visão também ignora o 
grande crescimento econômico pelo qual o Japão passou entre as décadas de 
1960 e 1980, com a expansão de empresas japonesas pelo mundo, inclusive 
pelo Brasil, gerando empregos e beneficiando principalmente os descendentes 
de japoneses. 

É notável então como os estereótipos a respeito de amarelos e negros 
funcionam com uma dinâmica de opostos, pois enquanto o amarelo é visto 
como disciplinado e submisso, o negro é considerado desordeiro e agressivo. O 
estereótipo aqui fomenta os argumentos que buscam justificar uma sociedade 
excludente, por isso, designa posições fixas às minorias de modo repetitivo. 
Aqui, trago as palavras de Homi Bhabha (2013) para explicitar como o uso do 
estereótipo é realizado na perpetuação da lógica colonial: “Um aspecto im-
portante do discurso colonial é sua dependência do conceito de ‘fixidez’ na 
construção ideológica da alteridade. A fixidez, como signo da diferença cultu-
ral/histórica/racial no discurso do colonialismo, é um modo de representação 
paradoxal: conota rigidez e ordem imutável como também desordem, dege-
neração e repetição demoníaca. Do mesmo modo, o estereótipo, que é sua 
principal estratégia discursiva, é uma forma de conhecimento e identificação 
que vacila entre o que está sempre ‘no lugar’, já conhecido, e algo que deve 
ser ansiosamente repetido...” (p. 117). No caso de amarelos e negros, a violên-
cia é muito maior em relação aos últimos, mas a desumanização ocorre com 
ambos, pois há a instrumentalização de um grupo para a contínua opressão 
de outro. Aqui, não é dado a nenhum deles a possibilidade de autonomia e de 
pluralidade. 

Para os demais amarelos, gostaria que entendessem isso, que não se 
mantenham aliados a lógicas racistas, que saibam localizar onde sofrem opres-
sões e onde oprimem. É prioritário aqui que, como qualquer minoria étnica, 
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percebamos o processo de profunda racialização a que somos expostos, po-
rém que também observemos que a branquitude constitui ela mesma um gru-
po com características próprias, e que, desse modo, ela não é e não deve ser 
a medida de avaliação e de referência de nossas estéticas, valores, culturas e 
políticas. Compreender que o neutro e universal não é o branco e que tam-
bém somos capazes de diversidade, nuances e subjetividades dentro de nossos 
próprios grupos envolve um movimento de decolonização de olhares sobre 
nós mesmos e sobre outras minorias. Se “aqueles que têm o poder de repre-
sentar e descrever os outros claramente controlam como esses outros serão 
vistos” (BAHRI, 2013, p. 666), então é essencial que passemos a nos represen-
tar por nós mesmos e não pelas definições que nos são dadas. Esta é uma fase 
essencial para a própria decolonização de mentes e saberes, para que se faça 
possível a construção de uma solidariedade antirracista. 

Num apelo final a meus semelhantes, no momento em que este texto é 
escrito, temos uma oportunidade singular de estabelecermos esses laços an-
tirracistas com outras minorias de maneira definitiva. A pandemia do Covid-19 
aumentou o índice de discurso de ódio em relação a asiáticos, com relatos re-
correntes de agressões verbais e físicas a pessoas asiáticas em diversos locais 
do globo, explicitando a xenofobia a que estamos submetidos. Já o assassinato 
de George Floyd pela polícia nos EUA deu novo fôlego ao Black Lives Matter/
Vidas Negras Importam. Não se trata de equiparar as violências sofridas, mas 
perceber que os traumas, as opressões e as memórias dolorosas, tanto no ní-
vel individual quanto coletivo, possuem um potencial profundamente políti-
co, capaz de questionar relações de poder e de servir como combustível para 
criação de uma luta antirracista conjunta, que confronte de maneira séria e 
abrangente as práticas e crenças direcionadas a minorias. Nosso processo de 
cura exige retirar as emoções da zona de conforto e do território privado para 
que nos posicionemos dentro do espaço público de maneira verdadeiramente 
emancipatória. 
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Diálogos fronteiriços entre corpo e palavra na
leitura literária com imigrantes na escola

Irene Monteiro 

“When the slaves sang ‘nobody knows de trouble I see-’ 
their use of the word ‘nobody’ adds richer meaning 

than if they had used the phrase ‘no one’ 
for it was the slave’s body that was the concrete site of suffering”1 

bell hooks (1994, p. 170). 

O CORPO QUE NARRA 

 A busca por uma relação entre a linguagem corporal e a oral e escrita 
faz em mim terreiro de inquietação e movimento. De muito pequena este pul-
so pede passagem e me vi observadora curiosa desse diálogo. Como convite a 
você leitor, seja acadêmico ou não, dou início ao texto com uma poesia prosa: 

O corpo/carne que se movimenta e 
o corpo/palavra que se enuncia 
se entrelaçam em tramas complexas,
que ultrapassam a representação
e desafiam as fronteiras.

A delimitação de fronteira é, em si, um enigma humano e as maneiras 
como são construídas dão maior ou menor espaço para o entrelaçamento e 
comunicação entre duas coisas próximas-porém-distintas.

Introduzo, assim, o conceito de Fronteira Indômita, criada pela escritora 
argentina Graciela Montes (2020), que terá neste texto um lugar de importân-
cia na costura entre o tema de minha pesquisa de mestrado e os pensamentos 
de bell hooks, Catherine Walsh, Arjun Appadurai e Maturana e Varela. 

Fronteira Indômita é entendida como o espaço poético de alguém que 
se constrói, resiste e se posiciona sem cessar ao longo da vida. É o litoral indo-
mado entre a pessoa humana e o ambiente fora que a circunda. É o risco que 
corremos cotidianamente de limitar o eu e o outro, assumindo a responsabili-
dade de não se render e não subjugar o outro nessa delimitação impermanen-
te. Só podemos nos preencher de vida se houver um vazio; vazio onde habita 
1 “Quando os escravos cantavam ‘nobody knows the trouble I see ’, o uso da palavra ‘nobody’ tem um signifi-
cado mais rico do que se tivessem usado a locução ‘no one’, pois o lugar concreto do sofrimento era o corpo 
(body) do escravo.” (Tradução de CIPOLA, Marcelo B, 2013, p. 227)
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o desconhecido, o outro, a potência e a escuridão juntas (MONTES, 2020). A 
Fronteira Indômita, portanto, é este território entre a realidade e a ficção, no 
qual há um jogo constante entre ambas, criando um espaço próprio de cumpli-
cidade, resistência e enigma (MONTES, 2006). 

 
Fronteira é pele em sua dupla função elástica e porosa: 
 preserva a vida interna e faz contato com a vida externa; 
   É território autopoiético em fundação permanente.
 

A fotografia abaixo mostra um eu-bebê que, em sua organização inicial 
de vida caótica e fusional, ainda não pode delimitar fronteiras conscientes en-
tre eu e outro. Contudo, já se vê certo diálogo interlinguístico entre o corpo e 
o signo. O corpo do bebê volta uma de suas partes corporais para o corpo do 
livro. Este foi posto ali pelo ambiente social, está separado do bebê e é imó-
vel, mas permite interação pela linguagem imagética e pela concretude de seu 
material. O livro gera um enigma para a criança que constrói recursos (gestu-
ais, sonoros, viscerais e cognitivos) para produzir essa fronteira impermanente 
entre seu corpo que se movimenta e “lê” e o corpo-livro em frente que ocupa 
um certo lugar.

Figura 1: Relação do corpo do bebê com o corpo do livro

Mas logo se vê também que a condição do bebê para que tal diálogo 
se estabeleça está amalgamada à sua condição social. A fotografia deixa evi-
dente que a criança é bem servida de oportunidades, asseguradas por sua et-
nia branca e classe social. Sua possibilidade de desenvolvimento é distinta de 
outras que se vêem duramente sob o ditame da colonialidade que, para além 
de outros aspectos, esmaga muitas das tentativas de construção de fronteira 
indômita. O desafio de abrir espaço social para que as múltiplas vozes (singula-
res e coletivas) falem por si e sejam escutadas me move a investigar o diálogo 
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corpo-palavra como o direito para todas as crianças. Tendo minha marca cor-
poral própria como ponto de partida, sigo adiante investigando as fronteiras 
concretas e subjetivas que nos movem e faço das palavras de Graciela2 as mi-
nhas também: 

Como se faz isso [abrir espaço para si], especialmente quando as condições 
são adversas, muito duras e quando a função – e o ditame – parece ser sim-
plesmente sobreviver? Esse espaço é um dom, algo que é dado a alguém, 
algo a reivindicar? É, pelo contrário, objeto de uma conquista? Não é fácil 
responder a essas perguntas. (p. 46, 2020)

 É apostando, portanto, na potência de reivindicação e construção de 
diálogos fronteiriços entre linguagens e as narrativas do corpo infantil que este 
texto será construído e esmiuçado com clareza nos itens a seguir.  

O CORPO QUE PESQUISA: JUSTIFICATIVA

Com a enunciação do corpo-bebê como ponto de partida seguimos, ca-
ro(a) leitor(a), para a narrativa de investigação. Em 2018, integrei a equipe 
do projeto piloto Literatura que acolhe, do Instituto Emília em parceria com o 
Instituto C & A, no qual foram feitas mediações de leitura bilíngue junto a es-
tudantes de uma escola estadual no centro da cidade de São Paulo. As turmas 
tinham grande número de imigrantes e filhos de imigrantes, majoritariamente 
de origem boliviana (MONTEIRO;CARVALHO, 2019). Os encontros, sem caráter 
pedagógico, intencionavam abrir um espaço possível de acolhimento e diversi-
dade na escola para crianças imigrantes por meio da leitura literária. 

Com turmas dos segundo e terceiro ano do Ensino Fundamental Anos 
Iniciais, as sacolas com 10 títulos em espanhol e português eram abertas sema-
nalmente em roda de leitura, em explorações solitárias, em trocas espontâne-
as entre as crianças e empréstimos de livros para casa. Um registro fotográfico 
permeado de curiosidade foi feito por mim durante o acompanhamento de 
uma classe de 3º ano. Sob essa ótica, é possível se aproximar agora das narra-
tivas verbais e corporais de leitura criadas por eles na época.

O projeto se mostrou frutífero e fui motivada a conhecer melhor as rela-
ções das crianças imigrantes no espaço escolar. Inquietações surgiram a respeito 
do silêncio dos alunos de origem boliviana e da resposta rápida vinda de seus 
colegas muito antes que pudessem esboçar um movimento de fala; da maneira 
como as trocas culturais se davam durante a dinâmica; do corpo retraído que pa-
ralisava diante da exposição da professora sobre seu país de origem; e da riqueza 
nas interações que aconteciam durante as explorações literárias. 
2 A escolha de usar o primeiro nome das(os) autoras(es) no texto é proposital. Quero intimar conhecimento 
acadêmico e a experiência leitora concreta. Aviso, desde já, que causará estranheza aos mais formais... Essa 
é a intenção.



- 104 -

Os diálogos corpo-palavra e suas sutis e complexas fronteiras percebidas 
no chão da escola me deslocaram e fui em busca de pesquisas científicas, his-
tórias ficcionais e poesia para dar espaço a essa fronteira que crescia em mim. 

No início de 2020 ingressei na pós-graduação do Programa de Psicolo-
gia Escolar e Desenvolvimento Humano do Instituto de Psicologia da USP. Sob 
a orientação do Prof. Dr. Lineu Kohatsu, a pesquisa de mestrado tem como 
objetivo descrever as manifestações do corpo nas interações interculturais de 
crianças imigrantes com não imigrantes na escola.

Parto da hipótese ampla de que direcionar a luz para o corpo e a corpo-
reidade permite compreender, de outra perspectiva, as sutilezas e diversida-
des nas interações humanas e coloca em pauta a corporeidade como saber de 
si e do mundo e como maneira de subjetivação. É entendido também, como 
hipótese de pesquisa, que a condição de conhecer o outro - diferente em cultu-
ra e linguagem verbal – implica que, como em uma via de mão dupla, também 
precisamos reconhecer e repensar nossa própria subjetividade.

Assim sendo, tem-se a intenção de vislumbrar um espaço em potencial 
(seria esta uma fronteira indômita, leitor(a)?), para que experiências de inte-
ração entre crianças de origem imigrante e da comunidade brasileira possam 
ser polivalentes e diversas no ambiente escolar. Como as crianças interagem 
nas aulas e no intervalo? Como se movem, gesticulam e dialogam? Com quem 
brincam e em que língua brincam? Que espaços da escola ocupam?

 
OBJETIVO E MÉTODO

Com perguntas amplas postas à mesa, a reflexão que faço agora se de-
tém ao que foi vivido no projeto Literatura que Acolhe. Faço dele um recorte 
do amplo tema do mestrado para dialogar com alguns autores teóricos no in-
tuito de aproximar a pesquisa à decolonização do pensamento. Recorte este 
que tem função dupla, assim como a pele: aproxima o corpo e corporeidade 
dos debates científicos de decolonização e circunscreve esta produção em um 
evento pontual vivido na prática. Logo, a partir da experiência e do entendi-
mento de que todo sujeito constrói permanentemente sua fronteira indômita, 
as questões guias do trabalho são:

Como a voz corporal e literária da criança imigrante pode ser escutada na escola?
Como os estudos produzidos ao sul do mundo 

podem decolonizar esta escuta?

Como forma de propor os diálogos fronteiriços entre linguagens, realizei 
uma abordagem intermodal, interlinguística e intermedial. A produção inter-
modal se deve ao uso tanto da linguagem científica quanto da expressiva e 
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poética como disparadoras da criação. Já a característica interlinguística ocorre 
em três momentos: no processo de leitura e seleção dos textos acadêmicos 
– na língua original e em português; nas sutilezas de tradução dos trechos ci-
tados - em sua maioria reproduzidos aqui em ambas as versões; e no jogo de 
palavras feito pelas crianças. 

Os artigos e capítulos de livros selecionados são oriundos da bibliografia 
do mestrado e da disciplina Linguagens da Sobrevivência: Migrações, Interlín-
guas, Narrativas e Representações, ministrada pelos Professores Paulo Daniel 
Farah, Arthur Matuck e Zilda Iokói, do Programa de Pós-Graduação em Huma-
nidades, Direitos e Outras Legitimidades/FFLCH-USP. Como é possível perce-
ber nas páginas acima, as citações de cada autor(a) foram alinhavadas com 
textos, diagramas, fotografias e ilustrações, dando assim o caráter intermedial 
do texto. Desta maneira, é importante frisar, que o texto conta com a conversa 
entre arte e ciência na criação de um espaço vivo e impermanente de conheci-
mento, como bem ilustra Graciela:

Opor a arte ao conhecimento é uma maneira muito eficaz de desprestigiar 
ambas. Separar a arte do conhecimento torna a arte trivial e o conhecimento 
estéril. Embora cada um tenha seu território e suas regras, arte e conheci-
mento se ajudam e são necessários um para o outro na tarefa de construção 
do espaço. Que não é, naturalmente, uma tarefa como qualquer outra, uma 
tarefa que começa e termina, mas é a tarefa humana por excelência, uma 
tarefa para a vida toda. (p. 48, 2020, grifo nosso) 

DIÁLOGOS FRONTEIRIÇOS ENTRE CORPO E PALAVRA

“La experiencia humana siempre es parte de lo que es
tu experiencia vivida y desde allí, y solo desde allí,

puede globalizar se”
Francisco Varela3

Autopoiese e experiência leitora
A noção de Autopoiese foi desenvolvida nos anos 1960-70 pelos chilenos 

Humberto Maturana e Francisco Varela, que estudavam a organização bioquí-
mica das células vivas. Arrisco-me a sugerir que, de uma maneira decolonial, 
este novo paradigma sobre os seres vivos, produzido na América do Sul, alar-
gou as fronteiras do pensamento e transformou a ciência global. A autopoiese 
foi e é adotada no mundo todo em diversas áreas do conhecimento, não se 
restringindo só à biologia, mas criando trocas entre as linguagens científicas 
da neurociência, arquitetura, sociologia e psicologia. Assim, a epígrafe de 

3 VARELA, Franscico. Entrevista em La Belleza del pensar. 2001. [Vídeo, minuto 18’00] 
“A  experiência humana sempre parte de sua experiência vivida e a partir daí, e somente a partir daí, pode 
globalizar-se” (tradução livre)
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Francisco faz jus à sua produção acadêmica, pois o conhecimento dos cientistas 
chilenos partiu da experiência vivida de ambos com aquilo que estudavam e 
ganhou corpo, espaço e se inscreveu na história indo para além de fronteiras 
de nação e área de saber. É um conhecimento que inverte a ideia de “nortear 
os caminhos”, indo do sul para o norte. E, se me permitem a ousadia poética, 
globalizam ao revés.

Do grego auto (eu) e poiesis (criação, fazer, produzir), a autopoiese é a 
condição de existência dos seres vivos de se manter e produzir a si mesmo em 
processo contínuo de autoconstituição. É o conceito que afirma a organização 
circular inerente à vida (DE MELO, 2019). Os seres vivos, e incluo você e eu 
neste balaio, são sistemas em rede que têm em si espaços e mecanismos para 
criar e destruir elementos de seu próprio sistema. 

En lo contexto final del [año de] 63, me di cuenta que lo que pasa con los 
seres vivos es que todas las moléculas que nos componen se producen allí. 
Entran moléculas y salen moléculas e forman un remolino de producciones 
moleculares, de modo que las moléculas que se van produciendo participan de 
la producción de las mismas clases de moléculas, constituyendo una unidad.  
(MATURANA, 2’00:3’00)4

Ao constituírem uma unidade, contudo, os seres vivos não fecham 
o sistema em si mesmos e precisam permanecer em construção com o 
meio externo. São singulares e históricos ao mesmo tempo, inauguran-
do um rigor e olhar complexo para a vida biológica. São abertos e inter-
dependentes do meio que os circunda, construindo e sendo construídos 
pelo meio. Mas sem se perder no outro, claro, dado que os seres vivos 
têm bordas semipermeáveis que garantem a sobrevivência e a identida-
de de uma unidade própria.

Aqui volto a ideia de pele como fronteira. Chegue perto e estabe-
leça um diálogo entre o espaço autopoiético que organiza os seres e o 
espaço da fronteira indômita. Ambos descrevem a mesma potência de 
produção de si em diálogo com o outro, tanto objetiva quanto subjeti-
vamente. Ambos defendem esta construção constante, impermanente 
e singular do espaço que ocupamos; seja pela arte como Graciela nos 
diz ou pelo pulso da vida molecular de Humberto e Francisco. A asser-
tiva de que todas(os) nós temos esta estrutura humana é dada a priori, 
porém, não garante que tenhamos direito de exercê-la. A autora afir-
ma que precisamos lidar, singular e coletivamente, com a aquisição e a 
manutenção desse espaço indômito, diante do desafio de existir sob o 
enigma da vida. 

4 “No contexto do final do ano de 1963, me dei conta de o que se passa com os seres vivos é que todas as 
moléculas que nos compõe se produzem aqui mesmo. Entram moléculas e saem moléculas que formam um 
turbilhão de produções moleculares, de modo que as moléculas que vão sendo produzidas participam da 
produção de sua classe de moléculas, constituindo uma unidade” (tradução livre)
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Dito assim, me parece simples que todas(os) nós vivamos isso com 
igual desenvoltura. Contudo, a vida esbarra na concretude desigual das 
condições materiais, históricas e subjetivas.  De que maneiras, então, a 
fronteira indômita pode se dar na diversidade? Ela é dada e tirada por 
outros? Se constrói pelo trabalho individual ou há forças sociais em jogo 
maiores que os indivíduos?

 Faço, então, um movimento de aproximar ambos os conceitos 
através do corpo-palavra visto nas imagens fotográficas. Observe a lei-
tura exploratória que Diego e Caio5 fazem do livro Tenho Medo, escrito 
e ilustrado pelo colombiano Ivar Da Coll (2012; 2013):  

           

  Figura 2: Tenho Medo | odeiM ogneT

O espelhamento do título na legenda não é por acaso, a imagem dos dois 
meninos é dupla, porque ambos leem a mesma história sob o colo. Contudo, a 
experiência não poderia ser mais diversa! Cada qual vive um contato singular 
com o objeto-livro e produz sentidos particulares daquilo que se narra. Uma 
efusiva produção de si mesmo diante do livro. Sobre a experiência da leitura, 
Graciela dirá que tanto a leitura quanto a escrita são maneiras de aproximação 
do silêncio e do enigma do corpo e, uma das investidas 

do corpo no universo do escrito é aquela que chega com o próprio leitor na 
instância da leitura. É em seu corpo e em seu tempo, no corpo e no tempo 
do leitor, por uma única e irrepetível vez, que essa alquimia acontecerá: a 
potência se tornará ato, a cifra, o texto. (2020, p. 74) 

A decodificação das ilustrações, o peso do papel sobre o colo, o debru-
çar-se sobre o livro, o movimento fino de virar as páginas, a voz do narrador 
nas linhas escritas, os olhos baixos, enfim, tudo isso há de se considerar na 
experiência leitora dos dois meninos... Mas, para além destes aspectos, há um 

5 Todos os nomes das crianças apresentadas são fictícios para proteger suas identidades.
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desafio posto na cena que pode passar despercebido: vejo que a versão em 
espanhol está nas mãos do menino brasileiro e a versão brasileira nas mãos 
do menino boliviano. O que será que está sendo produzido diante desse enig-
ma linguístico? A constatação feita pelas crianças de que “Esse [livro] está em 
brasileiro e aquele não!” (sic) influencia o contato com a diferença linguística?  
As fronteiras estão se ampliando e, se estão, como são exploradas por cada 
criança? 

Lembro da frase de Varela (2001), que diz só ser possível expandir a ex-
periência humana se tomarmos como ponto de partida aquilo vivido por cada 
um. Se assim for, as duas crianças da imagem vivem o desafio de abrir espaço 
indomável e poético em si com uma diversidade que não cabe a mim relatar. 
Posso inferir, apenas modestamente, que diálogos entre corpo e palavra se 
travam e que possíveis (e múltiplas) vozes podem sair dali.  

Pois bem, até agora chegamos perto, você e eu, de cada criança em par-
ticular. Contudo, o sistema interno conversa com o sistema externo e, por isso, 
diálogos entre eles também estão abertos ao acontecimento. A coisa se com-
plexifica... Vejamos a próxima fotografia: 

 
               

 Figura 3: ¿Y tú, tienes miedo?

Pronto, cá estamos! É somente de uma cena para a outra que o movi-
mento pode ser visto. Antes enxerguei apenas a ação individual da criança em 
relação ao livro que tinha nas mãos e, agora, ela se transforma em um diálogo 
duplo entre corpos e palavras. A estranheza de ver as ilustrações um tanto 
monstruosas, e o medo que o personagem Eusébio6 tem e que compartilha 
com Ananias, de alguma maneira inquietou os dois meninos. Com uma expres-
são de interrogação, Diego questiona e observa Caio que, com o lábio úmido, 
está a dizer algumas palavras. A pergunta que coloco aqui para educadoras e 
educadores das escolas é: Como os dois meninos viveram ali aquele diálogo? 

6 Ambos são personagens do livro de Ivar da Coll Tenho Medo, publicado no Brasil em 2013 pela editora 
Livros da Matriz.
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De que maneiras, cada um com seu ponto de partida e seu lugar social, vivem 
e brincam com a estranheza da leitura no cotidiano da escola?

A leitura que abre espaços (e aqui ouso lançar o espaço indômito e auto-
poiético no mesmo caldeirão) inquieta, joga para longe nossas certezas e nos 
faz abissalmente em contato com o estranho, o outro, o incerto. Se a literatura 
tem qualidade artística, será prazerosa e dolorosa ao mesmo tempo; nos tirará 
o chão enquanto constrói, com palavras provisórias, um sentido novo. Graciela 
defende, nos idos tempos de virada do milênio, três pilares que fazem borbu-
lhar nossas águas paradas até os dias de hoje: não se lê apenas com palavras; 
a leitura confere sentido e o sentido é o que nos faz humanos; e a nossa leitura 
é movida pelo enigma da vida. E esse enigma, pelas mãos da autora, se trans-
forma metaforicamente na floresta da literatura popular, que traz para perto 
o contato com o outro - algo estranho a mim, incerto que inquieta, amedron-
ta, mas que é necessário justamente por ser diverso. Ela assim apresenta sua 
metáfora:

As crianças e a avó7 reconhecem o valor da floresta. E não porque ele seja a 
sua casa, o lugar mais conhecido, mas justamente porque não é. A floresta 
é outra coisa. E o que eles amam é – precisamente – sua estranheza, ou o 
modo como essa estranheza brinca com seu cotidiano: a diferença. (p. 105)
Tudo isso nos faz duvidar até mesmo da nossa própria identidade, talvez nossa 
mais preciosa certeza. Não é simples saber onde começa a floresta e onde 
termina a casa. O que é próprio e o que é alheio? O que é vizinho e o que 
é distante? O que é “meu” [lo mío] e o que é “do outro” [lo otro]? (p. 111)

Eu ali, enquanto tirava a foto, habitava um espaço de não saber, assim 
como Chapeuzinho Vermelho se entranha na floresta desconhecida que a atrai 
e ao mesmo tempo a amedronta por ser diferente do espaço conhecido de 
sua casa. Lembro-me de me avizinhar de Diego e Caio e registrar a cena com 
muita curiosidade, mas também viver, honestamente, o desconhecimento do 
que eles falavam e de como falavam. Não me parecia ético, e seria intrusivo e 
opressor naquela cena, assumir sobre o que conversavam ou então fazer um 
comentário sobre minha interpretação prévia do livro. 

A diversidade que o outro me proporciona 
escancara o enigma e uma incerteza em nós 

que pede calma e uma dose de coragem para escolher como agir. 

A incerteza que habita o corpo leitor
Diante da palavra ‘incerteza’, pincelo agora o segundo diálogo textual, 

entre Arjun e Graciela. O antropólogo indiano Arjun Appadurai, em 2006, lan-

7  Aqui a autora se refere à personagem do livro Sommerboken da escritora finlandesa Tove Jansson (sem 
tradução para português) em que uma família vive ao lado de uma floresta sombria e desconhecida.
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çou o livro O medo ao pequeno número: ensaio sobre a geografia da raiva 
temporalmente em sequência de Graciela, que produziu os textos de seu livro 
Buscar indícios, construir sentidos entre 1999 e 2006. Apesar de terem pontos 
de partida distintos, em relação à área de saber e nacionalidade, ambos se 
debruçam sobre a incerteza no mesmo período histórico e produzem conheci-
mento ao sul do mundo.

O livro de Arjun (2006) deixa clara a importância da compreensão da 
globalização em sua estrutura violenta, de ódio e brutalidade contra as mi-
norias - nomeadas por ele de “pequenos números”. Ao longo dos capítulos, 
o autor retoma o surgimento do termo minoria e maioria no séc. XVII com a 
construção de censos, estatísticas, conceito de população, nação e do direito 
ao voto. A minoria de que fala é aquela que pertence à zona cinzenta entre a 
humanidade e os cidadãos. Eles são fronteiriços, nesse sentido, vivem e dei-
xam clara a presença da incerteza das construções históricas de cada nação. 
Não surgem por si só, são frutos históricos de escolhas políticas. São corpos 
concretos daquilo que deu errado, daquilo que não se quer lembrar, da sujeira 
que não tem lugar (APPADURAI, 2006). As sociedades, no processo de globa-
lização, acirraram a incerteza das identidades nacionais diante do outro, em 
especial, do outro estrangeiro. Imersos em um mundo em que fronteiras eco-
nômicas, físicas e culturais se misturam e estabelecem maiores transições, a 
linha entre as identidades do nós e eles se torna difusa e o desconhecimento 
do outro ganha reações de ódio e violência por parte da maioria. Há perda da 
ilusão de soberania e, diferentemente de um ódio devido a identidades anta-
gônicas, é a dúvida que se faz aliviada no ódio e violência. Arjun deixa claro na 
frase que se segue: 

In simpler words, where the lines between us and them may have always, in 
human history, being blurred at the boundaries and unclear across large spaces 
and big numbers, globalization exacerbates these uncertainties and produces 
new incentives for cultural purification as more nations lose the illusion of 
national economic sovereignty or well-being. This observation also remind us 
that large-scale violence is not simply the product of antagonistic identities but 
that violence itself is one in which the illusion of fixed and charged identities 
is produced, partly to ally the uncertainties about identity that global flows 
invariably produce.8 (APPADURAI, 2006, p. 7)

A última frase é densa e, para que a estranheza e incerteza habite você e 
a mim em outra linguagem que não a textual, crio um diálogo entre ela e a ilus-

8 “Em palavras mais simples, onde quer que, na história do homem, as linhas entre nós e eles tenham sido 
sempre borradas nos limites e se revelado pouco claras por largos espaços e grandes números, a globalização 
exacerba essas incertezas e produz novos incentivos para a purificação cultural à medida que mais nações 
perdem a ilusão da soberania econômica ou do bem-estar nacionais. Essa observação também nos lembra 
que a violência em grande escala não é simplesmente o produto de identidades antagônicas, mas que a vio-
lência em si mesma é uma das maneiras como a ilusão de identidades fixas e plenas é produzida, em parte 
para aliviar as incertezas sobre a identidade que os fluxos globais invariavelmente produzem.” (Tradução de 
GOLDBERG, Ana. 2009, p. 12)
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tração do livro Tengo Miedo, onde assombrados por monstros brancos, “tão 
brancos que parecem transparentes” (DA COLL, 2013), animais de diferentes 
espécies marcham para outras terras. Os personagens da ilustração carregam 
seus pertences com grande pesar e compõem uma minoria que, sobre a violên-
cia de um fantasma, é obrigada a migrar. A poética da ilustração no livro cons-
trói um espaço indômito entre a realidade bruta da violência e a experiência 
singular que cada leitor(a) tem ao se deparar com a imagem: corpos pequenos, 
desolados a caminhar por uma trilha sem horizonte, sempre acompanhados 
pela enorme sombra branca de um fantasma que dá medo e os expulsa. Ali a 
realidade do subalterno não está escancarada, mas também não é deixada de 
lado. Há um convite à(ao) leitor(a) para que a incerteza habite a experiência 
leitora e que os medos sejam vividos tanto na pele da minoria quanto na pele 
do povo opressor. 

Ao longo da narrativa, a violência que o povo de Eusébio sofre coloca em 
xeque a garantia de que ele construa a si próprio de modo autopoiético, uma 
vez que os personagens são retirados de suas casas, assassinados e expulsos 
de suas terras. O filhote Eusébio tem muito medo e, somente acolhido e legiti-
mado por seu companheiro Ananias, é que um diálogo acontece entre o “seu 
medo” e o “medo do outro” abrindo, assim, caminhos de coragem na história. 
Aqui, o enigma da identidade eu-outro ganha volume e se transforma na flo-
resta de Graciela e não apenas na ansiedade de incompletude de Arjun. A arte, 
de alguma maneira, cria diálogos de fronteira entre o subjetivo e objetivo que 
a dura realidade não permite.

A respeito da incompletude, Arjun dirá que a globalização acirra o sen-
timento de ansiedade devido à macroviolência intra-estado e entre estados e, 
também, pela dificuldade em discernir as diferenças identitárias menores das 
importantes, tornando a presença do outro inaceitável (APPADURAI, 2006). E, 
como se dialogando com a ansiedade de incompletude apontada por Arjun, 
o colombiano Ivar Da Coll aponta poeticamente a ansiedade e medo dos pró-
prios monstros opressores, como se vê na composição entre imagem e texto:

Figura 4: “Eles também sentem medo” (Da Coll, 2013)



- 112 -

Diante desse medo, que põe em risco a existência da monstruosa maio-
ria e de seu projeto de nação, a ação mais comum emerge: ter poder sobre a 
existência da minoria. Como o ato de expulsar não é mais algo simples, dado 
que as fronteiras nacionais estão abertas globalmente, decide-se mutilar cor-
pos e predar as incertezas e incompletudes que o outro provoca: 

The body, especially the minoritized body, can simultaneously be the mirror 
and the instrument of those abstractions we fear most. Minorities and their 
bodies are, after all, the products of high degree of abstraction in counting, 
classifying and surveying populations. So, the body of the historically produced 
minority combines the seductions of the familiar and  the reductions of the 
abstract in social life, allowing fears of the global to be embodied of  within it, 
and when specific situations become overcharged with anxiety, for that body 
to be annihilated.9 (2006, p. 47)

Aqui o corpo físico ganha lugar de carne a ser dilacerada, não se vê um 
espaço para que a autopoiese de cada pessoa produza vida, se autorregulando 
entre o sistema interno e externo, como apresentei nas páginas anteriores. A 
floresta, um eterno enigma diante de nós, é devastada, loteada e tida como 
propriedade particular. O medo e incerteza que os monstros têm os impedem 
de se relacionar com o desconhecido - o imigrante, a minoria - com curiosida-
de e entendê-los como outros que têm igual direito de construir sua própria 
fronteira indômita. 

 
Se o corpo da minoria é propriedade da maioria, 

que diálogo de fronteira é preciso estabelecer para resistir a esse ditame? 
Como, diante da violência esmagadora, é possível 

explorar a incerteza em nós como floresta indomável e diversa?  

As respostas são difíceis de encontrar e muitos estão em busca com mais 
propriedade e desenvoltura do que eu. Me atenho apenas a provocá-las e lan-
çá-las sobre a diversidade, a violência e a potência criativa presentes na sala 
de aula. Para isso, retomo a cena de leitura vivida por Diego e Caio em que 
eu, como educadora, poderia ter agido com violência à exploração que ambos 
faziam com o livro Tengo Miedo (DA COLL, 2012). Há um intervalo entre a in-
certeza que gera curiosidade no(a) professor(a) sobre o que se passa com seu 
aluno e a ação violenta que silencia a diversidade que este aluno traz para a 
sala de aula. 

9 “O corpo, especialmente o corpo minoritário, pode ao mesmo tempo ser o espelho e o instrumento da-
quelas abstrações que mais tememos. As minorias e seus corpos são, afinal, os produtos de altos graus de 
abstração da operação de contar, classificar e pesquisar populações. Assim, o corpo da minoria produzida 
historicamente combina as seduções do familiar e as reduções ao abstrato na vida social, permitindo que 
os medos do global sejam incorporados por ele e, quando situações específicas ficam sobrecarregadas de 
ansiedade, que esse corpo seja aniquilado.”  (APPADURAI, 2009, p. 42-43)
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Defendo que, entre a incerteza da diversidade e a ação sobre ela, há um 
pequeno espaço; um intervalo que pode ser campo fértil para a construção 
subjetiva da fronteira indômita. Graciela caminha nesta direção com esta co-
rajosa aposta: 

A meu ver, ainda há espaço – e tempo – para se criar espaço para si, e 
tempo para explorar a incerteza. Tempo e espaço para recolher e recolher-
-se. O recolhimento é um ato de liberdade em um mundo cujo mandato é a 
atividade e o espetáculo. Fazer silêncio, demorar-se, deleitar-se, pensar e se 
deixar tocar pelo “outro” parecem hoje atitudes quase exóticas, que exigem 
certa coragem. E sem dúvida é assim. É preciso ser um pouco valente para se 
permitir duvidar. Para suportar a perplexidade, o emaranhado, a escuridão e a 
iminência do lobo. (2020, p. 120)

A língua como espaço fronteiriço
Às voltas com estas questões na sala de aula, embarco no terceiro 

diálogo textual, entre bell hooks e Graciela Montes. Bell é uma escritora e pro-
fessora norte-americana que publicou, entre seus muitos textos, o livro Ensi-
nando a transgredir: a educação como prática da liberdade em 1994 e que será 
o recorte de sua obra mencionado aqui. Ambas as autoras são contemporâne-
as e compartilham a proximidade com o ato de educar e com a formação de 
pessoas críticas. Não tenho pretensão de aproximá-las ou distanciá-las profun-
damente, lembre-se de que a proposta deste texto é criar contato pele a pele 
entre autores teóricos e brincar com as palavras que pulsam entre a poesia e 
o artigo científico. 

Ambas dedicam um capítulo de seu livro para falar da língua, cada uma 
a seu modo. Graciela nos envolve pelo corpo. A língua de que fala é órgão de 
múltiplas faces: biológicas, viscerais e abstratas. As vísceras, o sustento ma-
terial da palavra, e o signo simbólico fazem da língua uma fronteira entre o 
dentro e o fora. Estabelecem um diálogo entre o silêncio e a voz, o corpo e a 
palavra:

Isso faz com que a língua [...] úmida sensualidade, que avança de nossas en-
tranhas, acabe sendo, numa metáfora vigorosa e transcendente, não apenas 
aquilo que é, mas também o que parece favorecer: a linguagem. Lengua, 
língua, langue, glossa, tongue, zunge… Corpo e alma ao mesmo tempo. Com 
a língua sussurramos e bramimos nossas ideias. Na língua e com a língua, 
autêntica fronteira feita de saliva e espírito, os sentidos são construídos. 
E construir sentidos é a marca [señal] do humano. Somos nossa linguagem. 
Significar é nossa atividade fundamental desde o começo. E, embora a palavra 
não seja a única forma de construir sentido, como procurarei lembrar a todo 
momento (às vezes se constrói sentido com um ato), não há dúvida de que, 
ao longo da nossa história, ela acaba ocupando quase que completamente o 
território. (p. 62, grifo nosso) 
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Assumindo, como aponta Graciela, que a linguagem é dominante na 
construção de sentidos da humanidade, retomo a epígrafe do início deste tex-
to para propor um diálogo com bell hooks (1994). Quando a autora diz que os 
escravos norte-americanos modificavam a língua inglesa culta, dizendo nobo-
dy ao invés de no one em suas músicas, construíam sentidos próprios através 
da linguagem. Eram seus corpos (bodies) concretos (físicos e subjetivos) que 
sofriam as violências e dores e, assim, o significado desse uso era mais rico do 
que o uso do no one abstrato. Contudo, faziam mais do que conferir sentido à 
existência, como descreveu Graciela Montes, se nosso olhar se expandir para 
o contexto social e de colonização histórica dos povos da diáspora africana. Ar-
risco dizer que os escravos inventavam um lugar concreto dentro da linguagem 
para que seus corpos violados pudessem existir e resistir. Este desalojamento 
na linguagem também se dá na atualidade, se visto sob a pluralidade da mídia 
e das tecnologias atuais. Artur Matuck, artista, professor e pesquisador brasi-
leiro, se refere a essa falta de lugar na linguagem global e da insuficiência que 
a língua pode vir a ter como meio de comunicação:

Os sujeitos se veem confrontados pela experiência do múltiplo, do diverso, 
do inusitado, do distante, dos antípodas10 e, também, de realidades escalares 
dos micro e macrouniversos. Seus lugares, tempos, corpos, relações e identi-
dades se veem desafiados por uma sobrecarga de estímulos, que provocam 
um realinhamento perceptivo, cognitivo, psíquico e identitário. Diante disso, 
a língua enquanto veículo expressivo surge, eventualmente, como insuficiente 
e monotônica. (MATUCK, 2015, p.6)

A língua das maiorias costuma normalizar, dar um tom monotônico à 
comunicação e anular as formas variadas de utilizá-la, como também anula as 
tantas outras línguas existentes numa região. bell hooks fala da dor dos escra-
vos em ver sua língua materna suprimida e em precisar aprender a dominante, 
mas coloca ao lado disso o uso que fizeram da linguagem do opressor para si 
mesmos, para unir os corpos oprimidos em uma linguagem comum. Assim, foi 
possível a eles criar coesão, um espaço alternativo e transgressor que tivesse 
sua própria linguagem de resistência. Espaço onde seus corpos negados e vio-
lados teriam expressão e seriam cantados por gerações e gerações. (HOOKS, 
1994)

Seria aí um espaço onde coletivamente a Fronteira Indômita se dê? Uma 
maneira de garantir que o espaço poético indomável de povos deslocados pos-
sa encontrar caminhos de existir e resistir? A frase de bell aponta uma possi-
bilidade de luta: “Needing the opressor’s language to speak to one another 
they nevertheless also reinvented, remade that language so that would speak 
beyond the boundaries of conquest and domination.”11 (1994, p. 170) 
10 Antípoda significa oposição. Alguém que está, em relação a mim, no local oposto na terra. Ou então que 
tem uma opinião oposta à minha. 
11 “Embora precisassem da língua do opressor para falar uns com os outros, eles também reinventaram, 
refizeram essa língua para que ela falasse além das fronteiras das conquistas e da dominação.” (HOOKS, 
2013, p. 226)
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Para dar espaço e concretude ao diálogo sobre língua, vou para uma ex-
periência leitora, agora incluindo também as palavras registradas no caderno 
de campo. Marcos e Carlo, partilhavam suas leituras e se aproximavam de mim 
curiosos e com várias perguntas: 

Alguns vinham apenas perguntar o que era certa imagem como, por exemplo, 
Marcos e Carlo que, segurando O Bárbaro12, me perguntaram se os monstros 
que apareciam em uma das páginas eram demônios ou dragões. Ficaram 
discutindo por um tempo a opinião de cada um. [...] Quando foi preciso 
encerrar o encontro, muitos foram os desejos de levar esse ou aquele [livro] 
para casa, mas vi poucas disputas de preferência, apenas o Carlo me dizia 
repetidamente “Vou levar o Barbero [se referindo ao Bárbaro]! Já escolhi, 
vou levar ele”. (Caderno de Campo)

 
Que rica expressão linguística que Carlo criou ao enunciar como título do 

livro o Barbero! Com um corpo vibrante e em expansão, conferiu outro signi-
ficado à palavra em português Bárbaro, mesclando-a com uma palavra que é 
tanto da língua espanhola quanto portuguesa. E abriu espaço para uma outra 
voz, em que a história do personagem em Bárbaro pode ser amalgamada aos 
sentidos da experiência que a criança tem com os barberos de seu cotidiano. 
Aí está um gancho para mergulharmos na Fronteira Indômita, na língua como 
enunciação de uma cultura e como resistência criativa! 

A poesia emerge pela língua de Carlo e me coloca algumas questões: 
Como será a história que ele contará do Barbero ao chegar em casa? Como sua 
família reagirá? E por último, mas tão importante quanto: Como a escola cos-
tuma esmagar essa fronteira com rapidez e precisão corrigindo sua linguagem 
ao dizer, por exemplo: “O título não é Barbero! É Bárbaro, que em português 
significa ‘alguém sem civilização, que rompe regras’!”? 

E não é justamente isso, romper regras, que faz os seres humanos criati-
vos e (re)existentes? Me parece que a cena de Carlo é a expressão viva da ideia 
do uso subversivo da língua, dita por bell na história de escravidão, mas tam-
bém na escola, onde a pluralidade singular de cada aluno precisa ter lugar e ser 
reconhecida em sala de aula (HOOKS, 1994). O menino boliviano fez, naquela 
cena, uso de sua língua materna para si e não para o outro. A excitação de po-
der levar o livro escolhido para casa, fez com que expandisse seu corpo no es-
paço e utilizasse as palavras de um modo próprio. Ele transgride a língua culta 
portuguesa, criando sobre a linguagem com sua própria língua de resistência.

Ambos, Barberos e Bárbaros, lidam com facas afiadas
e, através do menino Carlo, 

puderam rasgar o espaço do cotidiano e 
criar intimidade um com o outro.

12 Livro de Renato Moriconi. Edição da Companhia das Letrinhas, 2013.
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Nas palavras de bell esta intimidade tem papel fundamental, uma vez 
que 

Para curar a cisão entre mente e corpo, nós, povos marginalizados e oprimidos, 
tentamos resgatar a nós mesmos e às nossas experiências através da língua. 
Procuramos criar um espaço para a intimidade. (HOOKS, 1994, p. 233)

Tal criação de espaço – tanto singular quanto coletivo –, que garanta a 
intimidade dos povos oprimidos consigo mesmos, pede que haja um resgate 
de si para reinventar as cisões ocidentais de mente e corpo. Para isso, há de se 
defender uma postura das(os) educadoras(es) que olhe tanto para as expres-
sões verbais que apontem para essa intimidade, quanto para as expressões 
corporais no espaço e tempo vividos em sala de aula. Assim, a intimidade com 
a linguagem do livro, bem como a linguagem do corpo, se faz necessária para a 
criação e sustentação de uma comunidade escolar realmente plural. 

A pedagogia engajada, como bell hooks (2013) apresenta, parte da sin-
gularidade em compromisso com o coletivo e busca estabelecer o ensino e o 
aprendizado pela intimidade e pluralidade de experiências. Deixa as(os) pro-
fessoras(es) vulneráveis em seu saber e atentas(os) às múltiplas vozes e silên-
cios das(os) estudantes no ambiente. 

A psicologia e a pedagogia, como áreas de teoria e prática, têm com-
promisso social de  construir ferramentas para que estas múltiplas singulari-
dades enunciem suas vozes no espaço coletivo. Sendo a escola um território 
fundante na coletividade das crianças, é preciso que os atores dessa comuni-
dade transformem sua práxis para que caibam no espaço educativo as múlti-
plas vozes corporais e literárias das minorias. A norte-americana erradicada no 
Equador Catherine Walsh tem uma larga trajetória de acompanhamento de 
movimentos sociais na América Latina e aponta para uma proposta pedagógica 
que dialoga com a de bell. A autora defende uma pedagogia decolonial e reúne 
sobre esse guarda-chuva as várias pedagogias que tenham como propósito 
desestabilizar a marginalização de saberes e viveres outros de maneira crítica. 
A partir da politização da ação pedagógica - que vai para além dos muros de 
escolas e universidades –, a educação intercultural crítica desafia as fronteiras 
impostas pela colonialidade. É uma 

ferramenta pedagógica que questiona continuamente a racialização, subalter-
nização, inferiorização e seus padrões de poder, visibiliza maneiras diferentes 
de ser, viver e saber e busca o desenvolvimento e criação de compreensões 
e condições que não só articulam e fazem dialogar as diferenças num marco 
de legitimidade, dignidade, igualdade, equidade e respeito, mas que – ao 
mesmo tempo – alentam a criação de modos “outros”– de pensar, ser, estar, 
aprender, ensinar, sonhar e viver que cruzam fronteiras. (WALSH, 2009, p.24)
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Volto, agora, para uma cena do projeto para que estes “modos 
outros” que Catherine fala possa ganhar concretude. Apresento a Dani 
que, em seu silêncio, interagia na sala com os livros, com os colegas e 
comigo quase sem ocupar espaço com seu corpo. Naquele encontro, 
tinha olhos baixos e um tônus macio, sua curiosidade era vagarosa e 
persistente:

Figura 5: Dani em roda (esquerda) e lendo o livro Habia una vez (direita)

Quando foi permitido manipular os livros, a maioria das crianças se lançou 
para aqueles que as interessaram e notei que uma menina, Dani, se encolheu 
e não se aproximou do livro, mesmo que, com um rosto muito curioso, olhasse 
para eles. Me aproximei e perguntei “Qual livro você gostaria de ler?” no que 
um menino ao lado respondeu de pronto “É que ela não sabe ler”. “Não tem 
problema, ela pode ler as imagens. Qual você quer olhar, esse ou aquele?” 
Respondi apontando para os dois mais próximos. Ela apontou para De flor 
em flor, com bastante vergonha, e foi se aproximando do livro escolhido, mas 
outra menina o pegou antes. “Você pode ver ele depois”, disse e deixei em sua 
mão a segunda opção (Os pássaros). Me afastei, mas continuei observando. 
O interesse dela era grande, mas quando terminou vi que ela não pegaria um 
segundo de imediato. Sugeri, então, que lesse o que tinha sido sua primeira 
escolha e depois notei que, sozinha, ela foi escolhendo seus próximos livros. 
[Caderno de Campo]

Como essa voz de silêncio e curiosidade, como a Dani nos revela, pode 
compor a sala de aula sem ser silenciada pelas(os) colegas e professoras(es)? 
Quais os caminhos pedagógicos para que essa singularidade tenha espaço e 
contribua com potência para a comunidade escolar? bell indica um caminho 
de escuta importante:

I suggest that we may learn from spaces of silence as well of spaces of 
speech, that in the patient act of listening to another tongue we may subvert 
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that culture of capitalist frenzy and consumption that demands all desire 
must be satisfied immediatly, or we may disrupt that cultural imperialism that 
suggests one is worthy of being heard only if one speaks in standard English. 
(1994, p. 174, grifo nosso)

Neste aspecto evocado pela autora, há uma sutileza entre escutar, falar 
e ouvir o outro. A prática é sutil e precisa de honestidade, para que o processo 
educativo se transforme e, me arrisco a dizer, garanta a construção de frontei-
ras indômitas. E que essas não sejam apenas simbólicas, mas que sejam vividas 
pelo corpo em interação constante com as palavras. Palavras que não darão 
conta da experiência de ser humano e se de construir humano, mas que nos 
instigam a continuar buscando. Como diz Graciela com maestria:

O enigma da presença viva dos corpos e sua contingência, o maior de todos, 
está sempre presente aí, palpitando por trás de qualquer teoria, de qualquer 
certeza. [...] Esse enigma existe. Talvez nunca consigamos reduzi-lo à lingua-
gem – ao menos à linguagem científica tal como Wittgenstein a entendia – e 
devamos transmiti-lo em silêncio. Mas ele existe. E toda ânsia de sentido – toda 
leitura – derivará do espanto e da perplexidade que nos envolve ao constatar 
sua presença. (2020, p. 79-80)

CONCLUSÃO: O CORPO QUE SE EXPRESSA NA ESCOLA

 Criança 1: O espanhol é mais puxado do que o castelhano.
Mediadora: Puxado, como?

Criança 1: Fala mais rápido do que o castelhano. O castelhano é mais 
devagar.

Criança 2: O guarani também fala muito rápido.
Mediadora: Mais do que o espanhol?

Criança 2: como o espanhol.
Mediadora: Você conhece pessoas que falam guarani?

Criança 2: eu sei falar um pouquinho de guarani.
Mediadora: Ah, puxa! Você fala um pouco de guarani? Que legal!

[Caderno de campo] 
Até então, propus pequenos diálogos fronteiriços entre conceitos teó-

ricos e prática escolar; conversas entre palavra e corpo.  Diálogo é uma pala-
vra com sentidos semelhantes em espanhol e português e, de acordo com a 
Real Academia Espanhola (2001), significa “Plática entre dos o más personas, 
que alternativamente manifiestan sus ideas o afectos”13. Assim, entendendo 
fronteira como pele que separa o eu do outro, mas que também proporciona 
contato do mundo interno com o externo, os diálogos de fronteira habitam um 
13 “Conversa entre duas ou mais pessoas, que de maneira alternada manifestam suas ideias e afetos” tra-
dução livre)
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terreno de meio de campo, que vai e vem. Abrem espaço para o corpo-práti-
ca se manifestar em alternância com a palavra-teoria. Criam volume entre as 
representações simbólicas que temos do mundo com a experiência própria de 
habitá-lo. 

A escolha dos conceitos para que estes diálogos ocorressem se deu pela 
aproximação entre minha pesquisa de mestrado, o projeto Literatura que Aco-
lhe, e a bibliografia da disciplina de pós-graduação Linguagens da Sobrevivência: 
Migrações, Interlínguas, Narrativas e Representações do PPGHDL-FFLCH/USP. 
De maneira intermodal, intermedial e interlinguística, percorri pelas bordas teó-
ricas de algumas(ns) pensadoras(es) ao sul do mundo, ousando aproximá-los de 
Graciela Montes para uma boa conversa a respeito da criança imigrante leitora e 
a interação de seu corpo com as palavras.

Sem intenção de encontrar respostas, e sim brincar com as palavras, 
línguas, ilustrações, fotografias e anotações do caderno de campo, desdobrei 
a questão de como escutar essas crianças no espaço educativo em outras per-
guntas. E de como novas práticas podem surgir dessas questões. Uma propos-
ta de decolonizar o olhar da escola em relação às minorias se fez, ainda que 
timidamente, nas páginas anteriores. A experiência leitora pode ser vista para 
além de seu caráter pedagógico agregando também: a presença de línguas 
múltiplas e seu uso subversivo; a sutil diferença entre escutar, falar e se intimar 
com as palavras e com o corpo; a produção autopoiética da criança sobre si 
diante do livro e do outro; a exploração da incerteza e da incompletude pela 
via da poesia e ficção; e por fim, mas não menos importante, agregando o 
pequeno “espaço entre”, aquele intervalo fértil para a construção subjetiva de 
fronteiras indômitas.  

A epígrafe acima, registrada em um encontro do projeto Literatura que 
Acolhe, representa com um texto escrito uma conversa verbal, em que há o 
diálogo que defendo: aquele que é criador de volume, que permite a expres-
são do corpo. Diante de palavras, que representam para as crianças línguas di-
versas – castelhano, espanhol e guarani -, elas desdobraram sentidos próprios 
de como o uso dessas línguas afeta seus corpos. Elas dizem, por exemplo, que 
uma é mais puxada que a outra, que essa falo mais rápido e esta mais devagar 
ou, então, essa domino e essa só sei falar um pouquinho. Há uma pluralidade 
tão rica neste simples diálogo! 

A experiência das duas crianças e da educadora em explorar como as 
quatro línguas - incluo agora o português também - são enunciadas diz tanto 
da experiência própria de cada criança como falante multilinguístico, quanto 
do lugar de legitimar coletivamente essa bagagem cultural na escola. Percebo 
um movimento de se autorizar e de ser validado a falar sobre suas línguas de 
origem, sua história e sua compreensão sobre ela, tendo a si mesmo como 
ponto de partida na interação com o outro.
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Enfim, se a Fronteira Indômita nos acompanha como seres em constante 
produção autopoiética, ela certamente se fez presente e viva nesta cena! Abrir 
espaços de existência e resistência na escola é, e continua sendo, indispensá-
vel para se criar outras pedagogias e compreensões sobre a subjetividade das 
crianças. E para aproximar as palavras de bell hooks das minhas, encerro o 
diálogo com seu manifesto: 

Multiculturalism compels educators to recognize the narrow that have 
shaped the way knowledge is shared in the classroom. It forces us all to 
recognize our complicity in accepting and perpetuating biases of any kind. 
Students are eager to break through barriers of knowledge. They are willing 
to surrender to the wonder of re-learning and learning ways of knowing that 
goes against the grain. When we, as educators, allow our pedagogy to be 
radically changed by our recognition of a multicultural world, we can give 
students the education they desire and deserve. We can teach in ways that 
transform consciousness, creating a climate of free expression that is the 
essence of truly liberatory liberal arts education14. (1994, p. 44, grifo nosso)
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A visão do outro na Palestina: 

representação, colonização e decolonização

Jamile Santos Santana

Desde o século XVIII, um campo de estudos denominado Orientalismo 
construiu no imaginário ocidental a imagem do Oriente como uma região inós-
pita e exótica, com seus sheiks furiosos e suas “dançarinas do ventre” frenéti-
cas e lascivas. Construiu também uma representação do oriental retrógrado, 
fundamentalista religioso, sanguinário, e que por consequência, nunca alcan-
çaria o potencial da terra em que reside. E este foi o veredito empregado pelos 
orientalistas e posteriormente pelos sionistas para os habitantes da Palestina 
e da cidade símbolo das três principais religiões monoteístas (judaísmo, cristia-
nismo e islamismo): Jerusalém.

Edward Said em Orientalismo: o oriente como invenção do Ocidente 
(2007) relata que alguns pensadores ocidentais da época qualificavam a Pa-
lestina como uma terra inabitada e não aproveitada pelos seus residentes, ou 
seja, a “terra que mana leite e mel” estava nas mãos erradas, especulação que 
depois foi retomada para criar a máxima da ocupação sionista, “uma terra sem 
povo, para um povo sem terra”.

A Palestina era vista – por Lamartine e os primeiros sionistas – como um 
deserto vazio esperando para florescer; supunha-se que seus habitantes 
eram nômades inconsequentes que não possuíam direito real à terra e, 
portanto, nenhuma realidade nacional ou cultura. O árabe, portanto, é 
concebido agora como uma sombra que persegue o judeu. Nessa sombra 
– porque os árabes e os judeus são semitas orientais – pode ser colocada 
qualquer desconfiança tradicional e latente que o ocidental sente em rela-
ção ao oriental. Pois o judeu da Europa pré-nazista se bifurcou: o que temos 
agora é um herói judaico, construído a partir de um culto reconstruído 
do orientalista-aventureiro-pioneiro (Burton, Lane, Renan), e sua sombra 
rastejante, misteriosamente temível, o oriental árabe. Isolado de tudo ex-
ceto do passado que lhe foi criado pelo polêmico orientalista, o árabe está 
acorrentado a um destino que o fixa e o condena a uma série de reações, 
punidas com regularidade por aquilo a que Barbara Tuchman dá o nome 
teológico de ‘a espada rápida e terrível de Israel’” (SAID, 2007, pp. 382-383)                                           

Já neste ponto é possível compreender a estrutura engendrada pelo 
Orientalismo e por todo tipo de representação que se proponha a falar pelo 
outro. E mesmo que se proponha a “dar a voz” ao outro, faz limitando-o a um 
espaço pré-determinado.
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“Em outras palavras, não é preciso procurar uma correspondência entre a 
linguagem usada para retratar o Oriente e o próprio Oriente, não tanto por-
que a linguagem seja imprecisa, mas porque nem está tentando ser precisa” 
(SAID, 2007, p. 113)

E Said reafirma “o problema da representação” do palestino posterior-
mente em A Questão da Palestina (2012)

“O que devemos observar mais uma vez é o problema da representação, um 
problema sempre à espreita da questão palestina. Eu disse que o sionismo 
sempre se incumbe de falar em nome da Palestina e dos palestinos; isso 
sempre significou uma operação de obstrução, em que o palestino não pode 
ser ouvido (ou representar a si mesmo) no palco do mundo. Assim como o 
orientalista acreditava que somente ele podia falar (paternalista que era) pelos 
nativos e pelas sociedades primitivas que estudara – a presença daquele que 
denotava a ausência destes -, os sionistas falavam ao mundo em nome dos 
palestinos” (SAID, 2012, p. 45)

Sabe-se, entretanto, por meio de viajantes nascidos em países do 
“Oriente Próximo” e “Médio”1, bem como povos da Ásia e África do Norte, 
que a Palestina não condizia com a representação orientalista. Muitas cidades 
palestinas tinham uma produção bastante considerável de frutas (como Jaffa, 
considerada a cidade da laranja), na produção de roupas e peças de decoração, 
além de um comércio afluente de artigos religiosos. Sem citar com mais exten-
são o desenvolvimento cultural (literário e musical) dos artistas e escritores da 
terra. O Islamismo, religião predominante entre os árabes neste período, sem-
pre prezou pela erudição e busca do conhecimento, “mesmo que se tenha de 
ir aos confins da terra” e sua contribuição histórica faz-se presente em muitas 
áreas que só foram desenvolvidas posteriormente no Ocidente.

“O que se esqueceu por um longo tempo é que, enquanto os grandes pensa-
dores europeus refletiam sobre o destino desejável e provável para a Palestina, 
a terra era cultivada, vilarejos e cidades eram construídos e habitados por 
milhares de nativos que acreditavam que aquela era sua pátria. Sua presença 
física real foi ignorada e, mais tarde, tornou-se um detalhe incômodo.” (SAID, 
2012, p. 75)

O ESPAÇO

De acordo com o Professor Paulo Daniel Farah (2003), o espaço é um 
fator preponderante para a identidade, existência e interação com o meio. Por 
isso os palestinos lutam pela autodeterminação, ou seja, para serem reconhe-
cidos como cidadãos palestinos, além de ter um Estado independente, com um 
governante e sistema de poderes que parta de cidadãos palestinos. 
1 Termo bastante controverso, pois já indica em si um ponto principal, e o que está mais distante desse ponto 
“deveria” ser chamado de oriente próximo, ou médio, ou extremo oriente.
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“O espaço é uma força estruturante fundamental para o sentido de identidade 
e para a relação com o mundo material, consequentemente, uma ruptura do 
liame com o espaço leva a várias formas de fragmentação sociais e psicoló-
gicas. Em verdade, essa é uma das razões pelas quais a tentativa de reaver a 
terra é de importância tão vital para os povos expulsos de seu torrão natal: 
faz parte de um esforço para adquirir uma visão unificada do eu, do mundo 
e da experiência coletiva”. (FARAH, 2003, p. 53)

Para o historiador Benny Morris, a divisão em dois Estados torna-se algo 
inviável, pois, segundo ele, “até o sistema de encanamentos no país é o mes-
mo”, ademais a volta dos descendentes palestinos da Nakba seria desastrosa 
para a hegemonia judaica do Estado de Israel, prevendo confrontos e retoma-
da de direitos e espaços (terras) ocupados desde maio de 1948. 

Um dos principais símbolos da luta palestina é a chave da casa, pois a 
terra, o solo, as oliveiras, a paisagem estão encravadas na memória e na pro-
dução literária e musical de cidadãos palestinos dentro e fora do país. Desse 
modo, também se entende a preocupação dos sionistas em catalogar todas as 
aldeias e cidades do país, desde o número de casas, árvores, plantações, luga-
res mais férteis e a posterior destruição de muitos desses locais, tratando-se 
não somente da transformação do espaço, mas do apagamento da história das 
comunidades palestinas.

O poeta palestino Mahmud Darwich expressa de modo contundente as 
relações que podem ser estabelecidas num espaço, a diferença entre aquele 
que falou sobre e aquele que viveu na terra.

“A verdadeira pátria não é aquela que é conhecida ou provada. A terra que 
surge como que de uma equação química ou de um instituto teórico não é 
uma pátria. Sua necessidade insistente de demonstrar a história das pedras e 
sua habilidade de inventar provas não lhe dão uma relação prévia com aquele 
que sabe quando vai chover a partir do cheiro das pedras. Essa pedra, para 
você, é um esforço intelectual. Para seu dono, ela é o telhado e as paredes”. 
(Darwich, M. Crônicas da tristeza ordinária apud Geografia da Ausência, p. 
56. Trad. Paulo Daniel Farah)

COLONIZAÇÃO

A limpeza étnica na Palestina e a colonização sionista são termos que, 
por vezes, causam diversas discussões acerca das relações entre Israel e Pa-
lestina. Alguns estudiosos repudiam veementemente o dizer que a Palestina 
está em novo processo de colonização, pois afirmam não existir possibilidade 
de um povo marcado por eventos de segregação e preconceito como o povo 
judeu durante o Nazismo ser exposto ao mesmo sentimento de eliminação e 
dominação pelos quais sofreram. Entretanto, lembremos que o próprio Franz 
Fanon (1968) preconizava esta situação, apontando que o sonho do colonizado 
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[quando não passa pelo processo de decolonização do pensamento] é um dia 
estar no lugar do colonizador.

“Escrever criticamente sobre o sionismo na Palestina nunca significou, e não 
significa agora, ser antissemita; ao contrário, a luta pelos direitos palestinos e 
pela autodeterminação não significa apoiar a família real saudita ou as estru-
turas de Estado antiquadas e opressivas da maioria das nações árabes. Mas é 
preciso admitir que os liberais, e a maioria dos ‘radicais’, foram incapazes de 
se livrar do costume sionista de equiparar o antissionismo ao antissemitismo” 
(SAID, 2012, pp. 66, 67)

Justamente por isso muitas comunidades ortodoxas e ultra-ortodoxas 
do judaísmo repudiam os atos sionistas na Palestina, tal como diversas comu-
nidades muçulmanas são contra os grupos fundamentalistas e terroristas que 
usam o islamismo para esconder intenções políticas e “legitimar” crimes contra 
a humanidade. O exército sionista invadiu cidades e aldeias, matando a sangue 
frio pessoas de todas as idades, crenças religiosas e grupos sociais, cometendo 
atentados, violando espaços sagrados, familiares, burocráticos, incentivando a 
crueldade dos soldados e apagando qualquer vestígio de comunidades dentro 
da terra palestina, como relata o historiador Ilan Pappé, que investigando em 
arquivos oficiais do próprio Estado de Israel e reunindo testemunhos de sobre-
viventes de 48 e seus familiares compilou  a obra A Limpeza Étnica da Palestina 
(2016).

Em seu livro Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, po-
lítica da morte (2018), Mbembe aponta para a colonização tardia da Palestina 
como um dos projetos mais bem-sucedidos, infelizmente, do necropoder.

“A ocupação colonial tardia difere em muitos aspectos da primeira ocupação 
moderna, particularmente em sua combinação entre o disciplinar, a biopolítica 
e a necropolítica. A forma mais bem sucedida de necropoder é a ocupação 
colonial contemporânea da Palestina”. (MBEMBE, 2018, p. 41)

O autor aponta três fatores que auxiliam a identificar um estado de co-
lonização dentro do espaço palestino. A primeira é a “fragmentação territorial, 
o acesso proibido a certas zonas e a expansão dos assentamentos” (p. 43), fato 
escancarado na ocupação por Israel de mais de 80% do território palestino, e 
relegando às zonas periféricas a população árabe, ou os “presentes-ausentes”, 
como se referem os governantes do Estado de Israel. Além disso, o cidadão pa-
lestino que precisa atravessar para o “lado judeu” do país sempre é submetido 
a revistas, humilhação e até ao confisco de seus documentos.

O segundo fator é a política de verticalidade, uma “separação entre o es-
paço aéreo e o terrestre. O próprio chão é dividido entre a superfície e o subso-
lo” (p. 44). O longo muro construído desde a Cisjordânia até Jerusalém Oriental 
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torna-se prova cabal dessa verticalização e restrição do espaço, e estes muros 
ainda possuem metros e metros de arame farpado, pontos de vigilância e áre-
as de inspeção para controlar a passagem de palestinos para o “lado judeu”. 

O fator “terra arrasada”, terceiro ponto da análise de Mbembe, reitera 
o apagamento da história e vivência das comunidades dentro do país, sendo 
substituídos por kibutzin israelenses, e quando essa terra não é ocupada, se 
ainda restarem vestígios de habitações e plantações dos antigos moradores, 
são vigiados dia e noite. Se houver a tentativa de reaver algum bem por parte 
dos palestinos, os soldados sionistas têm autonomia para autuar, prender e 
manter o “invasor”. 

E isso leva a outro fator preocupante dessa colonização tardia descrita 
por Mbembe, que é o estado de sítio, que atinge qualquer pessoa independen-
te de estar ligada a algum grupo ou organização, ser um “potencial inimigo” do 
Estado de Israel e da estabilidade do Estado, por isso não é pouco comum ver 
o exército sionista apontando metralhadoras para crianças e idosos, detendo 
e aprisionando menores em espécies de “gaiolas”, quando estas não são pro-
cessadas, junto com suas famílias, com a acusação de “inimigos do Estado de 
Israel”.

DECOLONIZAÇÃO DO PENSAMENTO E PROTAGONISMO FEMININO

“O pensamento decolonial objetiva problematizar a manutenção das condições 
colonizadas da epistemologia, buscando a emancipação absoluta de todos os 
tipos de opressão e dominação, ao articular interdisciplinarmente cultura, 
política e economia de maneira a construir um campo totalmente inovador 
de pensamento que privilegie os elementos epistêmicos locais em detrimento 
dos legados impostos pela situação colonial”. (FERRAZ DE ANDRADE, M; REIS, 
M, 2008, p. 3)

      Com a definição de Ferraz e Reis (2008), percebe-se que o esforço 
de descolonização está além da organização de uma resistência e consequen-
te expulsão do colonizador. Caminhando juntamente com a descolonização, a 
decolonização do pensamento em relação ao dominador deve ser um exercício 
contínuo e consistente do ponto de vista de uma criação sólida da identidade 
de um povo. E a construção dessa identidade pode ir além de uma caracteriza-
ção étnico-geográfica.

“Depois de deixarem a Palestina, os poetas e os romancistas continuam a 
praticar sua arte no exílio, e uma nova sensibilidade em relação à terra surge 
em suas obras. Apesar da retórica pan-árabe, que clamava por uma grande 
nação árabe, os palestinos perceberam rapidamente que eram acima de tudo 
palestinos, sem nenhuma autoridade política que protegesse seus interesses. 
Eles compreenderam que estavam sendo manipulados e maltratados pelos 
árabes”. (FARAH, 2003, p. 74)
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 Além disso, deve-se ressaltar aqui o papel preponderante da mulher na 
construção da identidade palestina e da decolonização do pensamento, pois 
uma vez o processo de colonização tardia instaurado na Palestina, a mulher 
da terra vê-se numa posição subalterna do subalterno. E já aproveitando o 
ensejo, em Pode o Subalterno Falar (2010), a crítica indiana Spivak retrata bem 
a condição da mulher dentro do sistema colonial.

“No contexto do itinerário obliterado do sujeito subalterno, o caminho da 
diferença sexual é duplamente obliterado. A questão não é a da participação 
feminina na insurgência ou das regras básicas da divisão sexual do trabalho, 
pois em ambos os casos há ‘evidência’ [...] apesar de ambos serem objetos da 
historiografia colonialista e sujeitos da insurgência, a construção ideológica de 
gênero mantém a dominação masculina. Se, no contexto da produção colonial, 
o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito feminino 
está ainda mais profundamente na obscuridade”. (SPIVAK, 2010, pp. 66-67)

Entretanto, na conjuntura palestina de resistência ao colonialismo sio-
nista, a mulher está continuamente na linha de frente nos protestos dentro 
e fora da Palestina, e luta por uma voz assente nos debates em busca de um 
acordo entre as duas nações. Além disso, na produção artística e musical, a 
mulher palestina dentro e fora do país coloca em discussão temas que diversas 
figuras políticas não se permitem apontar. Exemplo desse protagonismo femi-
nino é a rapper Shadia Mansour.

Nascida na Inglaterra e filha de refugiados palestinos de Haifa e Jeru-
salém, desde os cinco anos os pais de Shadia a levavam para manifestações 
anti-guerra e pró-palestinos em Londres, onde iniciou apresentações de can-
to.  Cedo também, a “primeira dama do Hip Hop árabe” (como é conhecida) 
já demonstrava bastante engajamento e talento na composição e interpreta-
ção, entretanto esta habilidade não a eximiu dos preconceitos na sala de aula, 
onde seus colegas a chamavam de “Paki” para a insultar2. Seu trabalho mais 
conhecido pelo teor crítico e de resistência é a canção “Al Kufiya Arabiya”3, em 
parceria com M1, que segundo a rapper, foi composta após ver uma Kuffiyyeh4 
azul e branca, com desenhos da Estrela de Davi e uma frase, “Long Live Israel”5, 
além de muitos serem comercializados como peças de moda nos Estados Uni-
dos e na Europa (cachecóis, vestidos, bandanas). Assim, Shadia adverte:

2 Entrevista realizada no Boyle Heights Arts Conservatory, em Los Angeles. Integralmente em http://www.
ocweekly.com/music/meet-the-first-lady-of-arabic-hip-hop-8054397 (último acesso em 13 julho 2022). Ain-
da hoje, há uma confusão muito grande quanto à localização dos países árabes, e países da Ásia e África, 
associando paquistaneses e iranianos aos árabes e vice-versa.
3 “A Kuffiya é árabe”
4 Há algum tempo, uma marca de roupas britânica foi obrigada a retirar roupas de praia com estampas do 
Kuffiyyeh de sua coleção, após protestos em redes sociais. A marca foi acusada de utilizar uma estampa, cujo 
valor simbólico e cultural é identificado como afirmação da resistência pela luta palestina. Ver notícia em 
http://palestinalibre.org/articulo.php?a=64025 (último acesso em 13 julho 2022)
5 A questão da apropriação cultural de elementos da cultura e culinária árabe pela Israel judaica não está 
somente na Kuffiyyeh. O falafel e o hommus vêm sendo reivindicados pelos palestinos como culinária árabe, 
enquanto Israel afirma serem pratos originalmente israelenses.
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(É assim que usamos nosso lenço, 
o preto e branco         
Agora os cães estão empenhados em       
levá-lo como artefato de moda                 
Mas não importa o que dizem                     
Não importa como mudem sua cor             
A Kuffiyyeh6 é árabe e permanecerá árabe)   

Além de rechaçar a apropriação de elementos de sua cultura, reafirma 
a desumanidade e a ilegitimidade da expulsão dos palestinos. Ainda, contra-
riando a propaganda que diz ter acolhido os remanescentes como cidadãos 
árabe-israelenses, enfatiza ser necessário primeiro ressarcir os danos causados 
na expulsão em vez de desejar se apropriar não somente da terra, mas dos 
elementos identitários dos desapropriados.

Querem tirar de nós a terra                                   
a nossa cultura                                                            
a nossa dignidade                                                   
e tudo o que possuímos.                                           
Não, não vamos deixar que façam isso,           
não nos manteremos em silêncio sobre isso        
Eles roubam o que não é deles                    
e não se adequam a eles                                      
Eles se vestem do mesmo modo como nós,          
e eles têm os olhos em Jerusalém.                   
Primeiro, você deve aprender a ser humano         
e pensar em usar o lenço                                  
Nós só queríamos lembrar quem somos            
e se você gosta ou não,
 isso é nosso (terra ou lenço)                         

  
Num dado momento da canção, Shadia faz menção ao poeta Mahmud 

Darwich, parafraseando um poema símbolo da resistência palestina, “Carteira 
de Identidade”: “Para registro, sou Shadia Mansour” (صنم ةيداش :ةمزاللا ).

Um recurso interessante da composição de “Al Kuffiya Arabiya” é a me-
tonímia constante entre a Kuffiyyeh e o povo palestino, sendo aquele que pode 
ser usado dos dois lados, ou seja, antes árabe-palestino e agora “árabe-isra-
elense”, ou, como diz em certo momento da canção, o portador da Kuffiyyeh 
veste a vida dos dois lados, convivendo entre ricos e pobres, na diáspora e na 
terra natal, embora digam que não é mais sua.
6  Como estamos apresentando transcrições fonéticas de palavras árabes, podem ocorrer mudanças na gra-
fia em português dessas palavras.
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 Além de mostrar que a Kuffiyyeh representa a possibilidade mais plau-
sível de resolução do conflito, a convivência de ambos no mesmo pano (terra) 
e indicar que o povo que veste a Kuffiyyeh está aberto ao diálogo. E ainda diz: 
“Eu sou como o lenço, não importa o que aconteça, me coloque, me tire, eu 
continuarei árabe” (ينوتحلش ام نياو ، ينوتسبلم فيك / ةيفوكلا لثم انأ 
.(ينلظب ،

Em “Kellon 3andon Debabat”7 (ابد ندنع نلك   ), feita em parceria com 
os integrantes do DAM, Tamer Nafar e Suhail Nafar, vemos o apoio à luta de 
resistência em Gaza8, além do chamamento aos líderes árabes para deixarem 
as regalias do poder e empenharem-se em “fazer a paz”9. Na canção de Shadia 
e DAM, há o relato explícito do cotidiano militarizado da colonização tardia 
citada por Mbembe, as armas são utilizadas contra a população, a espalhar o 
terror(ismo), além da exploração do conceito da “terra arrasada”.

(Todos eles têm tanques e temos pedras      
Eles demolem nossas casas e 
matam nossos filhos                                    
O Palestina do livre, ó Gaza dos heróis,  
O fim está chegando para o sionista ... tra tra tra!  
[…]
Ó presidentes e homens grandes dos árabes  
Quem ainda está dormindo - onde você está? 
Onde estão suas vozes que devem  
ser preenchidas com indignação   
 Nesta situação?                                    
[...]
Não tome conhecimento.              
Tudo foi restaurado. Nossos líderes covardes
Viva em luxo enquanto os cidadãos 
sempre vivem em insulto.                                         
Eles têm armas de fogo para a destruição e nós   
Temos armas de fogo para a sobrevivência.             
Nossas rochas são bombas de fragmentação.  
Temos uma vontade nuclear                                              
e temos mentes que estão armadas.                            
Para uma resolução abrangente,                                          
uma resolução abrangente que exige a liberdade) ةيرحلاب يداني لماش رارق  

7 Uma tradução encontrada para o título da canção é “Todos eles têm tanques”.
8 Em 2007, ocorreram conflitos violentíssimos entre o Hamas e a Fatah em Gaza. Muitos momentos desse 
conflito estão no vídeo clipe da canção “Kellon 3andon Debabat”: https://www.youtube.com/watch?v=p-
QwlNSE9jJ4 (Último acesso em 13 julho 2022)
9 À guisa de curiosidade, o refrão da canção é uma paródia de uma canção infantil, “تارايس ندنع نلك “, na 
qual uma criança conta que enquanto as pessoas da cidade têm carros modernos, seu avô tem um burro. 
Animação da canção تارايس ندنع نلك: https://www.youtube.com/watch?v=lhHQv48jbcg (Último acesso 
em 13 julho 2022)
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Nesta canção, a rapper palestina reafirma sua posição quanto a apoiar 
as políticas implementadas pelo atual Hamas. Reafirma, pois o partido deseja-
va que os rappers palestinos apoiassem a condução que estavam dando às ne-
gociações (ou falta delas) para a resolução do conflito; e nem em acordo com a 
posição de Mahmoud Abbas, presidente da Autoridade Nacional Palestiniana, 
e integrante do Fatah. Não estão a reivindicar governo um, governo outro, mas 
a liberdade, a humanidade, e o necessário diálogo.

(Somos pessoas como todas as outras. 
Nós temos sentimentos. Nós não somos
‘Hamas’ nem somos ‘Abbas’.
Quando vi Gaza, me vi)                 

Novamente a questão identitária palestina é trazida à baila, seja pelo 
nome, seja pela Kuffiyeh, além da exposição das situações pelas quais passa o 
palestino dentro da Palestina ocupada.

(O campo de batalha é como um jogo da Nintendo.   طقن انيفياش ،و
Eles nos veem como pontos.
Não tenho nome. Eu sou apenas um número    
 na contagem da morte.
Com total confiança, eles agem   
como se estivessem agindo em defesa própria10.
Essa estupidez ou egoísmo? Por Deus,        
nem sinto vontade de expressar minha opinião.                       
Não é necessário que eles pensem 
que são uma democracia.              
Mudar de canal!
Um líder árabe entrega um discurso? 
Mude a kuffiyeh!                  ز
[...]
Oh líder dos árabes,
faça um movimento ou se aposente.  اهزهتن اي لزتعتب اي ةزهاج برعلا دئاق اي              
Temos uma vaga política
e precisamos de alguém com carisma.  امزيراك اص لحف بولطمو يسايس غارف يف

Por fim, “As-salamu 3alaykum” (يلع مالسلا) sintetiza o desejo de to-
dos aqueles que se reúnem para criar o Hip Hop da Intifada, sejam árabe-pa-
lestinos, israelenses, descendentes da diáspora e muitos ao redor do mundo 
sensibilizados com a luta palestina e empenhados na resolução de qualquer 

10  Lembremos do que Pappe relata acerca da ilusão disseminada pelo Estado sionista, quanto aos judeus 
se defenderem “de um novo holocausto”, embora seus “inimigos” sejam em menor número e sem qualquer 
condição de defesa, que dirá de ataque.
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conflito que impeça a liberdade e o exercício da humanidade. Assim começa 
com uma saudação árabe-muçulmana, mas que transcende o sentido religioso, 
desejando a reunião de todos os “inimigos” forjados por conflitos históricos, 
colonialismo ou de culturas diferentes: muçulmanos/judeus/cristãos; oriente/
ocidente; a dabka palestina/libanesa/a dança andalusa etc.

(Que a paz esteja contigo                           
que a paz esteja contigo                            
eu quero a paz                                                          
de mim para você)                                                          
[…]
Eu quero todos os caras                                       دلبل دلب نم تنبل  
De todos os países                                                     
Muçulmanos e cristãos                                                                    نويحيسم و نيملسم  
Sem diferença                                                                              مكنيب و انيب قرف يف ام  
Entre eu e você.
 
          Apesar das diversas composições e muitas parcerias com rappers que so-
brevivem no “Estado de Israel” (DAM),  na diáspora (Omar Offendum, Lowkey, 
Narcicyst), de outros países árabes (Arabian Knightz) e nacionalidades (Ana 
Tijoux), Shadia não tem discos lançados, sua produção circula na internet em 
vídeos no Youtube, entrevistas e muitas apresentações. Segundo ela, seria 
possível interpretar suas canções em inglês, o que poderia ter maior alcance, 
entretanto julga importante cantá-las em árabe, pois além de reafirmar sua 
identidade palestina, incentiva aqueles que desejam compreender as letras a 
aprender árabe, e afirma, “my Arabic wasn’t perfect as a teenager but I deci-
ded to study the language so that I could efficiently use it in my art”.

Entretanto, mesmo sem entender plenamente a letra, é possível sentir 
a mensagem de protesto, resistência e a vitalidade das canções de Shadia11.

11 “I don’t know if you’re rhyming or not, but that shit sounds dope!”, disse Martha Gonzalez, professora do 
Scripps College e cantora na banda Quetzal, durante entrevista concedida por Shadia no Boyle Heights Arts 
Conservatory.
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CONCLUSÃO
       
O projeto de colonização da Palestina não foi iniciado a partir de 1948, 

sua origem ocorreu desde incursões de europeus ao “Oriente desconhecido e 
inóspito”. O sionista tomou o lugar do aventureiro-explorador da terra “primi-
tiva e mal aproveitada”, e sob o peso histórico-religioso de uma nação dester-
rada e atacada pelo antissemitismo, encontrou diversos pontos de “legitima-
ção” ante sua própria comunidade para a ocupação e colonização da Palestina 
e de seus nativos. 

Orientada pelo colonialismo europeu, a colonização da Palestina tor-
nou-se um projeto bem-sucedido, como ressalta Achille Mbembe, pontuan-
do aspectos dessa colonização tardia. Entretanto, o povo palestino, apesar de 
fragmentado pela expulsão de suas terras e marcado pela Nakba, não retro-
cedeu na luta pela sua terra, desde o período de colonização britânica. A mo-
vimentação a favor da autodeterminação palestina, a formação de um Estado 
independente, a não-anexação de suas terras à desproporcional divisão do 
território em favor de Israel, além da denúncia de crimes contra a liberdade e 
discriminação dos palestinos dentro de seu próprio país são algumas das ques-
tões alçadas nas últimas décadas. E muitas situações vivenciadas dentro da 
Palestina e no exílio vêm a público graças ao esforço de mulheres palestinas 
como Shadia Mansour, pois através de suas canções é possível perceber alguns 
dos questionamentos do ser palestino. Obviamente, além de Shadia, há muitas 
protagonistas12 na linha de frente de questões bastante delicadas, são mães e 
filhas, estudantes, pesquisadoras, ativistas, crianças e adolescentes, empenha-
das na decolonização do pensamento e pela Palestina livre.

REFERÊNCIAS 

DARWICH, M. A terra nos é estreita e outros poemas. Tradução do original ára-
be, notas e prefácio de Paulo Daniel Farah. São Paulo: Edições BibliASPA, 2003. 
FANON, Frantz. Os condenados da terra. Editora Civilização Brasileira: Rio de 
Janeiro, 1968.
FARAH, P. D. E. Geografia da Ausência: o espaço na literatura Palestina (da terra 
natal ao Brasil). Tese de Doutorado em Teoria Literária e Literatura Comparada. 
São Paulo: FFLCH/USP, 2003.
FERRAZ DE ANDRADE, M; REIS, M. O pensamento decolonial: análise, desafios 
e perspectivas. Revista Espaço Acadêmico nº202, março/2018.
MBEMBE. A. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da 
12  Certamente há a possibilidade de deixar passar nomes muito importantes na resistência palestina, mas 
citamos aqui algumas delas: Leila Khaled, Fatma Khaskiyyeh Abu Dayyeh,  Razan Ashraf al-Najjar, Nariman e 
Moheeba Khorsheed, Ahed Tamimi.



- 134 -

morte; tradução Renata Santini. São Paulo: n-1 edições, 2018.
MORRIS, B. Um estado, dois estados: soluções para o conflito Israel-Palestina. 
1ª edição. São Paulo: Editora Sêfer, 2014.
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Somos todos desiguais? 

Peregrinar em si e encontrar o outro como 
estrangeiro, revelar segredos, notícias, recriar a 

memória do mundo

Elen de Fatima Londero

Travamos na educação questões paradoxais relativas à igualdade e à 
construção de saberes emancipatórios do sujeito. Como se aventurar em uma 
sala de aula e não sucumbir às desigualdades sociais, políticas, de gênero e 
levar adiante de forma apaixonada a relação entre professores e alunos na 
peregrinação rumo à abertura e ao interesse pelo conhecimento? 

Jacques Rancière, em sua obra O Mestre Ignorante (2011), apresenta-
-nos a narrativa de Jocotot, um revolucionário francês que se encontra com 
uma turma de alunos para o ensino de sua língua materna, sendo que os estu-
dantes falam somente o holandês e ele o francês. Na situação apresentada, o 
seu lugar de professor que explica aparentemente se coloca em xeque sem a 
fluidez de uma comunicação direta, ou seja, aquela que seja de fácil interação 
entre aquele que transmite a mensagem e aquele que a recebe. No entanto, 
o que é extraído é que o ato de ensinar sem o apoio da linguagem, ao invés 
de afastar aluno e professor, fez com que a ignorância que os atravessava, 
os colocasse em deslocamento e situação de improviso: as fronteiras entre o 
mestre que sabe e o aluno que ignora são rompidas inaugurando, assim, um 
princípio de igualdade. Amparados por uma obra bilíngue, aventuraram-se na 
experiência da aprendizagem, assim como a criança que aprende a partir da 
língua materna, sem a necessidade de um mestre, mas a partir da vontade e 
necessidade de expressão, a iniciação toma o lugar da explicação, a partir da 
experiência.

“Quem estabelece a igualdade como objetivo a ser atingido, a partir da si-
tuação de desigualdade, de fato a posterga até o infinito. A igualdade jamais 
vem após, como resultado a ser atingido. Ela deve sempre ser colocada antes”. 
(RANCIÈRE, 2002, p. 11) 

A partir deste caso, aprendemos que a experiência de se encontrar com 
uma obra pode revolucionar o ideário pedagógico do mestre explicador que 
ensina e do aluno que ignora, pois, mais do que discutir métodos educacionais 
e pedagógicos, com esta narrativa, Rancière sugere reconhecer uma condição 
política em que igualdade e desigualdade estão imbricadas em ações operan-
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tes de um discurso hegemônico e dominante na qual estamos afundados his-
toricamente. Trazendo o conceito de peregrinação, sendo esta uma viagem 
ao desconhecido e capaz de proporcionar inevitavelmente o encontro com o 
outro, aqui entendido como estrangeiro (de si), o desigual, é necessário no 
ato pedagógico desmobilizar-se constantemente de si mesmo. A vontade de 
potência, o devir, elabora um estado “ignorante” no sentido proposto por Ran-
cière e assim de liberdade na constituição emancipatória do conhecimento. 
Mais do que um método de ensino, para Rancière, a ação se torna uma con-
vicção política.

Partindo destes ensinamentos do autor, temos que, se a educação foi 
dada como lugar da liberdade nas sociedades contemporâneas, como espaço 
possível de se equacionarem os privilégios e as desigualdades do mundo, é 
nela que devemos centrar nossos esforços para que não seja uma extensão de 
um mecanismo opressor e repetidor de formas colonizadoras do pensamento 
hegemônico na sociedade, mas de emancipação. 

Para tanto, se a ação é a fonte mobilizadora, entendemos que é preciso 
refletir sobre a subjetividade do sujeito através da ação e do discurso, uma 
vez que juntos são o que nos colocam em uma condição humana universal, o 
que nos torna singulares na pluralidade. Para Hanna Arendt, “é na ação e no 
discurso que os homens mostram quem são”, portanto, desse ponto de vista, 
podemos concluir que a tradição cultural, e a palavra falada, é o que nos faz 
seres políticos. 

“Sem o discurso, a ação deixaria de ser ação, pois não haveria ator; e o ator, 
o agente do ato, só é possível se for, ao mesmo tempo, o autor das palavras. 
A ação que ele inicia é humanamente revelada através de palavras; e embora 
o ato possa ser percebido em sua manifestação bruta, sem acompanhamen-
to verbal, só se torna relevante através da palavra falada na qual o autor se 
identifica, anuncia o que fez, faz ou pretende fazer.” (ARENDT, 2007, p.191)

Do ponto de vista conjuntural, vivemos atualmente em uma sociedade 
que é impactada por acontecimentos decorrentes do processo de globaliza-
ção, como a crise econômica experimentada pela economia mundial a partir 
de 2008, as reconfigurações dos Estados nacionais em suas estruturas políticas 
e sociais, crises ambientais, entre outros. No Brasil, isto tem se apresentado 
como um cenário de instabilidade, por exemplo, nas diretrizes educacionais e 
nos caminhos futuros em que a educação pode vir a se pautar dentro de um 
programa governamental nacional que atualmente tem desprezado o pensa-
mento crítico e demonizado práticas pedagógicas consideradas libertárias1. 

1 Neste sentido, Nora Krawcyk em “A educação frente à pandemia e o duro fascismo: duros combates nos 
aguardam” nos alerta sobre o movimento de desigualdade que ultrapassa 200 anos de história, nunca esteve 
tão evidente nas instituições públicas, com a política declaradamente fascista em que nos encontramos. A 
necropolítica na base formativa do exercício democrático e de cidadania.
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Estas situações nos fazem considerar os ensinamentos de SANTOS 
(1994), que nos explica que a globalização atende a dimensão do mercado, 
ou seja, a um sistema de relações hierárquicas construído para perpetuar um 
subsistema de dominação sobre outros subsistemas, em benefício de poucos. 
Para ele, a globalização atende a lógica da competição, e não da cooperação, e 
corrompe, falsifica, desequilibra e destrói. No entanto, o enfrentamento desta 
lógica se operacionaliza na dimensão do “lugar”, onde reúne pessoas por suas 
semelhanças, pela cooperação na diferença, e onde se descobre no conjunto 
que não se está sozinho.

(...) o lugar torna-se o mundo do veraz e da esperança, e o global, mediatizado 
por uma organização perversa, o lugar da falsidade e do engodo. Se o lugar 
nos engana, é por conta do mundo. Nessas condições o que globaliza separa; 
é o local que permite a união. Defina-se o lugar como a extensão do acontecer 
homogêneo ou do acontecer solidário e que se caracteriza por dois gêneros 
de constituição: uma é a própria configuração territorial; a outra é a norma, 
a organização e os regimes de regulação. O lugar, a região não são mais o 
fruto de uma solidariedade orgânica, mas de uma solidariedade regulada 
ou organizacional. Não importa que esta seja efêmera (...). É pelo lugar que 
revemos o mundo e ajustamos a nossa interpretação, pois nele o recôndito, 
o permanente, o real triunfam (SANTOS, 1994, p. 20).

Convergindo com o pensamento de Santos, Canclini (1997) afirma que 
o mercado ao reorganizar a produção e o consumo para obter maiores lucros 
e concentrá-los tende a converter a reunião de diferenças nacionais em de-
sigualdades. E submete a política às regras do comércio e da publicidade, do 
espetáculo e da corrupção. Assim, para Canclini, uma alternativa a esta im-
posição capitalista seria pensarmos sobre o núcleo daquilo que na política é 
relação social: o exercício da cidadania – e sem desvinculá-la das relações de 
consumo, uma vez que “ser cidadão não tem a ver apenas com os direitos re-
conhecidos pelos aparelhos estatais para os que nasceram em um território, 
mas também com as práticas sociais e culturais que dão sentido de pertenci-
mento” (CANCLINI, 1997, p. 22).

Nos deparamos com um aspecto crucial para chegarmos a esta noção de 
pertencimento como círculo de potência. Como se identificar e pertencer a um 
espaço que é marcado pela colonização e seus processos violentos de aniqui-
lamento cultural? Em Pode o Subalterno Falar? (2014), a autora Gayatri Spivak 
escancara a força opressora do pensamento hegemônico e nos apresenta a 
noção de uma de-colonização da ação política e intelectual, com relação aos 
estudos subalternos, ao lugar de fala e de representação do ‘Outro’ – o sujei-
to ignorado, explicitado pelos povos colonizados, em sua maioria do Terceiro 
Mundo. Critica a noção de representação no âmbito político em que se ‘fala 
por’ e a re-presentação no sentido filosófico e artístico, de representação de 
alguém. Nos dois exemplos a figura do subalterno/o outro é desqualificada e 
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silenciada, pois no sentido de representação e fala, quem fala vem carregado 
de multiplicidade. A partir do momento em que se escolhe a representação 
no lugar do Outro, esta se encontra sob a égide do Soberano em detrimento 
do oprimido. A autora faz ainda uma diferenciação entre oprimido e explora-
do e critica veementemente o lugar do investigador intelectual na figura dos 
filósofos que reforçam suas perspectivas ocidentais e da soberania europeia 
colonizadora. 

Assim, retomamos a narrativa inicial, em que somente a partir do inu-
sitado encontro em que a incapacidade do discurso entre mestre e estudante 
provocou o deslocamento do professor Jocotot do seu lugar de explicador (co-
lonizador) e fomentador do embrutecimento cognitivo de seus alunos para, 
imbuídos de uma experiência criativa, verificar o princípio de igualdade como 
ponto de partida. Olhar para nossa realidade histórica, colonizada e explorada, 
a partir da educação como uma possibilidade de romper fronteiras é mais do 
que urgente no processo emancipatório do conhecimento, pois a educação 
atrelada a um princípio de igualdade não se configurará como um processo de 
diferenciação dos estudantes a partir da inteligência e aferição da mesma, mas 
da vontade, como princípio iniciador de novos percursos.

Destaca-se aqui a experiência teatral a partir do recorte da performati-
vidade como um possível agente provocador nos processos educacionais, na 
tentativa de estabelecer um acesso, de forma relacional, dialógico e afetivo 
com os professores e estudantes.

Nesta análise, levamos em consideração a experiência pedagógica ela-
borada pela SP Escola de Teatro, localizada na cidade de São Paulo, que foi 
construída através dos paradigmas “artistas que formam artistas” e “aprende-
-se ao fazer” e, com uma estrutura pedagógica que se apresenta em um mo-
delo modular e não hierárquico, e que atualmente está direcionada em quatro 
eixos: Personagem e Conflito; Narratividade; Performatividade e Autonomia. 
Esta proposta de ensino, segundo nos explica Cabral (2016, p. 11), possui um 
caráter maleável do sistema, o que proporciona a possibilidade de comparti-
lhamento para qualquer instituição, “uma vez que trata de um método funda-
mentado por meio de projetos, o que permite o estudo simultâneo de compo-
nentes oriundos dos mais diversos campos do conhecimento”. 

A performatividade na medida em que trabalha com a sensibilidade crí-
tica do mundo dialoga também com a pedagogia ensinada por Paulo Freire, 
para o qual é através da educação que educador e educando transformam-se 
em sujeitos reais da construção do saber, “é propiciar as condições em que 
os educandos em suas relações uns com os outros e todos com o professor 
ensaiam a experiência profunda de assumir-se... Assumir-se como sujeito por-
que capaz de reconhecer-se como objeto... É a outredade do “não eu”, ou do 
tu, que me faz assumir a radicalidade do meu eu.” (FREIRE, 1996, p. 42). Isto 
nos revela que para Freire, o ensinamento exige não apenas a reflexão crítica 
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sobre a prática, mas o reconhecimento pelos educandos enquanto sujeitos so-
ciais, históricos, pensantes, transformadores, criadores e capazes de mudar o 
mundo. 

Encontramos no estudo de Féral (2009) que o teatro performativo emer-
ge do cruzamento dos dois eixos de concepções de performance desenvolvido 
a partir da década de 80 por Richard Schechner e Andreas Huyssen, pelo qual 
para o primeiro a performance dizia respeito tanto aos espaços quanto às di-
versões populares e, em seu sentido mais amplo, a performance era étnica e 
intercultural, histórica e a-histórica, estética e ritualística, ou seja, ele ampliava 
a noção para todos os domínios da cultura e toda forma de manifestação do 
cotidiano. Já para o segundo, a performance carregaria um sentido puramente 
artístico, e não sociológico ou antropológico, ou seja, ele tratou a performance 
numa visão essencialmente estética. Esta informação é importante para com-
preendermos que foi a partir destes dois eixos de concepções postos em re-
flexão e debate (performance como experiência e competência e performance 
como arte) que teóricos como o alemão Hans-Thies Lehmann estudaram a cor-
rente estética conhecida por Teatro pós-dramático. Uma de suas principais ca-
racterísticas é que o ato teatral se configura enquanto um acontecimento, ou 
seja, a situação teatral se constitui durante a imediata presença entre artistas 
e seu público, questionando o impacto da arte na vida e da vida na arte. Para 
Lehmann, portanto, o “teatro significa tempo de vida em comum que atores e 
espectadores passam junto no ar que respiram junto daquele espaço em que 
a peça teatral e os espectadores se encontram frente a frente” (LEHMANN, 
2007, p. 18). Ainda, vale mencionar que no estudo de Féral encontramos que 
é através do teatro performativo que o teatro se distancia da representação 
e aspira a produzir evento, acontecimento, reencontrando o presente, ainda 
que este não possa ser atingido (FÉRAL, 2009). 

Acerca disto, encontramos na fala de Bourriaud (2009, p. 113) que “a 
arte tem por finalidade reduzir a parte mecânica em nós...”, isto significa dizer 
que a arte pode estabelecer um espaço de negociação entre as realidades da-
quele que faz e daquele que recebe e percebe a obra. Portanto, uma dinâmica 
de aproximação, organização e motivação para o encontro entre professores 
e alunos.

Se no teatro, especificamente na performatividade, os atores envolvi-
dos, agentes da ação e na produção de acontecimentos, se conectam com sua 
expressão – discurso e ação no processo de emancipação e pertencimento de 
si e do contexto sociopolítico, por que não se contaminar dessa experiência em 
processos educacionais? Na SP Escola de Teatro, a partir do projeto Estação SP, 
na qual a linguagem teatral foi levada em processos formativos de professores 
às Escolas Técnicas do Estado de São Paulo, pudemos aferir que o constan-
te deslocamento proporcionado pela manifestação artística como elemento 
provocador da ação pedagógica criou experiências, espaços de liberdade, in-
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teresse e aproximação entre professores e estudantes, uma vez que, do ponto 
de vista da formação intelectual e crítica daqueles alunos, professores e ou-
tras pessoas eventualmente envolvidas, poderia atuar como um processo de 
despertar de suas respectivas sensibilidades para um processo de consciência 
individual perante acontecimentos reais de seu tempo, espaço e cenários em 
que vivem. Assim, de acordo com Lopes,

“A valorização dos processos, que, muitas vezes, são mais preciosos que os 
próprios resultados que formulam os pensamentos em movimento, dife-
rentemente da percepção de algo que vira norma, fixa e imutável, é uma 
forma de tornar latente um modo de pensar a relação homem e mundo em 
movimento, em processo, ligado ao indeterminado e à noção de “aconteci-
mento”, como defende o filósofo francês Jacques Derrida. Para ele, esse é o 
modo como um texto faz/diz a sua verdade. O “acontecimento”, em nossos 
procedimentos, está associado ao modo poético que as ferramentas virtuais 
e tecnológicas permitem preservar e à legitimação do texto situado entre a 
ficção e a realidade, por meio da possibilidade de repetição, citação, transfe-
rência e tradução, configurando a sua dimensão performativa. Dessa forma, 
estreitamos definitivamente a relação corpo/mente recusando as formas 
convencionais cristalizadas de pensar a educação com uma estabilização, 
propondo, ao contrário, pensar em/na educação como um pensamento que 
pulsa como a vida.” (LOPES, 2015, p.18)

Podemos assim, criar um paralelo com a ação pedagógica pautada pela 
performatividade e ressignificar a ação e construção de um discurso emanci-
patório do sujeito em relação a si e ao outro, o estrangeiro – sendo o encontro 
pedagógico um ato performativo, corporal, relacional, dialógico e perceptivo, 
que está inserido em um campo representacional, mas não da representação. 
O espaço escolar como um lugar de produção de sentidos, como na sua eti-
mologia grega escholé, que traz a noção de tempo livre, espaço de entreteni-
mento e lazer para que as faculdades ligadas ao interesse tivessem seu lugar, 
distanciando-se das demandas de um mundo produtivo em que ação é fabri-
cação. A noção performativa, aliando ação e discurso na produção de aconteci-
mentos, pode nos apresentar caminhos para uma percepção mais profunda da 
condição humana, sua interferência no campo social e posicionamento crítico 
em relação ao mundo em que vivemos e como nos projetamos para o futuro. 

REFERÊNCIAS

ARENDT, H. A condição humana. 10ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2000.
BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. São Paulo: Martins, 2009. 
CABRAL, Ivam, VÁZQUEZ, Rodolfo García. A Brazilian pedagogical project for the 



- 141 -

teaching of the arts in the twenty-first century. Theatre, Dance and Performance 
Training, 7:1, (p. 89-105)
CANCLINI, Nestor Garcia. Consumidores e cidadãos: conflitos multiculturais da 
globalização. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997. 
CARVALHO, José Fonseca. Por uma pedagogia da dignidade: memórias e crônicas 
de uma experiência escolar. São Paulo: Summus, 2016.
FÈRRAL, Josette. Por uma poética da performatividade: o teatro performativo. 
In: Sala Preta (8). São Paulo: USP/PPGAC, 2008.
FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia, saberes necessários à prática educativa. 
São Paulo: Editora Paz e Terra, 1996.
FREIRE, Paulo. Educação como prática da liberdade. São Paulo: Paz e Terra, 1996.
HOOKS, bell. Ensinando a transgredir. A educação como prática da liberdade. 
São Paulo: Martins Fontes, 2013.
LOPES, Beth (org.) DIAS, Kenia (org.), GENTILE, Luciano (org.), LOZZANO, Cristina 
(org.), LONDERO, Elen (org.). Projeto Estação SP: Pedagogias da Experiência. São 
Paulo: Adaap, 2016. 
RANCIÈRE, Jacques. O mestre ignorante. Tradução de Lilian do Vale. Belo Hori-
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Imigração e pandemia: 

experimentação do método Photovoice, partindo da 
colaboração de imigrantes haitianos na 

Grande São Paulo

Cristiane de Fatima Barbosa 
Edna Claudia Guedes de Oliveira 

O objetivo deste texto é relatar a experiência das autoras na condução 
de uma atividade acerca do método Photovoice com um grupo de imigrantes 
haitianos que estavam (e ainda estão) vivenciando a pandemia Coronavírus 
- Covid191. Desenvolvido com metodologia participativa em pesquisa qualita-
tiva, ao longo e ao fim da coleta e discussão das fotografias, foi elaborada uma 
reflexão com base no pensamento decolonial, valendo-se das concepções de 
Spivak, Mbembe e Fanon – autores estudados na disciplina Linguagens da So-
brevivência. E na teoria crítica, acompanhada dos debates contemporâneos 
sobre a pandemia. 

As migrações contemporâneas estão ligadas ao processo de globaliza-
ção, principalmente pelas novas relações de trabalho e pela internacionaliza-
ção da produção. Cabe lembrar que a República do Haiti foi o segundo país 
das Américas a declarar independência e a primeira república negra a se esta-
belecer. No entanto, sua trajetória como país independente foi marcada por 
sucessivos e instáveis governos; interferências externas; regimes ditatoriais; 
sucessivas missões das Nações Unidas; catástrofes naturais. A somatória resul-
tou em alarmantes níveis de emigração como estratégia de sobrevivência, com 
pessoas partindo de vários locais para escapar do baixo índice de desenvolvi-
mento e do alto índice de violência. 

O terremoto de janeiro de 2010 impulsionou o recente movimento mi-
gratório para diversos países, destacando-se o Brasil. Através das narrativas, 
observou-se uma dupla condição nas formas de inserção social, notadamen-
te marcada pela obtenção ou não do visto humanitário.2 Este movimento mi-
1 Os coronavírus são uma grande família de vírus. Em humanos, sabe-se que vários coronavírus causam in-
fecções respiratórias que variam do resfriado comum a doenças mais graves, como a Síndrome Respiratória 
Aguda Grave (SARS). O coronavírus descoberto recentemente causa a doença denominada COVID-19. Esse 
novo vírus e doença eram desconhecidos antes do início do surto em Wuhan, na China, em dezembro de 
2019. O COVID-19 é agora uma pandemia que afeta muitos países do mundo. Informações disponíveis no site 
da Organização Mundial de Saúde: https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/
question-and-answers-hub/q-a-detail/q-a-coronaviruses. Acesso em 06/05/2022.
2 Em busca de melhores condições de vida, os haitianos adentraram o país em condições excepcionais. Não 
podendo reconhecer-lhes o status de refugiado, o Governo Federal emitiu ato normativo (através da Resolução 
Normativa Conselho Nacional de Imigração nº 97 de 12/01/2012 e suas atualizações) reconhecendo as razões 
humanitárias para este deslocamento e a concessão de vistos, e dos mesmos benefícios previstos aos refugiados. 
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gratório em busca de melhores condições de vida implica questões políticas 
governamentais e questões de integração cultural e social, circundadas pelos 
laços de solidariedade ou por elementos de xenofobia. 

Certamente o ponto de partida desta imigração está na perspectiva do 
trabalho. No caso das imigrações por necessidade, a estabilização em solo 
alheio só ocorre em estreita relação com o mercado de trabalho. Autores como 
Abdelmalek Sayad e seus estudiosos demonstraram que o trabalho é o salvo 
conduto do imigrante, ou seja, imigrante desempregado não pode permanecer 
na condição de imigrante.3

Considerando que desemprego, desigualdade, exclusão, discriminação e 
outras vulnerabilidades são problemáticas enfrentadas por muitos imigrantes, 
uma nova preocupação nos tocou enquanto pesquisadoras. Como estes sujei-
tos estariam vivenciando a pandemia do Covid19 e a estratégia de controle de 
disseminação da doença através do isolamento social?

Ambas já desenvolviam pesquisa com base em entrevista semi estrutu-
rada (apoiada na metodologia da história oral) e observação reflexiva do es-
paço de vivência (apoiada na etnografia), buscando compreender as histórias 
de vida desde a saída do Haiti até a chegada no Brasil. Desta forma, em con-
tinuidade à investigação já iniciada e interrompida pela pandemia, optou-se 
por seguir com a coleta de dados através de outra experiência. A base teórica 
e metodológica desta investigação foi fundamentada no método photovoice. 

Entendendo que o photovoice pode ser particularmente poderoso para 
os grupos subalternos, nos termos de Spivak, vislumbramos a potencialidade 
para alcançar a voz dos imigrantes enquanto trabalhadores, pessoas que pouco 
(ou não) leem ou escrevem na língua dominante, e pessoas com estatuto so-
cialmente estigmatizadas. Reconhecendo que “tais pessoas muitas vezes têm 
um conhecimento e uma percepção das suas próprias comunidades e mundos 
que os profissionais e pessoas de fora carecem” (WANG, BURRIS 1997, p. 370).

Consistindo numa ferramenta para a pesquisa qualitativa, permite vi-
sualizar questões do estudo pelo olhar do sujeito histórico sobre o fenômeno 
estudado, entrando em cena as percepções dos indivíduos acerca de suas re-
alidades cotidianas. A técnica criou certa tradição na área da saúde, e atual-
mente podemos visualizar muitos projetos relacionados ao tema, sendo que o 
objetivo do Photovoice se concentra mais no armazenamento e no significado 
das imagens do que apenas na fotografia física real. 

Concebido como um método de pesquisa flexível, que pode ser adapta-
do a objetivos de participação específicos e a diferentes grupos e comunida-
des, ele teria três objetivos principais: permitir que as pessoas registrem e re-
3 Nos referimos em especial à obra A imigração ou os paradoxos da alteridade. Abdelmalek Sayad estudou 
a imigração argelina para a França, sendo ele mesmo um imigrante. Esta obra, que reúne trabalhos de 1975 
a 1988, faz uma clara reflexão teórica sobre a imigração, que define como um “processo total”, isto é, que 
deve ser visto em face das condições que levam da emigração até as formas de inserção do imigrante no país 
para onde vai.  
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flitam os pontos fortes e as preocupações da comunidade; promover o diálogo 
crítico e o conhecimento sobre importantes questões comunitárias; e chegar 
aos decisores políticos (WANG, BURRIS 1997, p. 370). 

Destacamos o primeiro objetivo para realizar uma avaliação participati-
va das necessidades neste momento da pandemia. Então empregamos aspec-
tos do método como instrumento para a investigação tendo como proposta 
fundamental aventar aspectos de como a comunidade imigrante haitiana está 
vivenciando a pandemia do Covid19. 

Diante do desafio do distanciamento social4, o emprego do método 
photovoice permitiu refletir sobre o contexto geral dos imigrantes pelas suas 
próprias percepções. Os participantes nos forneceram um mecanismo de ver 
e compreender de forma genuína o problema abordado. De modo que a expe-
riência oportunizou ao grupo revelarem as suas preocupações. E permitiu às 
pesquisadoras compreensão mais ampla do tema em estudo. 

As fases da experiência foram basicamente duas. Primeiro, o convite de 
haitianos para atuarem como colaboradores, momento em que as pesquisado-
ras compartilharam ideias, ofereceram feedback e responderam a questiona-
mentos, a fim de estabelecer uma interação e consequentemente participação 
mais significativa. Nessa fase foi importante o processo de conexão iniciado, 
fomentando o interesse em desenvolver o projeto. A segunda fase constituiu o 
processo de reflexão e escrita sobre o material coletado conforme fundamen-
tação teórica pautada nas decolonialidades e na teoria crítica.

Produzindo história do tempo presente, o tema Imigração e Pandemia 
acionado pelo Photovoice possibilitou que indivíduos expusessem suas vivên-
cias comunitárias adicionando mais um panorama à pesquisa em curso. Apli-
cado como forma de escuta, convergiu com a promoção de reflexões críticas 
sobre a imigração. Ao representar aspectos de sua experiência neste momento 
ímpar, as colaborações agregaram-se à proposta das “Linguagens da Sobrevi-
vência”, pois transformaram-se em meios de produzir “representações de si 
e do outro, o autorreconhecimento” e modelos possíveis de escrita, seguindo 
por um conceito que avança as delimitações convencionais de pesquisa, além 
de propor outros tipos textuais5.

Do ponto de vista das decolonialidades, podemos dizer que a análise das 
narrativas a partir das fotos implicou reflexões: a) acerca da necropolítica, de 
forma que a pandemia está afetando as camadas mais precarizadas da popu-
lação, imigrantes inclusive; b) acerca da representação, à medida que o grupo 
subalterno pôde falar, porque falou na sua própria língua e com seus próprios 

4 Conforme Decreto nº 64.879, de 20/03/2020, que reconhece o estado de calamidade pública, decorren-
te da pandemia do Covid-19, que atinge o estado de São Paulo. Em especial a necessidade de reduzir a 
circulação e aglomeração de pessoas a fim de mitigar as chances de transmissão do vírus, incentivando o 
isolamento social.
5 Esta discussão está presente no programa da disciplina: HDL5026 – Linguagens da Sobrevivência: Migra-
ções, Interlínguas, Narrativas e Representações (PPGHDL – FFLCH/USP), a qual se vincula à experiência do 
Photovoice. https://ppghdl.fflch.usp.br/linguagens-da-sobrevivencia. Último acesso em 02/06/2022.
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esquemas explicativos; c) acerca da descolonização do pensamento, atentan-
do que os sujeitos estão sendo os escritores de sua história, em detrimento de 
uma história escrita pelo grupo dominante. 

Do ângulo da teoria crítica, pudemos constatar que a pandemia expôs as 
desigualdades sociais e raciais, à medida que a maior parte das classes popu-
lares é composta pela população negra (como os imigrantes haitianos). Assim 
são duramente afetados pelo descontrole da situação pandêmica, agravada 
por décadas de sucateamento da saúde pública, pelas precárias condições de 
trabalho e pelas medidas de contenção insuficientes e incompatíveis para a 
população de baixa renda, como a quarentena enquanto principal modo de 
evitar a disseminação da doença (DAVIS 2020, p. 10).   

Utilizando o paradigma colonialidade para desmontar estratégias da he-
gemonia eurocentrista na produção de conhecimento, o estudo espera contri-
buir para a construção do pensamento decolonial nas ciências sociais. Avalian-
do estas mídias digitais como relatos, ao concebermos que “cada pessoa, em 
seu fluxo de consciência, constrói sua própria linguagem”6, vemos no Photo-
voice o ato de transformar essas memórias em narrativas visuais. 

Acreditamos que contar a própria história com imagens possui grande 
força, pois implica observar o indivíduo como alguém que participa dos fatos. 
E coloca em pauta fatores como a identidade do grupo e a autonomia com 
que lidam com essas situações. A experiência consolidou-se como dinâmica de 
alteridade, visto que revelou sentimentos e modos de ver o mundo, proporcio-
nando uma forma, entre muitas possíveis, de alcançar o outro. 

METODOLOGIA

O Photovoice entrou em evidência nos anos 90, com um projeto refe-
rente à área da saúde, realizado na China. Fundamenta-se na exploração de 
questões comunitárias através da técnica da fotografia participativa, configu-
rando uma forma de as pessoas documentarem e discutirem as próprias vidas 
e problemas cotidianos (PALIBRODA, 2009, p. 8).

A prática de mesclar fotografia com narrativa para falar sobre saúde am-
pliou-se para observação de outros aspectos como história, cultura, problemas 
e anseios de comunidades específicas. Aliado ao grupo focal representa uma 
possibilidade inovadora de ação, onde os participantes debatem seus proble-
mas e expõem de maneira sistematizada suas reivindicações aos decisores lo-
cais. Caracteriza-se como um contraponto ao modelo tradicional de fotojorna-
lismo em que agentes externos produzem representações de certo contexto 
social e levam estas fotografias de volta para fora, silenciando os retratados. 
Neste caso, além de suas vozes não serem ouvidas, outros desacertos podem 
ocorrer, porque nem sempre o que o agente externo entende como problema 

6 Idem.
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é a prioridade daquele grupo. 
Segundo Wang e Burris (1997), assim como Palibroda (2009), as princi-

pais etapas da produção seriam três: a decisão do que fotografar; a reflexão 
em torno das histórias e significados por trás das fotografias; e a política de 
mudança social no centro temático das fotos. As autoras indicam que, como 
parte desta significação, as narrativas fotografadas necessitam de título e de 
legenda para transmitir as vozes, podendo ser uma gravação de áudio ou por 
escrito, contendo duas ou três frases de contextualização. Ao final do perío-
do de capturas, os participantes vão observar o que eles fotografaram e dizer 
para o pesquisador o que isso representa. O pesquisador reflete sobre o que 
as fotos informam. A apresentação do photovoice pode ser a compilação das 
fotos em um único vídeo, uma exposição pública ou qualquer outra maneira 
elaborada em conjunto com o grupo.  

Ao usar o digital para comunicar a situação em que se encontra e as 
mensagens que se quer compartilhar, a fotografia torna-se ferramenta para 
falar de questões delicadas: deficiência, preconceito e desigualdade socioeco-
nômica são alguns exemplos. Outras vantagens do método implicam aumen-
tar a autoconfiança e promover um sentimento de orgulho no indivíduo e na 
comunidade. 

Sobre o impacto da pandemia informado pelas fotografias, pautaremos 
a discussão em leituras que definem como as camadas populares são afetadas 
dentro do sistema capitalista brasileiro, que apresenta como principal carac-
terística a concentração de renda e a marginalização de amplas camadas da 
sociedade. Destacam-se os textos Construindo Movimentos, de Angela Davis 
e Naomi Klein (2020), e Coronavírus e a luta de classes, de Mike Davis e outros 
autores (2020).

A reflexão sobre as imagens produzidas foi pautada em três autores e 
seus conceitos fundamentais: Gayatri Chakravorty Spivak e o conceito de su-
jeito subalterno; Achille Mbembe e o conceito de necropolítica; e as teorias de 
descolonização de Frantz Fanon. Ao longo, outros pensadores surgiram, como 
Djamila Ribeiro e José Carlos Sebe Bom Meihy. Pudemos então erigir críticas 
ao eurocentrismo, mobilizar o lugar de fala e pensar a história vista de baixo. 

Desenvolvimento do Photovoice
A etapa inicial seria a identificação das lideranças comunitárias para atu-

arem como facilitadoras no sentido de auxiliar na coleta de dados, bem como 
para estabelecerem o diálogo entre a comunidade participante e os decisores 
locais. Mesmo sabendo que esta é uma etapa muito importante, optamos por 
não a desenvolver à risca devido à inviabilidade das ações presenciais de acor-
do com as barreiras que enfrentamos. Ficou estabelecido desde o início que, 
devido ao distanciamento, nossa proposta se limitaria a ser um exercício feito 
100% online e não teria a pretensão de seguir até a instância da intervenção 
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social. 
Não contando com as lideranças, as pesquisadoras atuaram também 

como facilitadoras, focando principalmente no apoio das capturas fotográfi-
cas. Tendo em conta que, no Photovoice, o “facilitador deve reconhecer a na-
tureza política da fotografia e do trabalho baseado na comunidade (...) deve 
ser sensível a questões de poder e ética relacionadas às câmeras” e ter “uma 
compreensão da história, economia e cultura locais” (WANG, BURRIS 1997, p. 
376). 

Outras perspectivas que não puderam ser viabilizadas foram o grupo 
focal e o planejamento partilhado da disseminação das imagens e das histórias 
produzidas. Na medida do possível, estas fases foram adaptadas para conver-
sas individuais. As discussões do photovoice podem e devem virar projetos 
de melhoria para a comunidade, por isso lamentamos profundamente que o 
contexto não permitisse a realização do grupo focal, pois esta é uma estratégia 
valorosa para o desenvolvimento da autonomia dos participantes. 

O grupo focal trata da promoção de encontros para discutir as fotogra-
fias e identificar as problemáticas comunitárias. Nessa fase, os participantes 
exibem as imagens coletadas e realizam discussões e troca de experiências 
sobre as temáticas abordadas. Este tipo de interação permite a reflexão em 
conjunto, priorizando as preocupações da comunidade, debatendo problemas 
e soluções. Em suma, é o momento de avaliação das necessidades e das pro-
postas para influenciarem a própria comunidade, mas principalmente influen-
ciarem os líderes locais a fazerem as mudanças que a comunidade julga neces-
sárias. Com a realização do grupo focal, os participantes podem conhecer as 
histórias dos outros, compartilhar a própria história e identificar convergências 
e divergências diante das questões da pesquisa. 

Sendo assim, o convite e todo o processo ocorreram pelo aplicativo 
WhatsApp. Os critérios foram estar na fase adulta e possuir o aplicativo. Na 
fase inicial, as pesquisadoras contataram as pessoas, convidando-as para par-
ticiparem do photovoice e explicando o projeto de maneira básica. Confirmado 
o interesse, o colaborador recebeu as informações essenciais por chamadas de 
vídeo e áudio e mensagens de texto contendo: os pressupostos do photovoice; 
os objetivos da atividade; o que se espera dos participantes e as formas de 
registros; a previsão de análise para o material colhido, como sugere Palibroda 
(2009).

Dos cinco convidados, houve uma recusa em participar justificando que 
teria dificuldades para realizar. Percebemos durante as conversas via What-
sApp que tal dificuldade estava associada à compreensão da língua portugue-
sa. Esse impasse restringe a habilidade de compreensão de muitos termos 
comuns, sendo necessário por parte das pesquisadoras um trabalho de de-
codificação da linguagem com alguns dos colaboradores. Concordaram em 
participar quatro adultos, sendo três homens e uma mulher moradores dos 
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municípios de Osasco, São Paulo e Cajamar.  
A identificação dos colaboradores com o tema proposto, Imigração e 

Pandemia, se deu de maneira imediata, uma vez que todos relataram estarem 
preocupados com a situação. Logo verificamos também a viabilidade de fo-
tografarem com recursos próprios (fundamentalmente telefones celulares), e 
todos dispunham desta possibilidade.

Assim foi feita a introdução da metodologia aos participantes, e também 
a discussão sobre imagem, poder e ética, contida nos estudos de Wang (1997). 
Obedeceu-se a Resolução 196/96 que trata das Normas de Pesquisa Envolven-
do Seres Humanos (BRASIL, 1996) e optou-se por preservar a identidade dos 
integrantes do grupo. Segundo as referidas normas, entende-se por consen-
timento a compreensão das pessoas sobre os benefícios e riscos da pesquisa, 
e ainda assim a decisão de participar. No entanto, devido às limitações para 
encontro presencial, obteve-se o consentimento dos participantes por mensa-
gem de áudio e de texto, a partir de uma explicação preliminar dos objetivos 
e finalidades da pesquisa, da forma como seria desenvolvida, da liberdade de 
participar ou não e da garantia de sigilo e anonimato. 

Não foram necessárias instruções para o uso de seus próprios aparelhos 
celulares, apenas dicas, tais como evitar ficar de frente para luz, verificar se os 
dedos não estão cobrindo o visor e manter as mãos firmes para que a imagem 
não saia tremida. Recorrendo à Palibroda (2009), os pontos éticos discutidos 
foram basicamente dois: a privacidade, direito que não pode ser violado e 
mesmo que haja o consentimento da pessoa fotografada, é importante verifi-
car se há potencial para ofender ou magoar, de alguma forma. E o respeito, a 
fotografia não poderá insultar os princípios da comunidade retratada. 

As pesquisadoras informaram aos participantes a responsabilidade de 
respeitar os direitos das pessoas, acrescentando que não era recomendável 
fotografar a face ou fotografar as pessoas sem o consentimento delas. Combi-
namos que, de preferência, se produzissem imagens de lugares públicos, exer-
cendo uma postura que expressasse empatia. 

Ao longo das conversas individuais entre pesquisadoras e colaboradores 
identificamos os temas para a fotografia e escolhemos saúde, infraestrutura 
e dificuldades. Foi solicitado aos participantes para registrarem imagens que 
respondessem à questão fundamental da pesquisa: Qual a maior dificuldade 
enfrentada pelo imigrante haitiano durante a pandemia? A proposta estabe-
lecia que o trabalho fosse desenvolvido na própria comunidade e apenas em 
momentos em que o participante realmente precisasse sair de casa por algum 
outro motivo que não apenas fotografar. 

O período de coleta de dados ocorreu de junho a julho de 2020. Foi 
proposto um período de 15 dias para a captura das imagens, sem limite de 
quantidade. A cada recebimento de dados, foi feita uma entrevista rápida para 
a identificação da problemática abordada centrada nas seguintes questões: O 
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que você vê na imagem? O que o motivou a registrar esta cena? Como esta 
imagem está relacionada com a sua vida e a pandemia? Em seguida, os cola-
boradores eram estimulados a dar título e tecer comentários. Nem sempre as 
respostas vinham de imediato e houve ocasiões em que a mesma fotografia 
foi assunto para dias, porém, percebemos que a entrevista individual permitiu 
uma exploração aprofundada das questões de interesse.

Mesmo não havendo proposta de intervenção, observamos que a par-
ticipação no projeto possibilitou mínima troca. Um participante revelou que 
precisava de auxílio para estudar para a prova do ENEM e as pesquisadoras 
enviaram materiais e tiraram dúvidas. Praticamente todos estavam em fase de 
aquisição da língua portuguesa e as pesquisadoras contribuíram dando orien-
tações quanto à pronúncia e escrita de palavras e até apresentando outras 
palavras. 

Importante mencionar que a dupla de pesquisadoras manteve conta-
to virtual constante, principalmente via reuniões pelo aplicativo Google Meet, 
para garantir que a análise do material fosse devidamente ancorada na revisão 
bibliográfica proposta, bem como para redigir esta análise.

Sabemos que o grupo de participantes se caracteriza idealmente quan-
do reflete a totalidade das múltiplas dimensões do objeto de estudo. Segundo 
Meihy, “algumas histórias pessoais ganham relevo à medida que expressam 
situações comuns aos grupos ou que sugerem aspectos importantes para o 
entendimento da sociedade mais ampla” (2000, p. 12). Portanto, mesmo com 
apenas quatro colaboradores, entendemos que, nosso grupo foi qualitativa-
mente representativo para a compreensão, senão de múltiplas dimensões ao 
menos de aspectos relevantes, da comunidade haitiana radicada em São Paulo. 

Discussão
Nos limitamos a analisar 11 fotos, dentro dos temas saúde, infraestru-

tura e dificuldades. De maneira geral, as fotos agrupadas na temática saúde 
representaram o uso de máscaras, locais esvaziados devido à quarentena e 
questões de higiene. Todas evidenciando a preocupação com a prevenção e o 
tratamento do Coronavírus. 

As fotos com a temática infraestrutura eram simbólicas da precariedade 
em que vive uma parcela considerável da população, morando em barracos ou 
nas ruas, as filas e aglomerações nos estabelecimentos e as pessoas que preci-
sam seguir trabalhando, como os coletores de lixo. Mostrando que as medidas 
de isolamento não são possíveis para todos. 

Sobre a temática dificuldades, apareceu o desemprego, a xenofobia e o 
desafio da nova língua, fatores que interferem diretamente na integração do 
imigrante no novo território.

Portanto, pautados no debate da necropolítica de Mbembe (2016), po-
demos dizer que as políticas de estado não atingem todas as camadas da so-
ciedade, deixando desassistidos os mais pobres e, dentre eles, grande parte 
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dos imigrantes. Segundo o autor, o conceito de Estado de Exceção reduz o 
indivíduo ao seu corpo biológico, desprovendo-o de sua subjetividade e, de 
certa forma, de sua humanidade. Sendo assim, normatiza o poder soberano 
no exercício contínuo de decidir quem, na sociedade que atua, pode morrer e 
quem deve viver.

A prioridade política, representada pelo presidente Jair Bolsonaro, no-
ticiada em várias mídias, tem se justificado na necessidade de salvar a econo-
mia em detrimento da população.7 Insistindo que a “economia não pode parar 
mesmo se parte da população precisar morrer para garantir essa produtivida-
de” 8. A ideia de que uns valem mais que outros sempre foi a lógica do neolibe-
ralismo, teoria que Mbembe atualiza, chamando de necroliberalismo.  

As narrativas apresentadas através das fotografias nos mostraram o 
abandono a que essa comunidade está submetida e o quanto ela é descartá-
vel. A falta de assistência médica adequada e capaz de prestar apoio a todos os 
indivíduos, inclusive àqueles que não possuem a documentação regularizada; 
a ausência do trabalho e consequentemente da renda que garante o sustento, 
o pagamento do aluguel e das mínimas condições de vida; a condição de re-
legados às ruas como pedintes e como sujeitos desabrigados confirma que “o 
sistema capitalista é baseado na distribuição desigual da oportunidade de viver 
e de morrer”, como apontam as  postulações de Mbembe. 

A observância das imagens e das considerações orais e escritas descre-
veu um cenário particular, escancarando o que uma parcela da sociedade se 
recusa a ver: o sujeito marginalizado pelas ações excludentes do Estado.

Segundo Spivak, é considerado sujeito subalterno os integrantes das 
“camadas mais baixas da sociedade, constituídas pelos modos específicos de 
exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade 
de se tornarem membros plenos do extrato dominante” (2010, p. 13). Esses 
indivíduos são invisibilizados pela sociedade. Suas existências, seus direitos e 
necessidades não são priorizados e, muitas vezes, nem mesmo considerados 
como necessários à subsistência humana.

Sendo assim, os subalternos exercem o seu lugar de fala à medida que 
eles puderem falar na sua própria língua, fazendo uso dos seus próprios esque-
mas explicativos e com sua própria cultura. Se tiverem que utilizar de outros 
elementos que não os seus não haverá representação. Ou seja, é preciso con-
siderar as necessidades específicas de cada comunidade partindo do ponto de 
vista desses sujeitos marginalizados, respeitando também suas características 
7 A frase “Alguns vão morrer? Vão morrer. Lamento, essa é a vida”, foi deferida aos telejornais brasileiros 
pelo presidente Jair Messias Bolsonaro quando questionado sobre o alto índice de mortes causadas pelo 
Coronavírus. Tal falta de empatia com as vítimas e seus familiares foi discutida amplamente pela mídia e 
por pensadores em geral. Inclusive em entrevista concedida por Mbembe, contida no texto de Diogo Berci-
to: “Pandemia democratizou poder de matar, diz autor da teoria da ‘necropolítica’” disponível em https://
www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/03/pandemia-democratizou-poder-de-matar-diz-autor-da-teoria-da-
-necropolitica.shtml Último acesso em 07/06/2022.
8 Idem. 
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culturais e específicas. Ela aponta também que os subalternos são silenciados a 
todo o momento e uma forma de silenciamento é a representação que, muitas 
das vezes, é feita por indivíduos que não pertencem à comunidade e partem 
de sua própria ótica.  

Para a autora, esse deslocamento do lugar de fala desvela um movimen-
to cruel. Mascarado por um sentimento nobre e por um discurso de libertação 
pode esconder-se a manutenção de subjugações e imperialismos que causam 
uma violência epistêmica. Neste debate Djamila Ribeiro considera que é um 
erro confundir o ‘lugar de fala’ com ‘representatividade’. Para ela ‘cria-se uma 
visão essencialista’ ao achar que só o negro é que pode falar de racismo, que 
só mulheres podem falar de machismo. Se falamos de ‘relações raciais’ e ‘rela-
ções de gênero’ é importante que as pessoas em geral debatam esses temas.  

Para Ribeiro (2017), representatividade quer dizer ter os seus direitos 
políticos respeitados em sua singularidade. Para representar adequadamente 
o outro é necessário que a classe privilegiada (ou a classe que representa) re-
conheça o lugar em que se encontra dentro de uma estrutura opressora e não 
como algo natural.  

Alerta ainda que também não se trata apenas de ocupar os espaços, mas 
que esses representantes usem sua posição de maneira democrática, e que 
estejam comprometidos em romper com as estruturas opressoras. Ou seja, 
“falar a partir de lugares é também romper com essa lógica de que somente 
os subalternos falem de suas localizações, fazendo com que aqueles inseridos 
na norma hegemônica sequer se pensem” (RIBEIRO, 2017, p. 48). Assim, todos 
podem falar de tudo, mas é importante que falem partindo do lugar que ocu-
pam na sociedade. É assim que começamos a entender a sociedade e a nos 
responsabilizar por certas estruturas. 

De certa forma, as proposições de Ribeiro (2017) dão sustentação para 
o nosso posicionamento e que, de dentro da universidade ou da nossa posição 
social, possamos nos sensibilizar e conferir visibilidade, ou lugar de fala, para 
esses imigrantes. Concebemos que o método photovoice atendeu a premissa 
de proporcionar a escuta direta do sujeito subalternizado de Spivak, respeitan-
do o lugar de fala do imigrante haitiano.  

De Fanon, destacamos a forma como ele detalha a essência da estrutura 
colonial, discutindo inclusive as subjetividades do colonizador e do colonizado 
e escancarando a lógica perversa que esta relação, que está intrincada nas ra-
ízes da sociedade opressora que temos hoje, impõe. Ele sistematiza as formas 
como o colonizado é oprimido, tocando no ponto onde o oprimido deseja ser 
o opressor e na violência inerente à descolonização. 

No livro Os condenados da terra (1968), ele explica que “No contexto 
colonial, o colono só dá por findo seu trabalho de desancamento do colonizado 
quando este último reconhece em voz alta e inteligível a supremacia dos valo-
res brancos” (FANON 1968, p. 32). Esta é uma das importantes referências de 
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como a ideologia colonial precisa captar não só a mão de obra, mas a mente 
do colonizado. Ele precisa se sentir parte importante do sistema que o oprime, 
para inconscientemente continuar colaborando com a manutenção dele. 

Como médico psiquiatra Fanon vai mais fundo, explicitando que estas 
estruturas só serão desfeitas através de um longo processo que envolve a hu-
manização simultaneamente à  desalienação. Processo que, sobretudo, é vio-
lento física e emocionalmente. 

Embora a obra trate do movimento de libertação da colônia contra a 
metrópole, transportamos esta concepção da violência para os estudos aca-
dêmicos. Entendemos que essa invocação da violência por Fanon é complexa, 
sendo essencial discuti-la intensamente. Porém, esta análise não caberia aqui, 
apenas colocamos que nossa proposta envolve a temática em alguns aspectos. 
Primeiro, a subjetividade, porque ao se postarem frente aos problemas que os 
afligem, os imigrantes se expõem também emocionalmente. Ficam totalmente 
suscetíveis a instabilidades do tipo ao arriscarem-se no confronto com medos 
e mágoas e ao terem de lidar com situações de tensão.  

Segundo, sabemos que por muito tempo a produção acadêmica corro-
bora com a estrutura colonialista na qual nossa sociedade foi formada. Faz isso 
ao canonizar saberes eurocentrados e desvalorizar outras formas de conhe-
cimento, ditando o que é válido_ geralmente tudo aquilo que é calcado nos 
valores hegemônicos ocidentais; e o que tem menor (ou nenhum) valor, toda 
e qualquer outra forma de saber, produzido pela diversidade, pelas minorias, 
pelos subalternos. Enquanto outras concepções não forem reconhecidas, nos 
manteremos presos aos mesmos grilhões denunciados por Fanon, o do pensa-
mento domesticado para servir ao opressor. 

Portanto, mesmo entendendo que o processo de descolonização do 
pensamento “não pode ser o resultado de uma operação mágica, de um abalo 
natural ou de um acordo amigável” (FANON 1968, p. 26), mas é profundo e 
violento, acreditamos que a utilização do método photovoice significou um pe-
queno, porém significativo, percurso em um longo caminho na diversificação 
das formas de produção acadêmica. Apresentando subsídios para melhor com-
preensão do tema em estudo e para a visibilidade da relação entre imigração e 
pandemia através da ótica dos próprios sujeitos imigrantes, e produzindo um 
tipo de história feita pelos de baixo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A recente imigração haitiana resulta de um histórico de subdesenvol-

vimento somado às catástrofes ambientais e à globalização. Assim como ou-
tros deslocamentos populacionais contemporâneos são movimentações por 
necessidade e o Brasil como destino faz parte de um processo mais abrangente 
da inserção do país no sistema migratório mundial.

Ao investigarmos o tema Imigração e Pandemia partindo da colabora-
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ção de haitianos em uma experiência envolvendo o método photovoice, esses 
imigrantes, enquanto criadores das imagens e demais dados, expuseram seu 
cotidiano utilizando linguagem e mecanismos próprios.  Provando que pode 
sim o subalterno falar, bem como a importância de suas vozes serem ouvidas. 
Sabendo que “a descolonização é o encontro de duas forças congenitamente 
antagônicas” (FANON 1968, p. 26), ao buscar as narrativas dos imigrantes esta-
mos confrontando os saberes eurocentrados e nos comprometendo a romper 
com os cânones do pensamento hegemônico, em busca de um pensamento 
social que possa se diferenciar das linhas teóricas firmadas sobre o eurocen-
trismo.  

Os dados apresentados permitiram avaliar que a condição do imigrante 
nos tempos de pandemia se assemelha à condição da maior parte da popula-
ção que se encontra às margens do sistema capitalista. O desemprego e o fato 
de muitos não dominarem a língua portuguesa acrescentam mais camadas de 
dificuldade ao grupo, nos momentos de crise. 

A pandemia expôs a divisão e a racialização das classes, principalmente 
pelas precárias condições da saúde pública, o alto custo da saúde privada e as 
medidas de contenção do contágio, como a quarentena, que pressupõe que 
a maior parte das pessoas possa ficar em casa, contando com recursos para 
alimentação e comunicação à distância, o que é exatamente o contrário. Re-
velou também que a globalização capitalista criou condições para que o vírus 
se espalhasse desenfreadamente, mas não criou condições de proteção das 
pessoas, pois a política de combate ao Covid-19 prioriza a defesa do mercado. 
Esta política é construída declaradamente sobre a disposição de sacrificar vidas 
em nome do lucro, no modelo mais transparente da necropolítica.

As preocupações com a doença, porém, não se configuram como pre-
ocupações únicas. Tornou-se evidente que grande parte da problemática en-
frentada por estes imigrantes situa-se na esfera socioeconômica, em especial 
na xenofobia, marcada por outras opressões como o racismo, e na falta de 
condições de trabalho, eterna busca do imigrante.  
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Das máscaras africanas ao Carnaval Sombrio

Paulo de Tarso Zeminian

A presença colonial dos europeus em território africano durou por mais 
de três séculos. Esse período foi marcado pela violência física e o apagamento 
da memória de culturas milenares. No entanto, à medida em que os europeus 
impunham seus costumes e ideias, também assimilaram os modos de vida e 
a arte das populações locais. Pois os povos africanos conservavam uma longa 
tradição na produção de artefatos como máscaras, esculturas e vestimentas 
que eram usados em suas performances religiosas e festividades populares, o 
que não poderia deixar de chamar a atenção dos invasores.

Destacamos aqui um vasto corpo de práticas artísticas e performances 
que confrontaram o projeto colonial, nesse contexto em que a arte se tornou 
a espinha dorsal das estratégias políticas das populações subjugadas e escravi-
zadas, tornando-se uma importante aliada nos processos da luta de libertação 
e preservação da memória negra ancestral.

A partir daí, buscamos analisar os elementos antidiscursivos e extralin-
guísticos concernentes à colonização e estabelecer possíveis aproximações 
expressivas e linguísticas com a performance artística contemporânea. Toma-
mos como referência uma experiência pessoal performática intitulada “Car-
naval Sombrio”, proposta em colaboração com o coletivo de arte Migranto, 
que ocorreu no início de 2020 como forma de abordar criticamente a situação 
política no Brasil. A proposta procurava assim explorar uma performatividade 
capaz de articular o estético e o sócio-político, inserindo-se no espaço público.

QUEM TEM MEDO DAS MÁSCARAS AFRICANAS?

Segundo Chika Okeke, durante a época colonial, em território africano, 
observa-se o relato de um vasto corpo de práticas de esculturas e performances 
que confrontaram o projeto colonial com críticas contundentes com humor e 
empatia, explorando sobretudo aquilo que a condição moderna implicava para 
os africanos em termos de alienação e apagamento cultural. A figura do coloni-
zador era retratada por meio de uma série de performances, que parodiava a 
presunção de controle dos europeus sobre a subjetividade dos africanos. 

Na verdade, o funcionário colonial também vivia numa alienação pro-
funda, sendo incapaz de decifrar aquelas linguagens que considerava primiti-
vas, mas que vinham de uma estética complexa de símbolos cifrados. Muitas 
vezes esses códigos eram estratégias de crítica ao colonizador que passavam 
despercebidas.
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De fato, no longo período de colonização da África, a exploração do ter-
ritório não se deu apenas na economia, na pilhagem dos recursos naturais, 
mas também através da exploração e limitação do modo de existência e de 
pensamento das populações negras. Uma vez que era negado aos negros o 
acesso à alfabetização, eles desenvolveram formas culturais alternativas muito 
expressivas, por exemplo, a força contagiante da música em contrapartida ao 
poder normativo das línguas europeias. Esse desenvolvimento e refinamento 
de uma linguagem expressiva extralinguística engendrou um mecanismo de 
comunicação que não se limita ao domínio da linguagem verbal ou do poder 
legalista da escrita.

No livro O Atlântico Negro, Paul Giroy traz para o primeiro plano a cultu-
ra vernacular negra, sublinhando a importância dos elementos antidiscursivos 
e extralinguísticos dos atos comunicativos definidos pela instituição da escravi-
dão. As expressões artísticas que emergiram da cultura dos escravos encontra-
ram na música, na dança e na performance um substituto para as liberdades 
políticas formais que lhes eram negadas, “a arte se tornou a espinha dorsal 
das culturas políticas dos escravos e da sua história cultural” (GIROY, p.129). 
Até hoje ela representa uma importante aliada nos processos de luta rumo à 
emancipação, à cidadania e à autonomia negra. 

Os escravizados africanos desenvolveram uma percepção que a palavra 
não podia alcançar nas lutas sociais e políticas, tanto da África como os da di-
áspora. A dança, os tambores e os rituais com o uso variado de máscaras e es-
culturas faziam parte, dessa forma, da expressão cultural negra, ao empregar 
uma forma particular de linguagem, dentro de uma dinâmica cultural própria 
e inserida na esfera pública.  

Tanto contar histórias como produzir músicas contribuíram para a criação de 
uma esfera pública alternativa, e isto, por sua vez, forneceu o contexto no 
qual o estilo particular de auto dramatização autobiografia e autoconstrução 
pública tem sido formado e circulado como um componente essencial das 
contraculturas raciais insubordinadas.  (GIROY, p. 374)

O agente colonial suspeitava que as rebeliões de escravos eram plane-
jadas durante esses encontros que envolviam performances, danças, ao ritmo 
dos tambores. Era um convite ao levante, o que representava uma forma de 
afronta desconhecida para o colonizador. As máscaras faziam parte do incons-
ciente africano, suas imagens e rituais resistiram até a modernidade e, assim, 
passaram a participar dos conflitos políticos globais, sobrevivendo às ameaças 
e perseguições durante toda a colonização, até alcançar o período pós-colonial 
na contemporaneidade. Portanto, não se trata de manifestações folclóricas ou 
reminiscentes de idades passadas.

Podemos dizer que essa matriz cultural resistiu a uma série de ciclos 
de iconoclastia e períodos de intolerância religiosa. A influência religiosa do 
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islamismo, dos missionários cristãos, e recentemente dos regimes ditatoriais 
constituíram práticas comuns de genocídio cultural de quem toma o poder e 
assume o monopólio da imagem. Dessa maneira, a simples presença das más-
caras e imagens, assim como a rica tradição oral, representam uma afronta à 
cultura do invasor. Talvez isso ocorra motivado pelo receio de que as máscaras 
poderiam reacender a energia, a magia que devolveria o poder aos povos sub-
jugados, sendo considerado uma ousadia dos grupos minoritários ou minori-
zados contra seus opressores. Representavam com isso uma resistência que 
remetia às tradições ancestrais e à diversidade étnica. 

A partir do século XVIII, os comerciantes muçulmanos e os condutores 
de escravos europeus chegaram na região e consideraram os deuses africa-
nos, seus costumes e rituais impróprios, devendo por isso serem eliminados. 
Depois dos muçulmanos, no século XIV, vieram os missionários cristãos e as 
expedições coloniais. Eles atacaram cidades e aldeias, destruíram máscaras e 
imagens devotas que simbolizavam os deuses locais. Sabiam que a forma de 
enfraquecer os povos a serem subjugados era justamente dominar seu patri-
mônio simbólico e religioso. Por isso, à medida que avançavam sobre as aldeias 
africanas, máscaras e estátuas iam sendo destruídas; outras, ainda, foram leva-
das para a metrópole para serem expostas nos museus da Europa tidos como 
curiosidade exótica.

A partir dos anos 1950, com o processo de descolonização da África, no 
contexto das lutas por libertação e independência, alguns pensadores políticos 
da África criticavam as manifestações artísticas e rituais proveniente das co-
munidades tribais, argumentavam que toda a agressividade das comunidades 
tribais era canalizada em manifestações de dança e rituais de possessão; “exe-
cuções simbólicas, cavalgadas figurativas, chacinas múltiplas e imaginárias, 
essas expressividades eram consideradas uma forma de desapego diante das 
lutas por libertação” (FANON, p. 43). Mesmo esse  respeitado psiquiatra, filó-
sofo e ensaísta marxista francês nascido na Martinica, que esteve engajado na 
luta pela independência da Argélia, não via a cultura tradicional africana como 
muito produtiva. Em seu livro Os condenados da terra (1961), ele explorou os 
temas da descolonização, seu processo histórico, no entanto via os rituais e as 
práticas religiosas das comunidade tribais com reservas; apesar disso deixou a 
sugestão para que futuros pesquisadores possam melhor estudar e  compre-
ender esse fenômeno cultural. “Em outros planos veremos a afetividade do 
colonizado esgotar-se em danças. Por isso é que um estudo do mundo colonial 
deve obrigatoriamente aplicar-se à compreensão do fenômeno da dança e da 
possessão” (FANON, 1961, p. 43).

No período pós-colonial, em muitas partes da África, a conquista da inde-
pendência política trouxe consigo sonhos de liberdade, mas que logo se desfi-
zeram sob o peso de ditaduras militares na década de 1960.  A África tornou-se 
um território em disputa no contexto da guerra fria entre as superpotências. 



- 160 -

O otimismo das ideias de Pan-Africanismo e da Negritude logo perderam sua 
atração, e iniciou-se uma forte perseguição a grupos étnicos e suas heranças 
histórico-culturais.  Ou seja, após se livrarem dos colonizadores europeus, dita-
dores locais voltaram sua ira contra as minorias étnicas, sobretudo as institui-
ções tradicionais, acusando-as de realizar práticas reacionárias, sendo pouco 
favorável ao projeto de unidade do nascente estado-nação. 

Elas criam incertezas sobre o nacional e a cidadania nacional por causa de 
sua condição mista. Seu status legalmente ambíguo exerce pressão sobre as 
constituições e os ordenamentos legais. Seus movimentos são uma ameaça 
para o policiamento das fronteiras... Suas línguas exacerbam as preocupações 
com a coerência cultural da nação.  Suas políticas têm a tendência de serem 
multifocais; portanto, são sempre fonte de ansiedade para os estados que 
privilegiam a segurança. Acima de tudo, uma vez que quase todas as ideias de 
nação e povo baseiam-se em alguma ideia de singularidade ou pureza étnica 
e a supressão das lembranças da pluralidade, as minorias étnicas borram os 
limites de um povoamento nacional.” (APPADURAI, 2009, p. 41).

Ainda segundo Appadurai, essas minorias étnicas são malquistas no es-
paço do estado-nação – tornam nebulosas as fronteiras entre “nós” e “eles”, 
aqui e ali, dentro e fora, também são fontes de preocupação porque levantam 
o fantasma da conspiração, da célula, do dissidente da pureza do estado nação.

Mathias Diawara, ao descrever a Guiné pós-colonial, narra que Sékou 
Touré ao tornar-se ditador baniu os rituais de máscaras nos tempos iniciais 
do regime socialista, sob o pretexto de que tais práticas eram ações contra-
-revolucionárias em oposição ao projeto de estado nação e o movimento de 
unidade nacional. Propôs uma redução das diferenças étnicas e religiosas con-
sideradas retrógradas para a modernidade africana. Os rituais de máscaras da 
etnia Baga, por exemplo, foram marginalizados e fortemente perseguidos.

Atualmente, verifica-se um reconhecimento das diferenças étnicas no 
interior dos estados-nação, as máscaras simbolizam os clãs, as minorias tribais 
na preservação de suas identidades étnicas e da tradição oral. Assim como a 
República da Guiné, hoje muitos países da África lutam com dificuldade para 
recuperar suas origens ancestrais, e prosseguir existindo mesmo diante da glo-
balização e da presença de ditadores vinculados às potências estrangeiras, o 
que pode ser visto como uma forma de dominação neocolonial.

MÁSCARAS COMO FORMAS DE COMUNICAÇÃO 

Propomos uma análise de algumas máscaras da tradição africana presen-
tes no acervo do MAE-USP (Museu de Arqueologia e Etnografia da USP). Apesar 
das peças serem expostas isoladas e estáticas no museu, abordaremos o tema 
procurando compreender o contexto cultural que as envolve. Enquanto arte, as 
máscaras se relacionam com a arte da escultura, sua característica e forma artís-
tica sugerem entrever que o artista que as confecciona deve desenvolver perícia 
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suficiente para dominar o material e delinear as formas simbólicas da escultura. 
Essas máscaras fazem parte do inconsciente africano e estão presentes 

em todas as áreas da vida social e interligadas aos rituais religiosos que podem 
evocar representações complexas da cosmovisão de seus grupos. São objetos 
que carregam um sentido simbólico e cerimonial, dentro de um contexto po-
lítico-social. Assim o artista procura esculpir a matéria e extrair a forma que 
representa a força vital no sentido de representar a energia vital presente na 
natureza. Conhecido como “força do axé”.  

O que ocorre, na verdade, é que na África tradicional a concepção de mundo 
é uma concepção de relação de forças naturais, sobrenaturais, humanas e 
cósmicas. Tudo que está presente para o Homem tem uma força relativa à 
força humana, que é o princípio da “força vital”, ou do axé - expressão ioruba 
usada no Brasil. As árvores, as pedras, as montanhas, os astros e planetas 
exercem influência sobre a Terra e a vida dos humanos, e vice-versa. Enquanto 
os europeus queriam dominar as coisas indiscriminadamente, os africanos 
davam importância a elas, pois tinham consciência de que elas faziam parte 
de um ecossistema necessário à sua própria sobrevivência. As preces e orações 
feitas a uma árvore, antes dela ser derrubada, era uma atitude simbólica de 
respeito à existência daquela árvore, e não a manifestação de uma crença 
de que ela tinha um espírito como dos humanos. Ainda que se diga de um 
“espírito da árvore”, trata-se de uma força da Natureza, própria dos vegetais, 
e mais especificamente das árvores. Assim, os humanos e os animais, os 
vegetais e os minerais enquadravam-se dentro de uma hierarquia de forças, 
necessária à Vida, passíveis de serem manipuladas apenas pelo Homem. Isso, 
aliás, contrasta com a ideia de que os povos africanos mantinham-se sujeitos 
às forças naturais, e, portanto, sem cultura. Os povos da África tradicional 
admitem a existência de forças desconhecidas, que os europeus chamaram de 
mágicas, num sentido pejorativo.  Mas a “mágica”, entre os africanos, era, na 
verdade, uma forma inteligente - de conhecimento - de se lidar com as forças 
da Natureza e do Cosmo, integrando parte de suas ciências e sobretudo sua 
Medicina.  (SALUM, 2008, p. 54)

Essa associação do objeto com a divindade por meio de um objeto sim-
bólico e um elemento que articula a fronteira entre o visível e o não visível, 
Marc Augé chama de “deus-objeto”, pois “materializam as dimensões que a 
visão ordinária não chega a perceber com total transparência” (SALUM, p. 54).

A forma antropomórfica, zoomórfica ou abstrata aplicada na matéria 
deve reforçar simbolicamente a natureza orgânica e vital, de modo que a re-
produção fiel da natureza passa a ser, assim, menos necessária, desde que a 
forma evoque associações suficientes para transmitir o significado desejado. 

Para Babatunde1, na tradição africana  o escultor tem um posição de 
respeito, comparado a uma espécie de sacerdote, pois o confeccionar de uma 

1 Babatunde Lawal é professor de História da Arte na Virginia Commonwealth University, Richmond, Virginia. 
Ele é especialista em arte da diáspora africana e africana, com um foco de pesquisa pessoal nas artes antigas 
e contemporâneas da Nigéria, particularmente na cultura visual dos iorubás e suas influências nas Américas. 
Ele proferiu uma conferência na ECA-USP, onde ele expôs essa visão sobre o caráter do escultor ser conside-
rado uma espécie de sacerdote.  
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máscara é considerado um ato sagrado, quem a faz deve passar por um pro-
cesso de abstinência e de purificação antes de iniciar a escultura, além de se 
manter incógnito. Não importa quem é o artista, mas a mensagem social que 
é portador, testemunha de uma coletividade e do antepassado de uma popu-
lação. 

As máscaras devem ser compreendidas não como objetos estáticos, mas 
como peças portáteis em seu movimento, para serem vestidas. Vestir a más-
cara, o corpo e o espaço. Devem ser compreendidas dentro de um conjunto 
maior de expressão que envolve o dançarino-mascarado, figurino, dança, pú-
blico e cerimônia, constituindo assim um conjunto performativo. Tanto que as 
máscaras africanas que recobrem o rosto, ou o topo do crânio, em algumas 
sociedades como os Guros são chamadas pelo nome da dança em que eram 
utilizadas. 

Máscaras zoomórficas
A máscara abaixo, pertencente ao MAE, é uma máscara mitológica, com 

chifres esculpidos em madeira e com pelo de animal; trata-se de um antílope. 
O antílope é um animal frequente nas esculturas e máscaras africanas, vive na 
floresta tropical e nas savanas do continente Africano. Segundo Marta Heloísa 
(Lisy) Leuba Salum, o aspecto alongado da máscara é característico da tradição 
escultural de alguns animais com cornos, como o antílope, o veado e o búfalo. 

As máscaras de antílope são ícones clássicos das sociedades agrárias na 
sua performatividade, saem em par, atuando na semeadura e na colheita, são 
vistos entre o campo de plantio e a aldeia. A dupla de dançarino-mascarados 
simboliza um ser mítico que dança em um ritual mágico de fertilidade e reno-
vação da força vital. Os estudos de Jkamim sugerem que as máscaras possuem 
uma dramaticidade que alterna a ordem do “rito e do religioso” ao “teatro de 
representações”, daí o caráter espetacular de algumas máscaras africanas. 

As máscaras também são uma forma de comunicação entre os vivos e 
o mundo do além-túmulo, por meio delas fazem-se pedidos ao mundo dos 
espíritos. “Os portadores das máscaras tornam-se ferramentas dos espíritos, 
propagadores de suas mensagens. Deste modo as máscaras constituem o li-
mite entre as dimensões visível e invisível da realidade” (KIMMERLE, 2008, p. 
37). É interessante ressaltar que “as máscaras isoladas não fazem sentido, pois 
se vivificam a partir de um conjunto maior de expressões: mascarado/dançari-
no, figurino, dança, música, público e cerimônia. Todos estes elementos juntos 
compõem uma performance” (SANTOS, [s.d.], p. 19). 
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Máscara zoomórfica. Grupo étnico: Senufo. País: Costa do Marfim, “antiga” (conforme 
listas de inventário). Altura: 27cm. Madeira esculpida, pelo animal. MAE USP 

Foto: MAE-USP

Outras máscaras podem ainda conjugar um ou mais seres presentes, 
como antílope, pássaro e serpentes conjugados. Na máscara–antílope abaixo, 
proveniente da etnia Guro (Costa do Marfim), observam-se essas combinações 
de características, este tem a boca aberta, à maneira de um réptil com dentes 
esculpidos, mas com chifres de antílope e escarificações na fronte.

Máscara Zamble. Grupo étnico: Guro. País: Costa do Marfim. Altura: 38cm. Madeira 
polida, com policromia em vermelho, branco e preto. MAE-USP Inv. 77/d.l.57. 

Desenho: Lisy Salum 

As máscaras dentro de um sistema de ideias estão associadas a dan-
ças e cultos funerários, mas em outras ocasiões, por exemplo, em performan-
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ces noturnas podem ser usadas para a caça de feiticeiros; em outras ocasiões 
servem como máscaras de guerra. Funcionam numa relação intrincada entre 
caça, guerra, agricultura ou sistema de propriedade e parentesco. Presentes 
em festivais de fertilidade, ritos funerários aos ancestrais e proteção da aldeia. 

Para Paula Ben-Amos, que estuda a representação dos animais dentro 
da cosmologia africana, os animais são uma espécie de “metáfora primordial”, 
através da qual os homens passam a definir sua própria humanidade. O 
crocodilo, por sua ferocidade e tenacidade, é considerado o policial da água, 
enviado por Olokun para punir os malfeitores ao derrubar suas canoas. Repre-
sentações indicam que os guerreiros usavam imagens de cabeças de crocodilo, 
provavelmente como amuletos de proteção.

Certos animais, pássaros e répteis que são considerados perigosos, são 
símbolos de autoridade legítima e são usados   em contextos de apoio ao poder 
político. Estes são a águia-leopardo, o elefante, o crocodilo e o abutre. Suas 
representações aparecem em uma variedade de máscaras, objetos e adereços 
usados em performances e rituais religiosos.

As religiões de matriz africana foram trazidas para o Brasil pelos escra-
vizados, dando origem aos rituais do candomblé e da umbanda. No entanto 
as máscaras não tiveram aqui o mesmo poder comunicativo como na origem. 
Esse poder de representação vai aparecer em outras manifestações populares 
como no carnaval.

CARNAVAL SOMBRIO: UM ESTADO “SUICIDÁRIO”

O Projeto Carnaval Sombrio, performance de rua com máscaras e bo-
necos, constituiu-se como uma iniciativa ativista que traz para a contempo-
raneidade a força de representações culturais africanas em novo contexto. A 
proposta reuniu no início de 2020, em São Paulo, uma trupe constituída de 
dramaturgos, atores, bonequeiros e músicos, com o objetivo de exercer uma 
crítica social da situação política nefasta que se estabeleceu no Brasil. A ideia 
inicial era denunciar a “necropolítica” e o descaso com a população carente 
que se instalou no país.

Para o filósofo camaronês Achille Mbembe (2018), a necropolítica pres-
supõe que a expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no 
poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, 
matar ou deixar viver constitui os limites da soberania, seus atributos funda-
mentais. Exercitar a soberania é exercer controle sobre a mortalidade e definir 
a vida como a implantação e a manifestação de poder. 

O projeto cênico propunha a performance como expressão artística den-
tro de um hibridismo que combina linguagens, artes visuais, música, teatro 
físico e de bonecos. A ideia do coletivo era encenar um ato que passava do 
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carnavalesco para o sinistro, refletindo o Brasil alegre do Carnaval sendo gra-
dualmente substituído pelo clima ameaçador que pairava sobre o país naquele 
momento.

A pré-estreia do espetáculo ocorreu em duas ocasiões.  Na semana de 
Arte contra a Barbárie em frente ao Teatro Municipal e também no Teatro Ofi-
cina, em um sarau organizado pelo Fórum Fronteiras Cruzadas. Naquele excep-
cional espaço projetado por Lina Bo Bardi, figuras divertidas e cantantes, bem 
como outras assustadoras e macabras, circularam, representando a transição 
forçada do clima de Carnaval para o horror do autoritarismo forjado pela força 
das armas. O Brasil seria apresentado como uma nação perturbada e decaden-
te, oscilando entre o estereótipo de um paraíso tropical e o inferno dantesco, 
o belo e o terrível, o cômico e o trágico. 

O Carnaval Sombrio coloca em evidência o estereótipo de uma brasilida-
de mítica, onde o brilho intenso do sol se apaga em confronto com as sombras 
de uma realidade sórdida, predação ambiental, desmatamentos catastróficos 
na Amazônia, ataque a povos indígenas e quilombolas. O país do carnaval, 
samba e futebol idealizado por estrangeiros mostrava assim o seu lado mais 
sombrio, violento e “suicidário”, no entender de Vladimir Safatle: “Um Estado 
como o nosso não é apenas o gestor da morte. Ele é o ator contínuo de sua pró-
pria catástrofe, ele é o cultivador de sua própria explosão” (SAFATLE, 2020).

A estreia oficial do Carnaval Sombrio estava prevista para acontecer no 
espaço da Oficina Cultural Oswald de Andrade, no dia 20 de março de 2020. 
No entanto, essa programação foi cancelada de última hora, por causa do 
agravamento da pandemia de Covid-19 que conduziu milhões de pessoas ao 
isolamento social e à suspensão de atividades culturais que pudessem causar 
aglomeração. 

Em uma cena do Carnaval Sombrio, apresentava-se a “dança macabra”, 
ao ritmo da tradicional Marcha Fúnebre, enquanto um ator manipulava o bo-
neco gigante de uma caveira, representando um general trajando quepe e far-
da. Este ostentava todo o seu exibicionismo bélico, opressor e mortífero, que 
aludia ao “direito de matar” (MBEMBE, 2018). O sinistro militar convidava para 
uma contradança, uma bailarina humanete que trazia um portentoso cacho 
de bananas na cabeça, à moda de uma Carmen Miranda tornada cadavérica, 
cômica e trágica, estereótipo escrachado de uma “república de bananas”. 

Os dois personagens se aproximavam um do outro, dançavam e rodopia-
vam, encenando uma espécie de ritual grotesco. O ato é uma franca demons-
tração de nossa identidade latino-americana, que está sendo sordidamente 
ultrajada por governantes truculentos e autoritários que, sem nenhum pudor, 
revelam sua pulsão de morte e decidem arbitrariamente entre aqueles que 
devem viver e os que devem morrer, ao mesmo tempo em que enxergam ini-
migos por todos os lados, estigmatizados pelo gênero, raça ou opção política. 



- 166 -

Conjunto de máscaras performáticas Carnaval Sombrio, papel machê. Capitão Tram-
poso, Carmem Cavelera, Gado, Abutres.  

Para a pesquisadora Juliana Martins Pereira, que analisa as ideias de 
Achille Mbembe, o direito de matar está estreitamente relacionado às “rela-
ções de inimizade” elegendo de forma ficcional grupos inimigos. “Percebemos 
que esse mecanismo foi o primeiro a operar no governo bolsonarista que ele-
geu os povos indígenas para essa categoria, colocando-os como aqueles que 
impossibilitam o ‘progresso’” (PEREIRA, 2019, p. 369).  Os que devem viver e os 
que devem morrer são selecionados segundo grupos biológicos, apresentando 
o racismo como sua máxima expressão. No livro citado de Mbembe (2018) 
existe uma constatação completa de guerra, que se dá através da fusão entre 
um estado racista, assassino e suicidário.

Nesse cortejo sombrio, também circulavam outros personagens, figuras 
zoomórficas mascaradas igualmente repugnantes. Um grupo de bois chifru-
dos, representando o gado, com seu “instinto de rebanho”, aparece como ru-
minantes humanos, ostentando seus símbolos, mitos e bandeiras, pronto para 
agir em nome de ideias esdrúxulas. Porém, de repente, percebem que estão 
seguindo para o caminho do abate coletivo. Enquanto isso, “abutres aguardam 
a descida em massa ao vale da descrença. O cheiro espalhado de uma carnifi-
cina em curso os atrai a se alimentar de cadáveres abandonados no chão após 
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serem desmontados, torturados, assassinados”, de acordo com um roteiro da 
performance proposto por Artur Matuck.

Nesta atmosfera escatológica, o projeto do Carnaval Sombrio apresen-
tava uma cena de completa distopia, em um mundo sem esperança. A per-
formance foi pensada, a princípio, para ser uma intervenção artística de rua, 
realizada de forma coletiva, para integrar manifestações de resistência. 

A ideia era explorar a linguagem antidiscursiva e extralinguística, por 
meio de corpos mascarados, música instrumental associada à performance. 
Pretendemos com isso pensar a política, inventando novas formas de contar 
histórias, ao mesmo tempo em que trazia para a rua o debate crítico.  Assim, 
a ação artística constituía-se como um enfrentamento no plano cognitivo, no 
âmbito da sociedade do conhecimento, cuja proposta era o uso de novas lin-
guagens artísticas que fossem capazes de alcançar os territórios da sensibili-
dade. 

UMA SINISTRA EPIDEMIA

Mas nesse interim o mundo foi surpreendido por uma terrível pandemia 
e as ruas drasticamente se esvaziaram. As pessoas que puderam se isolaram 
em suas casas, longe dos parentes e amigos. De certa forma a arte antecipou 
essa hecatombe. Embora frustrados por não poder apresentar a performance, 
conforme havia sido meticulosamente planejada, percebemos que estávamos 
com razão ao mostrar artisticamente a ameaça que pairava sobre todos. 

Alguns poderiam pensar que, no caso excepcional de uma pandemia 
ameaçadora como esta da Covid-19, isso fosse capaz de despertar naquelas 
consciências mais corrompidas pelo ódio de classe um lampejo de compaixão 
pelos desvalidos e doentes, ainda que de forma genérica. Mas, não, “o que 
emerge é a expressão máxima da ausência absoluta de solidariedade pelos 
mais vulneráveis, a ponto de se zombar daqueles que estão morrendo” (SA-
FATLE, 2020).  

Essas desventuras também levantaram algumas inquietações sobre as 
formas de ação e resistência possível em tal situação desesperadora. Ques-
tiona-se a validade do ativismo artístico e da função da arte num mundo em 
desencanto. Em momentos de crise sanitária, econômica e institucional, como 
esta que assola o Brasil, com o agravante da relativização de direitos e a inver-
são de valores, talvez a arte possa apresentar respostas surpreendentes. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O racionalismo eurocêntrico que rejeita a expressividade da cultura afri-
cana, em favor da narratividade e do discurso da modernidade, não se mostra 
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capaz de compreender a riqueza da tradição oral nem o poder comunicativo da 
música e dos rituais com o uso de máscaras e esculturas. Propomos um resgate 
desses elementos fundamentais da cultura africana que têm sido negligencia-
dos pela história ocidental. Argumentamos a favor de uma de uma inversão da 
relação entre margem e centro, que viabilize a reconstrução de um olhar para 
a história cultural moderna dos negros no mundo moderno. Podemos começar 
com uma arqueologia dos ícones africanos que se manifestaram como índices 
de desobediência irracional ou como meio de celebrar o poder da natureza 
humana não corrompido pela decadência do processo civilizatório. 
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Entrevista com o filósofo Vladimir Safatle a André Barrocal, in: Carta Capital, 27 
abril 2020. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/politica/bolsona-
ro-se-ve-a-frente-de-uma-revolucao-em-marcha-e-nao-vai-parar/?fbclid=IwA-
R1OUvC1s8LGcqJDPtH4mZa6EkoqBTrNMjbWenH9vosLbUKD_wWdYhCwcVA 
Acesso em 13/06/2022



- 169 -

Saúde mental e esquizofrenia

Ana Cristina Jorge
 
Este texto de cunho referencial bibliográfico associado a um relato de 

experiência tem como propósito problematizar por que a voz de pessoas com 
esquizofrenia não é ouvida. Spivak (2010) defende que, mesmo dispondo da 
adequada capacidade anatômica e biológica de falar, as palavras pronuncia-
das pelo sujeito subalterno não são compreendidas. Isso explica-se através de 
complexos e imbricados contextos de relações de poder solidificados histori-
camente que promovem a exclusão das camadas mais baixas da sociedade. Em 
meio a diversas condições de exclusão e opressão, o subalterno é silenciado. 

No passado, qualquer indivíduo com transtorno mental seria incluído 
sob o título de “louco” (FOUCAULT, 1978). Para Teixeira (1997), em torno des-
sa personagem se agrupou uma amontoada teia de representações incertas, 
emergindo um sujeito desapropriado de sua voz, haja vista o complexo cenário 
em que foi desenvolvida a sua imagem.

É notório, para Amarante (2007), que, para compreendermos o trabalho 
na área da saúde mental, é preciso voltar no tempo e reapresentar o seu 
encadeamento histórico. Nesse meio, o primeiro conceito relevante a esta 
discussão é o de hospital. Segundo esse mesmo autor, hoje, ao pensar no 
ambiente nosocomial se imagina um lugar dividido por uma série de alas, o 
qual é subdividido por salas para o atendimento médico. Porém, a sua gênese 
consistiu em uma edificação singular que tinha por finalidade fornecer abrigo e 
assistência religiosa aos pobres e miseráveis bem como aos doentes. 

Certamente, não foi da noite para o dia, mas essa instituição ficou res-
ponsável pelo cuidado dos que eram tomados como “loucos”. A sujeitos que 
até então tinham sido definidos como deuses ou demônios, foi relegada a ins-
tituição hospitalar (AMARANTE, 2007). Nesses estabelecimentos não havia ne-
nhum ou quase nenhum tratamento médico, já que era uma instituição com 
função unicamente social para abrigar toda a “loucura” existente no seio da 
sociedade da época. Os pacientes vivenciavam rotinas desumanas e sistema-
ticamente experienciavam práticas terapêuticas que mais se assemelhavam 
a punições e/ou torturas. Por si só, o responsável por esse estabelecimento 
possuía o poder de decidir quem seria internado. Nesse lugar a chegada era 
prevista, porém o caminho de volta era bastante incerto (FOUCAULT, 1978).

Da mesma maneira, no Brasil, foi presenciado o cenário da grande in-
ternação. Os sujeitos que eram tomados por “loucos” eram enviados para 
grandes instituições (ARBEX, 2013). É interessante sublinhar que, em território 
nacional, para evitar a propagação das doenças, foram edificados os hospitais-
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-colônia. Singulares organizações, nas quais o próprio paciente devia manter 
uma rotina laboral agrícola, visando à produção de algum retorno financei-
ro, assim compensando as suas possíveis despesas diárias. Na época, essa foi 
considerada a terapêutica mais avançada, já que, ao mesmo tempo em que 
auxiliava o poder público, também absorvia a problemática da “loucura” (VE-
NÂNCIO, 2011). 

Na opinião de Arbex (2013), além da exploração da mão de obra, havia 
outras formas de produção de lucro, como por exemplo: a venda dos corpos 
após a morte dos pacientes e a comercialização ilegal dos recém-nascidos con-
cebidos na instituição. Além dessas práticas, eram sistemáticos os abusos sexu-
ais, as punições e as torturas contra os internados. É um cenário muito similar 
ao mencionado por Fanon (1968, 2008) quando descreve as explorações, as 
violências e as opressões existentes nas colônias.

Embora, atualmente, constatem-se muitas evoluções na área da saúde 
mental, ainda é possível vislumbrar outros problemas igualmente prejudiciais 
à saúde dos pacientes. Apesar de sutis violências, é possível presenciar ainda 
hoje em dia a influência dos “empresários da loucura” e da indústria farmacêu-
tica, os quais obtêm lucro com o aumento das doenças (AMARANTE, 2016) e/
ou com a cronificação delas (GØTZSCHE, 2016). 

Enquanto alguns profissionais produzem lucro, outros estão adoecen-
do ao constatar essa situação. Em uma complexa dialética, esses especialistas 
possuem a capacidade de auxiliar a homeostase psíquica dos seus pacientes 
ao mesmo tempo que também podem exercer a completa desestabilização 
mental, prejudicando o bem-estar deste sujeito em prol da lucratividade. Para 
Mbembe (2016), essa capacidade de o profissional decidir sobre a vida de al-
guém pode estar associada ao conceito de soberania, já que ditar os limites da 
vida e da morte constitui a expressão máxima de um soberano. 

Muitos progressos foram obtidos, no entanto, tantos outros são neces-
sários para que o paciente na área da saúde mental tenha a sua voz ouvida. A 
fala de um paciente com esquizofrenia pode parecer engraçada ou estranha 
para quem a escuta. Porém, Jorge e Ferreira-Netto (2018) questionam quem 
está preparado para ouvir suas vozes, manifestações linguísticas que envolvem 
concomitantemente um discurso construído historicamente de exclusão e a 
fala da medicina. “A exclusão social desapropria uma pessoa de sua voz” (NO-
VAES, 1997, p. 127).

A justificativa para a realização deste estudo, como componente parcial 
para compor a avaliação final da disciplina “Linguagens da Sobrevivência: Mi-
grações, Interlínguas, Narrativas e Representações” - que se propõe, especial-
mente, a discutir a migração, a linguagem, as representações do si e do outro 
-, consiste na imagem da pessoa com esquizofrenia ainda associada à imagem 
do dito “louco” em oposição àqueles que possuem a razão. A isto se soma que, 
a partir do momento que um sujeito sai de sua residência e passa a residir ou a 
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frequentar uma instituição psiquiátrica, há uma mudança na representação de 
si e dos seus pares sobre esse sujeito (GOFFMAN, 1961). O próprio diagnóstico 
que rotula esse paciente é uma grande expressão da modificação, já que agora 
será reconhecido pelo título de esquizofrênico.

Além disso, um dos critérios para o diagnóstico da esquizofrenia é dis-
curso desorganizado. Porém, questiona-se, será esse um problema somente 
daquele que fala ou a escuta de seu interlocutor também está afetada? Na 
maioria das vezes, quem escuta esse paciente é a família e/ou o médico, uma 
linguagem dirigida proeminentemente ao sintoma (NOVAES, 1997).

Este texto está dividido em 3 tópicos: no primeiro, iremos efetivar a fun-
damentação teórica; na sequência, o capítulo será composto por um relato de 
experiência profissional; por último, propomos uma discussão e apresentamos 
as nossas considerações finais sobre o assunto.

METODOLOGIA 

Este estudo se baseia em uma revisão de literatura somada a um relato 
de experiência fornecido pela pesquisadora principal diante da rotina existen-
te em unidades de saúde mental. 

Em um primeiro momento, pretende-se demonstrar como o cenário 
existente nas antigas instituições hospitalares e/ou psiquiátricas, conforme 
retratado por Foucault (1978) e Arbex (2013), assemelha-se ao contexto de 
violência e exploração exposto por Fanon (1986, 2008) que era constatado nas 
colônias.

Este trabalho também contempla a discussão de Spivak (2010) que ex-
plica que, mesmo a pessoa subalterna tendo a capacidade anatômica e bioló-
gica de falar, nem sempre sua voz é ouvida. 

A isto se soma a explanação teórica proposta por Mbembe (2016) sobre 
soberania, necropolítica e necropoder associada à capacidade de o profissional 
de medicina decidir quem está “louco” e quem é “normal” (NOVAES, 1997). 
Esse especialista tem ainda a autoridade de indicar quem precisa ser interna-
do em alguma unidade de saúde mental e quem não. Além disso, estão sob 
sua responsabilidade a prescrição e a indicação da terapêutica medicamentosa 
mais conveniente a cada caso.

FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

O ambiente colonial 
Fanon (1968) descreve a cidade do colonizado como um lugar de má 

fama, no qual residem pessoas igualmente de péssima reputação. Não se sabe 
como nascem e nem como morrem. São retratadas como tão desprestigiadas 
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que parecem não ter identidade e nem paternidade. Homens moram e perma-
necem uns sobre os outros. Famintos, sedentos, com poucos ou quase nulos 
acessórios ou vestimentas, enfrentam falta de luz, roupas e sapatos. Estão à 
própria sorte, oprimidos, acuados e acocorados.

Esse dualismo entre o colono e o colonizado é tão complexo que, en-
quanto o primeiro é visto como homem, o segundo é mais caracterizado como 
um animal. Isso pode ser percebido na própria linguagem do colono ao ver-
sar sobre o colonizado, já que emprega verbos que denotam uma expressão 
zoológica. É notório que, quando o colono quer retratar bem o colonizado o 
descreve fazendo uso do termo bestiário (FANON, 1968). 

Fanon (1968) narra que o colonizado percebeu que, mesmo em sua ter-
ra, outros podiam espancá-lo, prendê-lo, matá-lo por inanição ou desidratação 
que nenhum especialista em moral ou em bons costumes poderia salvá-lo. So-
bretudo, nenhum experiente profissional jamais veio tomar os tapas em seu 
lugar ou propor algum tipo de cura para aquele cenário tão desumano. Muito 
menos houve pessoas dispostas a dividir ou separar um pedaço de pão para 
alimentá-lo ou fornecer-lhe um copo de água. Nesse meio, o seu opressor sem-
pre fez existir um movimento cíclico de dominação, exploração e usurpação 
dos seus bens mais valiosos, inclusive de sua vida.

É notório, para Fanon (1968), que os colonizados acreditam que sua vida 
se estabelece nesse momento e não há nada que possa salvá-los. O seu am-
biente é comparado à atmosfera de fim do mundo, um local de ameaças e 
violências constantes, no qual não há previsibilidade. Porém, é o mundo que 
conhecem e ao qual estão habituados.

Fanon (1968) acredita que é possível que a independência tenha trazido 
aos sujeitos colonizados algum tipo de reparação moral e restituição da digni-
dade que lhes era imprescindível. Contudo, em sua maioria, esses indivíduos 
ainda não teriam tido tempo de compreender e edificar um novo lar dentro 
da sociedade. A isto se soma que não conseguiram construir e afirmar os seus 
ideais e valores. Do mesmo modo, que ainda não conquistaram o direito de 
serem ouvidos plenamente.

Isso pode ser constatado através do uso da linguagem, já que, ao invés 
de usarem a sua língua tradicional, preferem empregar termos específicos do 
ambiente em que estão inseridos. Para Fanon (2008), o fato de um sujeito 
adotar uma língua diferente da sua população de origem pode representar um 
deslocamento ou estar associado, em termos psicanalíticos, ao mecanismo de 
defesa da clivagem. Nesse sentido, para a língua estrangeira serão atribuídas 
qualidades positivas. Por outro lado, a sua língua tradicional se torna a expres-
são de uma língua de sobrevivência.

Na opinião do autor, um indivíduo pode empregar termo de uma ou-
tra língua para obter um sentimento de igualdade ou até mesmo compensar 
o sentimento de inferioridade. “Falar uma língua é assumir um mundo, uma 
cultura. O antilhano que quer ser branco o será tanto mais na medida em que 
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tiver assumido o instrumento cultural que é a língua” (FANON, 2008, p. 50).
Ao observar essa singular dialética entre colono e colonizador, Fanon 

(1968) constatou, a partir de sua prática clínica, que tanto opressor como opri-
mido podem adoecer concomitantemente. O autor narra que, em uma oca-
sião, se encontraram em seu consultório um torturado e o seu torturador. As-
sustado com a situação, o torturado foi embora; seu medo era que o opressor 
estivesse atrás dele e o levasse de novo para o espaço destinado às torturas. 
Isso mostra que em ambos os casos há sofrimento e são sujeitos com doloro-
sas problemáticas psíquicas.

Por vezes, em seus livros, Fanon (1968, 2008) descreve o quão patologi-
zante e desumano é o mundo colonial, assim como retrata o quanto a relação 
entre colono e colonizado é dicotômica. Diante de todas as suas considera-
ções, o autor demanda que  descolonizemos.

Hoje mais do que nunca é preciso que o homem admita que ele “não é 
nada, absolutamente nada”, e que é preciso acabar com o narcisismo segundo 
o qual ele se imagina diferente dos outros “animais”. Somente assim, o proces-
so de descolonização será possível (FANON, 2008, p. 38).

Soberania, Necropolítica e Necropoder
Conforme definido por Mbembe (2018, p. 5), a manifestação máxima da 

soberania consiste:

No poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por 
isso, matar ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos 
fundamentais. Ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e definir 
a vida como a implantação e manifestação de poder.

Mais adiante, Mbembe (2018) afirma que a soberania também pode ser 
definida pela capacidade de estabelecer quem importa ou mesmo quem tem 
serventia e quem não tem. Isso é determinado a partir de uma hierarquia, fru-
to de relações de poder sócio-historicamente edificadas. 

Esse poder, conforme é mencionado pelo autor, pressupõe que os seres 
humanos estão divididos a partir de blocos econômicos e subdivididos em clas-
ses com base em características específicas. Apoiados nessas classificações, 
uma camada de indivíduos que compartilham a soberania também partilha 
a capacidade de censurar os outros segmentos sociais. Por vezes, a base para 
essas críticas se fundamenta em características biológicas. É essa a essência do 
racismo (MBEMBE, 2018).

Com base na premissa de soberania, Mbembe (2016, p. 146) desenvol-
veu também a concepção de necropolítica e necropoder. Nas palavras desse 
autor:
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Propus a noção de necropolítica e necropoder para explicar as várias ma-
neiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, armas de fogo são 
implantadas no interesse da destruição máxima de pessoas e da criação de 
“mundos de morte”, formas novas e únicas da existência social, nas quais 
vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o 
status de “mortos-vivos”.

Mbembe (2016) declara que os seus conceitos de soberania, necropo-
der e necropolítica estão relacionados com a noção de biopoder, assim como 
proposta por Foucault. Na opinião de Mbembe (2016), esse conceito exprime 
quais pessoas podem prosseguir a sua vida e quais devem perecer, levando 
uma subvida ou sendo conduzidas ao padecimento até a morte.

Garcia (2016) explica que os termos biopolítica e biopoder foram formu-
lados por Foucault para se referir ao poder a que um conjunto de pessoas está 
submetido em oposição à capacidade de controlar apenas um único indivíduo. 
Portanto, é um poder exercido para ter controle sobre a vida, a qual está ge-
renciada a partir de novas relações de poder. 

Para Garcia (2016) uma das formas de biopoder é a medicamentaliza-
ção, já que é uma prática que permite moderar a sociedade, aplicando uma 
distinção entre o que é normal e o que é patológico. Ao mesmo tempo em 
que promove um processo de normalização das atitudes e assujeitamento dos 
indivíduos. 

Garcia (2016, p. 83) afirma que a instituição manicomial “exerce o con-
trole sobre a vida, atingindo a subjetividade dos sujeitos submetidos a trata-
mento, que são, na verdade, submetidos a verdadeiros processos de assujeita-
mento, por meio do qual perdem a individualidade”.

A voz silenciada do personagem subalterno 
Spivak (2010) indaga se o sujeito subalterno pode falar. O argumento da 

autora sobrepõe a capacidade biológica, já que está vinculado a uma dialética 
social. Nesse sentido, mesmo sendo saudável anatomicamente e expressando 
a vontade de dialogar, o sujeito subalterno não possui o poder de verbalizar e 
ser ouvido. Encontram-se entre esses sujeitos: as mulheres, os prisioneiros, os 
soldados recrutados, os pacientes de hospitais e os homossexuais. 

O subalterno é ilustrado por Spivak (2010) como uma personagem per-
tencente às classes mais inferiores da sociedade, que estiveram expostas a 
modos específicos de exclusão. A autora argumenta que o sujeito subalterno 
é fruto de um diálogo dominante constituído através de relações de poder 
sócio-historicamente estabelecidas. Mais adiante, na mesma obra, essa autora 
afirma que o subalterno é um desvio da norma, aquele que é diferente da elite. 

Para Spivak (2010), a representação é um ato de fala, em que há a pre-
missa da presença do locutor e seu interlocutor. Para explicar melhor o concei-
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to de representação, a autora remete a dois significados distintos, os quais ela 
empresta da língua alemã: Vertretung, como representação política, substituir 
um outro e falar por ele; e Darstellung, como “re-presentação”, como na per-
formance e na encenação, ou significação, conforme seus usos na arte e na fi-
losofia. Segundo Spivak (2010, p. 33), ignorar esses significados pode conduzir 
à substituição da fala do Outro por alguém que o reapresente. Em seus termos: 
“Ao representá-los [os oprimidos e subalternos], os intelectuais representam a 
si mesmos como sendo transparentes”.

Na opinião de Spivak (2010, p. 60-61), “para o ‘verdadeiro’ grupo subal-
terno, cuja identidade é a sua diferença, pode-se afirmar que não há nenhum 
sujeito subalterno irrepresentável que possa saber e falar por si mesmo”. Isso 
se explica pela sua própria condição de subalterno, o qual, mesmo expressan-
do desejo e vontade de verbalizar os seus sentimentos e emoções, vê-se impe-
lido. Ao mesmo tempo em que percebe que a resposta a suas elaborações será 
o silêncio, já que não é visto como digno de diálogo. 

Por vezes, a violência epistêmica a que é impelido o oprimido é mais per-
petuada através dos intelectuais que julgam poder falar no lugar desse sujeito. 
A tarefa do estudioso é buscar criar espaços através dos quais o subalterno 
possa falar. Não é função do especialista falar pelo oprimido, mas possibilitar 
que haja um ambiente propício em que a linguagem desse sujeito se articule e 
se desenvolva. Portanto, é função do intelectual promover um mundo em que 
o oprimido seja ouvido (SPIVAK, 2010).

RELATO DE EXPERIÊNCIA

No primeiro dia que adentrei uma instituição de saúde mental e em 
outros vários momentos, fiquei pensando: o que distingue uma pessoa com 
transtorno mental, em especial o acometido pela esquizofrenia, do sujeito que 
exerce uma rotina laboral na instituição? É uma linha sutil. Mesmo porque, por 
vezes, o profissional na área da saúde mental também está vivenciando algum 
tipo de sofrimento psíquico. Além disso, o despreparo mental para a sobre-
carga vivenciada dentro do estabelecimento nosocomial pode fazer com que, 
gradativamente, o funcionário vá adoecendo. 

Quando adentramos uma instituição de saúde mental, há muitas coisas 
que podem parecer intrigantes, entre elas: o tamanho do estabelecimento, o 
elevado número de salas e alas, algumas pessoas que sempre estão andando 
de um lado para o outro parecendo sem direção específica, o odor estranho, 
embora típico, e, principalmente, a linguagem empregada. É possível observar 
que os próprios pacientes versam através de um linguajar técnico ao discorrer 
sobre a experiência cotidiana. É natural ouvir termos técnicos da área entre os 
sujeitos questionados sobre como começou a patologia ou o que especifica-
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mente estão sentindo. Por exemplo: quando um indivíduo é solicitado a dis-
correr sobre como começou a sua doença, poderá responder que iniciou com 
delírios e alucinações. Entretanto, quando é pedido para contar mais sobre a 
situação ou descrevê-la, não sabem caracterizar a experiência sem o uso da 
terminologia específica.

Para um paciente, adentrar uma instituição de saúde mental pode ser 
uma situação ainda mais complexa. É um mundo novo, no qual há uma língua e 
um odor estranho no ambiente. Além disso, a partir desse momento, o sujeito 
ainda será tomado como um “louco”. Ainda hoje em dia, há muitos estigmas 
e preconceitos que circundam os muros desse estabelecimento. Agora, o pa-
ciente passa a ser um imigrante dentro da instituição assim como um desco-
nhecido fora dela. Será identificado através de um diagnóstico no intramuros; 
e no extramuros será tomado como uma pessoa imprevisível ou perigosa. 

O diagnóstico na área da saúde mental pode ser interpretado como um 
rótulo por muitos, já que é como o “esquizofrênico” ou o “estranho” que será 
identificado tanto dentro como fora da instituição. É importante sublinhar que 
tanto o diagnóstico como o medicamento indicado pelo especialista modifi-
cam o paciente e passam a fazer parte de sua vida. A representação de si e 
dos pares para esse sujeito, na maior parte das vezes, está associada a esses 
fatores.

É notório que exercer uma prática cotidiana com pessoas com transtorno 
mental, principalmente com a esquizofrenia, não é nada fácil. São pessoas com 
mudanças frequentes de humor, mais irritáveis e, com certeza, mais sensíveis. 
Por vezes, possuem dificuldade de comunicar o que querem, mesmo porque, 
por vezes, nem sabem expressar quais são realmente os seus desejos. 

Por muitas vezes, a teoria não comporta a situação existencial vivencia-
da na relação com paciente. Nesse momento, o profissional é apenas um ser 
humano rodeado de dúvidas e dificuldades frente a uma situação problema 
que supera todo o conhecimento obtido durante o curso de graduação. O que 
fazer quando um paciente surta devido ao medo de perder algum benefício 
social? Ou como agir no momento em que, em uma mesma semana, há vários 
relatos de tentativa de suicídio e não há como ter controle sobre a situação? A 
situação é tão complicada que, por vezes, parece que verbalizar um suicídio se 
tornou um comportamento do grupo para perturbar os funcionários. Questio-
na-se: o que fazer diante disso?

Nesse momento, torna-se mais fácil ministrar a medicação ou aumentar 
a concentração da mesma. Tão superiores e tão frágeis ao mesmo tempo, os 
profissionais não compreendem a linguagem expressa diante de tais atitudes 
generalizadas dos pacientes.

Há a necessidade de atenção. Atenção à queixa. Atenção para si. Estão 
requerendo cuidados. Mas o profissional nem sempre está preparado para 
ouvir essa queixa ou interpretar o comportamento do grupo. São poucos os 
especialistas para a grande demanda de pacientes existente nas instituições. 
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Para os profissionais que estão na ativa, há uma grande necessidade de melhor 
preparo e profissionalização. Além disso, carece de um melhor cuidado com 
esse próprio cuidador, os quais também precisam fazer ouvir a linguagem in-
terna e expressá-la de modo mais adequado. Como vão se responsabilizar pelo 
cuidado com o outro sendo que não estão se cuidando e nem sendo cuidados.

Do mesmo modo, diante desta situação grupal, é possível refletir: por 
que a instituição não está promovendo atividades para esses pacientes aliviar 
as ansiedades existentes? Embora haja algumas ocupações nas instituições, 
são poucas as iniciativas que realmente os pacientes frequentam. Percebe-se 
uma falta de interação ou uma ausência de diálogo, buscando compreender o 
que realmente o que o paciente quer.

Embora a área da saúde mental tenha presenciado muitas mudanças 
e evoluções, ainda é possível perceber muitos tipos de “punição”. Sutis e por 
vezes imperceptíveis, mas os pacientes ainda são penalizados por suas atitudes 
ditas incorretas: o desprezo, o uso da alimentação como meio de fazer obe-
decer ou até mesmo a aplicação de medicamentos sem a devida necessidade. 

Na relação entre os pacientes e os funcionários da área de saúde men-
tal, muitas atitudes podem ser interpretadas como de menosprezo, como por 
exemplo: o profissional passar em frente ao seu paciente e não ouvir o que 
ele falou; enquanto o paciente está falando, alguns estão anotando, não estão 
olhando no olho, apenas para o papel; reuniões de equipe utilizadas para dis-
cutir aumento de bonificação/gratificação enquanto poderiam estar versando 
sobre como promover melhoras nos casos existentes nas instituições; entre 
outras tantas singularidades. Sobretudo, nesse tópico, não poderia deixar de 
mencionar a falta de afeto e respeito; por mais contraditório que possa pare-
cer, por vezes, é possível perceber que o paciente abraça ou beija o rosto de 
seu terapeuta e esse, por sua vez, não valoriza adequadamente tal atitude. 

Sempre a refeição é enviada para a instituição. Porém, nem sempre ela 
é destinada ao paciente. Por vezes, quando algum doente não realiza o que lhe 
foi solicitado, a comida é retirada. 

Permanentemente, em todo lugar da instituição, estamos diante da 
cultura do remédio. Embora estejam sob orientação médica, muitos estão 
continuamente ingerindo medicamentos. Lembro de uma vez contabilizar e 
constatar que uma jovem de aproximadamente 23 anos estava ingerindo mais 
ou menos 800 comprimidos por mês, entre antidepressivos, antipsicóticos, 
hipnóticos, sedativos e anti-histamínicos. Estava em sobrepeso, andava com 
dificuldade, e visivelmente seu tempo de resposta era lento. Esse é apenas um, 
entre muitos casos de “supermedicação”.

DISCUSSÃO E CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Foucault (1978) narra a trajetória singular que demarca o nascimento 
das instituições de saúde mental. Trama tão peculiar que configura a represen-
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tação do personagem do “louco”. Na opinião de Resende (2001), antigamente, 
como os vilarejos eram pequenos e a economia se baseava na cultura agrária, 
o fato de uma pessoa ser estranha ou manter comportamentos adversos era 
visto como um fenômeno natural. 

No entanto, com a passagem do mundo agrário para a cultura industrial, 
há sobretudo uma valorização do trabalho. Portanto, não era mais aceitável 
que um indivíduo ficasse vagando sem destino certo (RESENDE, 2001). Assim, 
os homens ditos “loucos” deveriam ser separados dos demais da sociedade, já 
que havia a crença de que “a exclusão social é reintegração espiritual” (FOU-
CAULT, 1978, p. 6).

Foucault (1978) e Amarante (2007) relatam que, em meados da Idade 
Média, foi criada uma instituição especial: o “Hospital Geral”. A gênese dessa 
organização consiste em uma função política e social, impreterivelmente, uma 
vez que tinha como objetivo recolher, abrigar e alimentar todos os pobres (do-
entes ou sadios). Na opinião dos autores, a edificação desse estabelecimento 
foi um marco para a definição do conceito de “louco”.

Muitas e de variadas formas eram as atrocidades que ocorriam nas ins-
talações nosocomiais. Os sujeitos que nela residiam eram mais comparados a 
animais do que a seres humanos. A isto se soma que alguns escritos da época 
questionam a sobrevivência dos ditos “loucos” em condições tão subumanas 
(FOUCAULT, 1978).

(...) os cômodos situados ao nível dos esgotos tornavam-se não apenas bem 
mais insalubres como, além disso, refúgio para uma multidão de grandes ratos 
que à noite se jogavam sobre os infelizes ali presos, roendo-os onde podiam; 
encontraram-se muitas loucas com os pés, as mãos e o rosto dilacerados por 
mordidas, muitas vezes perigosas (...) (DESPORTES apud FOUCAULT, 1978, p. 
148-149).

A solidez animal da loucura e essa espessura que ela toma emprestado do 
mundo cego do animal endurece o louco contra a fome, o calor, o frio e a 
dor. [...] Os loucos podem suportar indefinidamente as misérias da existência. 
Inútil protegê-los: não é necessário nem cobri-los, nem aquecê-los. [...] Todas 
as mulheres estavam inteiramente nuas. Ora, a temperatura é extremamente 
rigorosa, e na véspera o termômetro havia marcado 18º de frio. Uma dessas 
infelizes estava deitada sobre um pouco de palha, sem coberta (FOUCAULT, 
1978, p. 151).

(...) o termômetro indicava 10, 11 ou mesmo 16º abaixo do gelo e um alienado 
do hospício de Bicètre não podia ficar com a sua coberta de lã e permanecia 
sentado sobre o chão gelado de uma célula” (PINEL apud FOUCAULT, 1978, 
p. 152).

Igualmente, no território nacional foi possível constatar que foram cria-
das essas instituições singulares em que os sujeitos residiam em condições de-
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sumanas, perpassando por uma rotina sistemática de violências. Esse cenário 
pode ser mais bem visualizado a partir do caso do Centro Hospitalar Psiquiá-
trico de Barbacena, mais conhecido como “o Colônia”, descrito na obra Holo-
causto Brasileiro (ARBEX, 2013).

Ao discorrer sobre “o Colônia”, Arbex (2013) discorre sobre um ambien-
te de violência e opressão muito similar ao exposto por Fanon (1968, 2008). 
Levadas por um trem ao Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena, várias 
pessoas que buscavam algum tipo de tratamento eram abandonadas. Sem 
qualquer cuidado, com poucas ou quase nulas vestimentas, sujos, desnutridos 
e sem água potável, viviam por anos ali muitos sujeitos. Acrescenta-se que, 
após o fechamento de um orfanato, muitas crianças foram encaminhadas para 
“o Colônia”, no qual foi criada uma ala destinada apenas a essa demanda (AR-
BEX, 2013). 

Conforme Fanon (1968), uma das características essenciais da colônia 
é a produção de lucro do colonizado para o colono. Venâncio (2011) defende 
que a criação dos hospitais colônias tinha como objetivo abrigar os pacientes 
acometidos por doenças ao mesmo tempo em que fornecia alguma forma de 
os sujeitos compensarem o Estado pelas despesas contraídas. Arbex (2013) 
constata que não apenas a exploração de mão de obra era prática sistemática 
nessas instituições particulares. Havia abusos sexuais sistemáticos; venda de 
corpos; comércio ilegal dos recém-nascidos concebidos no estabelecimento; 
entre outras maneiras de punições e torturas.

É notório que, com as denúncias das atrocidades vivenciadas dentro 
das instituições de saúde mental, houve muitas evoluções e criações de 
tratamentos que auxiliam a homeostase psíquica. Porém, na opinião de 
Amarante (2016), há, atualmente, a presença dos chamados “empresários da 
loucura” e da indústria farmacêutica, para os quais, quando se eleva o número 
de doenças, aumenta-se o lucro. 

É inegável que o início dos tratamentos médicos dentro das instituições 
de saúde mental gerou benefícios para os pacientes. São muitas pessoas que 
conseguem a manutenção de uma existência social digna através do suporte 
médico, farmacêutico e psicológico adequado. Hoje, as instituições de saúde 
mental são ambientes que, em muitos casos, promovem amparos e asseguram 
direitos civis aos atendidos. É preciso sublinhar, angariamos muitos progressos. 

No entanto, em meio às evoluções, há ainda violências sutis que ocorrem 
no interior dos estabelecimentos, os quais carecem ser investigados do mesmo 
modo que deveria haver maior índice de fiscalização dos órgãos responsáveis. 
Isso poderia fornecer melhores condições para o incentivo do bem-estar tanto 
para pacientes como para os profissionais que atuam na área.

Goffman (1961) defende que, ao chegar a uma instituição, um candidato 
ao internamento vem com uma cultura externa, porém esses sujeitos precisam 
assimilar as tradições, regras e normalizações existentes naquele estabeleci-
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mento sem discussão. É por esse motivo que fica difícil seu processo de sociali-
zação com os familiares após o período de internação – já é um desconhecido 
para os seus entes queridos.

Para Goffman (1961), todas as pessoas atribuem valor afetivo ao que 
possuem. Portanto, o fato de serem despidas de seus objetos pessoais ao 
adentrarem a instituição, pode ser algo extremamente devastador, o que pode 
conduzir ao sentimento de perda da segurança interna ou mesmo ao desfigu-
ramento.

Entre essas e outras características de instituição total é que, a partir do 
momento que um sujeito sai de sua residência e passa a residir ou a frequentar 
uma instituição psiquiátrica, há uma mudança na representação de si e dos 
seus pares sobre esse sujeito. No ambiente hospitalar, o paciente pode viven-
ciar uma ambígua dialética que objetiva, constantemente, o seu controle por 
uma autoridade difusa de toda uma hierarquia de pessoas (GOFFMAN, 1961).

Ainda hoje em dia, há dentro das organizações de saúde uma cultura 
fomentando a medicamentalização. Isso pode ser perigoso, já que há muitas 
reações adversas das composições posológicas ingeridas, o que pode, por sua 
vez, patologizar ainda mais o sujeito. Gøtzsche (2016) argumenta que há uma 
consecução de lucro por trás desse grande estímulo para o consumo de medi-
camentos, já que as indústrias farmacêuticas podem fornecer bônus ou algum 
tipo de premiação para os médicos para que eles indiquem a sua medicação. 
Além disso, alguns responsáveis por instituições médicas constam na folha de 
pagamentos mensais das indústrias farmacêuticas.

Sobretudo, nas palavras de Ferreira-Santos (2013), “é mais fácil ‘medicar’ e se 
livrar da dificuldade de lidar com a angústia do que caminhar empaticamen-
te ao lado do paciente em seu sofrimento”. Por vezes, ainda hoje em dia, a 
situação é tão complicada que ainda se assemelha em muito ao exposto por 
Goffman (1961, p. 47).

Sobretudo nos hospitais para doentes mentais e nas prisões para dou-
trinação política, as afirmações que faz podem ser desprezadas como simples 
sintomas, e a equipe diretora pode prestar atenção aos  aspectos não verbais 
de sua resposta. Muitas vezes é considerado como em posição tão secundária 
que não recebe sequer pequenos cumprimentos, para não falar em atenção 
ao que diz. [...] O internado pode descobrir a existência de duas linguagens, e 
que os fatos de disciplina de sua vida são traduzidos, pela equipe diretora, em 
frases ideais que ridicularizam o uso normal da linguagem (GOFFMAN, 1961).

Em um ambiente ambíguo em que, por um lado, há regras rígidas em um 
espaço controlado e, por outro lado, há a imprevisibilidade sobre como será 
o prognóstico aplicado, questiona-se como a voz do paciente com transtorno 
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mental grave, em especial aqueles acometidos pela esquizofrenia, pode ser 
ouvida adequadamente. 

Porém, ao mesmo tempo, Jorge e Ferreira-Netto (2018) questionam 
quem está preparado para escutar suas vozes, manifestações linguísticas que 
envolvem, concomitantemente, um discurso construído historicamente de ex-
clusão e a fala da medicina.

No ambiente nosocomial, muitas vezes, a escuta do profissional está 
dirigida aos sintomas (NOVAES, 1997). Portanto, uma atitude que vise à ex-
pressão dos sentimentos internos através de palavras confusas pode ser in-
terpretada como um sinal de patologia, a qual pode ser desconsiderada pelos 
profissionais ou até mesmo medicada, visando à sua eliminação.

Este trabalho argumenta que é primissimo o respeito para a manuten-
ção de um convívio agradável com uma pessoa acometida por um transtorno 
mental, especialmente pela esquizofrenia. Para lidar com um indivíduo com 
essa síndrome mental, é imprescindível considerar até as suas ínfimas dificul-
dades, buscando transformar seus problemas em potencialidades de elabora-
ção simbólica e possibilidades para a aquisição de conhecimentos.
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História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v.18, supl.1, dez. 2011, 
p.35-52.



- 183 -

Binarismo digital entre ódio e esperança: 

uma análise de sentimentos e discursos de Olavo de 
Carvalho e seus seguidores enquanto propagadores 
de discriminação, desinformação e posicionamento 

político no Youtube antes das eleições de 2018

Thayla Bicalho Bertolozzi 

Compreender o processo eleitoral presidencial do Brasil de 2018 não 
parece ser uma tarefa tão fácil: entre acusações de possíveis fraudes eleitorais, 
corrupção, fake news, discursos de ódio que favoreciam a propagação de viola-
ções contra os direitos humanos e outras questões (que foram, inclusive, abor-
dadas pela Missão de Observação Eleitoral da Organização dos Estados Ameri-
canos), muitos fatores foram levados em consideração ao estudar tal período.

Um aspecto em particular, contudo, costuma ser negligenciado, ou pou-
co observado, apesar de sua grande relevância - o papel dos youtubers reco-
mendados pelo presidente (FILHO, 2018) posteriormente eleito (Bolsonaro) na 
propagação de discursos que não somente o favoreciam, mas também difun-
diam discursos discriminatórios e repletos de desinformação, situação que se 
alinhava, de algum modo, com pontos defendidos por Bolsonaro.

Neste contexto, a função de Olavo de Carvalho pode e precisa ser ana-
lisada, sobretudo para compreender de que forma suas falas podem ter cor-
roborado para amplificar discursos de ódio e garantir o convencimento de 
um eleitorado que, cada vez mais conectado, passava a optar por consumir 
conteúdos “informativos” no âmbito digital. Tal “local” cibernético será, aqui, 
chamado de “ciberespaço”, sendo este “[...] o novo meio de comunicação que 
surge da interconexão mundial dos computadores” (LÉVY, 1999, p. 15).

É válido mencionar que, neste contexto, a cibercultura se faz presente 
enquanto uma expressão de um «[...] novo universal [...]» (LÉVY, 1999:13), 
sendo esta um “conjunto de técnicas (materiais e intelectuais), de práticas, de 
atitudes, de modos de pensamento e de valores que se desenvolvem junta-
mente com o crescimento do ciberespaço” (LÉVY, 1999:16). E, nessa cultura-
lidade inédita, é quase impossível não se comunicar - seja por meio de textos 
digitais, fotos, imagens, emoticons e “memes”, vídeos ou outra infinidade de 
hipertextos e ferramentas. 

Destarte, os problemas comentados por Marcondes (2017, p. 14) acer-
ca da relação entre linguagem e mente (ou pensamento), assim como aque-
les que existem ao observar a linguagem utilizada na comunicação, revelam 
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que analisar essa nova configuração cultural, a partir dos discursos encontra-
dos nela, pode ser importante não somente para compreender o “[...] sujei-
to linguístico, naquele [ou melhor, aquele] que pensa e usa a linguagem para 
expressar seus sentimentos [...]”, mas também a “[...] prática da linguagem, 
como comunicação para interação entre os seus usuários [...]” (MARCONDES, 
2017:14). Ou seja: a linguagem e o discurso, como objetos de estudo que serão 
aqui analisados, podem ser verificados tanto pelos sentimentos que exprimem 
quanto pela própria possibilidade de interação entre os usuários - que, neste 
caso, serão especificamente aqueles da plataforma Youtube.

É possível perguntar, contudo, qual a relação entre linguagem e (ciber)
cultura. Percebe-se que, «[...] em um sentido também bastante amplo, a 
linguagem é um sistema de signos, sendo que o signo é tudo aquilo que 
tem significado e, ainda em um sentido amplo, aquilo que indica ou remete 
a outra coisa» (MARCONDES, 2017:14). Neste sentido, é praticamente 
impossível dissociar os dois conceitos, uma vez que «[...] mesmo sinais 
aparentemente naturais, como expressões faciais e gestos, ou mapas que 
pretendem representar realisticamente a realidade, dependem, para sermos 
compreendidos, de um processo de interpretação que é essencialmente 
cultural» (MARCONDES, 2017:20). Portanto, da mesma forma que no Brasil 
um polegar levantado pode ser um sinal de positivo, na Tailândia pode ser um 
gesto um tanto ofensivo. De modo semelhante, culturas de um mesmo país, 
porém de épocas, contextos sociais e outros fatores distintos, podem variar 
quanto à percepção de sinais e termos. Além disso, há signos que só existem 
em determinadas culturas - algo relativamente comum na Internet. Assim, en-
tende-se que “[...] o significado só pode ser construído e transmitido [...] de 
acordo com determinadas convenções sociais [...] de uma cultura. E são os 
membros dessa cultura que são capazes de interpretá-los, compreendê-los e 
utilizá-los” (MARCONDES, 2017:20).

METODOLOGIA

O presente texto objetiva fazer uso de análises qualitativas de discurso 
e de sentimentos, associadas à metodologia bibliográfica (revisão de literatura 
em Ciências Humanas, Ciências Sociais e Ciências Sociais Aplicadas), para iden-
tificar se, nos discursos proliferados pelo youtuber Olavo de Carvalho (poste-
riormente associado ao governo de Jair Bolsonaro), houve a predominância 
de sentimentos como raiva, ódio, indignação (geralmente contra minorias e 
determinadas questões políticas), propostas esperançosas de alternativas para 
a crise política (comumente associadas à vitória de Bolsonaro), além de infor-
mações questionáveis e/ou desinformações, na época das eleições. Para tal 
verificação, é preciso ressaltar que a noção de discurso, aqui mencionada, é 
foucaultiana, compreendendo uma formação discursiva que abarca frases e, 
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concomitantemente, considera o contexto sociopolítico, geoespacial e de um 
tempo histórico determinado - afinal, de acordo com Foucault: “[...] conjunto 
de regras para uma prática discursiva, o sistema de formação não é estranho 
ao tempo” (FOUCAULT, 2008 [1969], p. 83).

A seleção dos vídeos a serem analisados foi feita de modo que a data de 
seu último vídeo (09 de maio de 2020), à época do início deste texto, servisse 
de referência para buscar vídeos anteriores publicados no mesmo dia, mas 
em meses distintos. Isto porque, inicialmente, objetivava-se fazer um compa-
rativo dos discursos no contexto pré-eleitoral com os discursos atuais, dado 
que houve certa alteração no posicionamento de Olavo de Carvalho e na sua 
recomendação por Bolsonaro durante a pandemia de Covid-19. Tal trabalho, 
porém, sugeria um diálogo maior com outro tema mais específico - sobre a 
modificação na preferência política de Olavo de Carvalho ao longo de todo o 
período analisado -, e optou-se, portanto, pela manutenção do tema inicial 
enfatizando somente seus discursos anteriores às eleições de 2018. Contudo, 
foi mantida a mesma data de referência: os vídeos publicados mais próximos 
ao dia 09 dos meses de agosto (dia 05, no caso) e setembro (dia 07, no caso), 
anteriores às eleições que ocorreram em novembro de 2018. Apenas os onze 
primeiros (aproximadamente) minutos dos vídeos foram considerados para 
fins de transcrição e análise, dado que o segundo vídeo possui exatamente 11 
minutos e 20 segundos de duração, e o primeiro possui 33 minutos e 44 segun-
dos de duração, tempo que excedia o segundo e que poderia, consequente-
mente, conter mais termos e frases que poderiam comprometer a comparação 
dos resultados encontrados. Todos os vídeos estão disponíveis em: <https://
www.youtube.com/watch?v=N02U_kidfE8> e <https://www.youtube.com/
watch?v=r1M9g0cHRfE>.

Quanto aos sentimentos observados, destaca-se que, para evitar ultra-
passar o limite de páginas desta análise, o discurso teve suas frases e palavras 
destacadas em outro documento, que pode ser acessado através deste link: 
<https://www.dropbox.com/s/rfomf1n96389bqe/Coment%C3%A1rios%20
dos%20demais%20usu%C3%A1rios.docx?dl=0>. Lá, é possível encontrar as 
frases realçadas com cores distintas para cada sentimento identificado. 

Os sentimentos predominantes, buscados e encontrados, foram: 1. Rai-
va, indignação e/ou ódio (destaque em vermelho); 2. Rebaixamento, minimi-
zação, subjugação e/ou inferiorização (destaque em roxo); 3. Esperança, sal-
vação e/ou “solução” (destaque em verde); 4. Informação/dados/documentos 
questionáveis (sem fonte ou com referência pouco científica) e/ou “desinfor-
mação” (destaque em cinza); 5. Nojo, desprezo e/ou repulsa (destaque em 
verde-oliva); 6. Paranoia, desconfiança, medo e/ou discursos e delírios perse-
cutórios (destaque em um tom próximo ao verde-água/azul petróleo). 

Os critérios de adequação a tais sentimentos foram: frases com pala-
vrões ofensivos, tom agressivo, momentos de expressão corporal explosiva 
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(como, por exemplo, bater na mesa ao falar de determinados grupos sociais 
e outros assuntos, o que foi anotado junto à transcrição do discurso em vídeo 
e segue disponível nos apêndices); sobre assuntos envolvendo assassinatos, 
impunidades e outros,  foram alocados ao Sentimento 1. Locuções envolvendo 
o rebaixamento, subjugação ou inferiorização de determinados grupos - ex.: 
“[...] estudantezinhos e pessoas insignificantes [...]” (DE CARVALHO, 2018b), 
vide Apêndice B -, pessoas, movimentos e fatos históricos - ex.: “[...] os ou-
tros movimentos populares de outras épocas, eram um micho” (DE CARVA-
LHO, 2018a), vide Apêndice A, assim como a minimização de atos, reações e 
consequências relativamente graves, mas que foram consideradas como “só” 
algo superficial, normal e aceitável - ex., a seguinte frase sobre Bolsonaro: “Ele 
nunca pregou violência nenhuma contra pessoas desarmadas e muito menos 
contra inocentes desarmados. [...]. O bom senso é que a violência armada tem 
que ser respondida com a violência armada maior” (DE CARVALHO, 2018b), 
vide Apêndice B, foram alocadas ao Sentimento 2. Orações como “[...] 2013, 
2015 e agora, essa campanha pelo Bolsonaro, tem o povo inteiro participan-
do, então tudo bem, temos uma história presente no qual todo mundo está 
participando”, “É aí que nós temos que apostar”, “Essa é a nossa identidade 
agora”, “E tá tentando, pela primeira vez na vida, criar uma democracia”, “Nós 
estamos treinando uma democracia agora, no presente”, “Mas nós podemos 
obter uma outra vitória que não seja de Pirro”, “Agora nós podemos eleger o 
Bolsonaro sem precisar comprometer nada”, “Então, vamos dizer, a aspiração 
nacional se condensou, mal ou bem, na pessoa do Bolsonaro”, “O Bolsona-
ro é o Brasil”, “Se o Bolsonaro sobrevive, o Brasil sobrevive; senão, não”, “E 
nós estamos conseguindo quebrar isso pela primeira vez”, “Nós temos, pela 
primeira vez, um sentimento de unanimidade”, Então agora que nós estamos 
empenhados nessa luta contínua desde 2013 até agora, nós não podemos dei-
xar isso apagar” (todas mencionadas por De Carvalho, 2018, e transcritas no 
Apêndice A) foram classificadas com Sentimento 3, sendo importante ressaltar 
que, nesse discurso, quase todas as sentenças de esperança se referem ao Bol-
sonaro e à sua eleição, bem como às manifestações de 2013 e 2015. Sentenças 
sem referência ou com referência passível de questionamento e verificação 
(como, por exemplo, uma série de conversas e mensagens via WhatsApp que 
Olavo de Carvalho cita em seu segundo vídeo, com transcrição no Apêndice B) 
foram alocadas ao Sentimento 4. Frases como “[...] aqueles papagaios, aquelas 
jiboias, toda aquela coisa do Modernismo, tudo isso é absolutamente ridículo”, 
“[...] aquele bando de .. de antifas invadindo lá para bater em todo mundo e 
impedir a exibição do filme [...]”,”[...] respeito a sua farda, tanto respeito que 
acho que ela vai vomitar você aí na esquina” (DE CARVALHO, 2018), vide trans-
crições no Apêndice B, foram alocadas ao Sentimento 5. É válido observar que, 
sobretudo para este sentimento, foi preciso analisar mais cautelosamente o 
áudio dos vídeos para observar o tom de voz de Olavo de Carvalho, dado que 
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o Youtube prevê, nas suas diretrizes, penalidades para certos tipos de discurso 
envolvendo determinados termos que Olavo de Carvalho sabia que não pode-
ria pronunciar. Por fim, frases como “[...] é realmente uma mentalidade psico-
pática”, “[...] estamos sob o poder desta gente, não é uma trama assassina, são 
dezenas de tramas assassinas, todas articuladas”, “[...] tramas para assassinar 
o Bolsonaro já vêm de longe”, “Se isso não é uma trama assassina, eu não 
sei que raio de coisa que é” (DE CARVALHO, 2018), proferidas, sobretudo, no 
segundo vídeo (vide Apêndice B), foram caracterizadas com o Sentimento 6. 
Finalmente, também é importante dizer que sentenças podem ser alocadas 
em mais de um sentimento, e justamente para evitar tamanha poluição visu-
al com muitas cores distintas que foram utilizadas, às vezes, em uma mesma 
frase com vários sentimentos simultâneos, o documento com a distinção por 
cores foi alocado no link previamente citado. Além disso, é importante lembrar 
que não foi usado nenhum tipo de software para análise qualitativa, como o 
Atlas.TI, embora haja a pretensão de utilizá-lo futuramente para verificar os 
possíveis erros existentes de uma análise mais manual (embora ainda digital, 
fazendo uso de softwares como Microsoft Word e Microsoft Excel), e que além 
das frases (cada frase corresponde a um ou mais sentimentos - a contagem e 
a associação aos sentimentos é feita por frases, não por palavras), também 
foram contabilizadas as palavras referentes a determinados sentimentos, mas 
o número total de sentimentos foi associado somente a cada frase e não a cada 
palavra individualmente (para evitar uma contagem excessiva de cada termo e 
atribuí-lo a um sentimento).

Ademais, no primeiro vídeo (Apêndice A), as palavras mais repetidas, 
das 1036 totais (100%), foram (em ordem de maior para menor densidade): 
“agora” (15 ocorrências, 2% do total), “nacional” (12 ocorrências, 1% do to-
tal), “isso” (12 ocorrências, 1% do total), “então” (12 ocorrências, 1% do total), 
“tudo” (11 ocorrências, 1% do total), “povo” (11 ocorrências, 1% do total) e 
“memória” (9 ocorrências, 1% do total). Tais dados foram obtidos com a ferra-
menta online Word Counter 360º, disponível em: <pt.wordcounter360.com>. 
Utilizando-se da mesma ferramenta, foi possível constatar que, no segundo ví-
deo (Apêndice B), as principais palavras mais repetidas, das 811 totais (100%), 
foram: “Bolsonaro” (11 ocorrências, 2%), “para” (8 ocorrências, 1%), “juiz” (8 
ocorrências, 1% - referia-se a Juiz de Fora, MG, onde Bolsonaro foi esfaquea-
do), “fora” (8 ocorrências, 1%), “isso” (7 ocorrências, 1%), “tudo” (6 ocorrên-
cias, 1%), “aqui” (5 ocorrências, 1%).

Além da verificação do próprio discurso de Olavo de Carvalho, também 
foram analisados os comentários primários (e não os secundários, ou seja, 
aqueles que obtiveram respostas de outros usuários) que outros internautas 
fizeram no primeiro vídeo mencionado (Apêndice A), com o intuito de identifi-
car se os mesmos concordam, discordam ou têm posição neutra em relação às 
falas de Olavo de Carvalho. Infelizmente, não será possível analisar o segundo 
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dada a vasta quantidade de informação (há mais de 5000 comentários), o que 
exigiria o uso de softwares voltados para análise textual e mais tempo para 
obter resultados mais confiáveis. Assim como, no caso da análise dos comentá-
rios em si, os sentimentos analisados foram somente “aprovação/comentário 
positivo”, “neutro/indiferente/assuntos não-relacionados” e “desaprovação/
comentário negativo”. Tal estudo é necessário pois, para além de apenas iden-
tificar os sentimentos de um só transmissor de ideias, é preciso avaliar se este 
teve ou não resposta positiva de seu público (os internautas que assistiram ao 
vídeo e teceram comentários dentro da plataforma), possivelmente influen-
ciando-o digitalmente (embora não seja possível afirmar com certeza sem da-
dos de survey ou entrevista direta para isto).

A metodologia acima indicada pode ser compreendida enquanto a mais 
apropriada para lidar com essa especificidade do tema pois, conforme havia 
afirmado McLuhan (1964:1), “o meio é a mensagem, [... então], consequên-
cias pessoais e sociais de qualquer meio [...] resultam da nova escala que é 
introduzida em nossos negócios por cada extensão de nós mesmos ou por 
qualquer nova tecnologia». Por  conseguinte, analisar apenas o discurso de 
Olavo de Carvalho e os comentários dos usuários sem realizar uma revisão de 
literatura sobre o assunto e sobre os usos das novas plataformas digitais, é 
como estudar apenas a mensagem, sem se atentar para o meio utilizado e, de 
certa forma, para a sua influência nos próprios usuários (demais internautas 
que o veem) - afinal, «[...] longe de ser apenas uma ferramenta, a internet 
é um elemento decisivo da composição da subjetividade contemporânea, 
definindo, portanto, o tipo de sujeito que se espera para adequar-se ao mundo 
constituído por ela» (BIALER; VOLTOLINI, 2017:59).

Neste sentido, o presente texto também objetiva recuperar o que já foi 
escrito acerca da Internet, em seu âmbito social, justamente para compreen-
der o porquê de haver um “colapso mental de vários graus, [...] resultado mui-
to comum de desenraizamento e inundação com novas informações e novos 
e infinitos padrões de informações” (MCLUHAN, 1964:7). E o mesmo se apli-
ca para novas desinformações, bem como novos padrões de desinformações. 
Para compreender isto, é preciso pensar, brevemente, nas origens e alterações 
das tecnologias que mudaram estruturas de acesso à mídia, e quem são (ou 
melhor, genericamente, com base em dados estatísticos pré-existentes, quem 
costuma ser - pois os indivíduos analisados neste trabalho terão seu anonima-
to preservado), como agem e o que dizem seus usuários.

DILEMAS DA INTERNET NA ATUALIDADE

Ao analisarem o trabalho de Turkle (2011), Bialer e Voltolini (2017) 
compreendem que a tecnologia tem sido utilizada, para além das tradicionais 
funções de armazenamento de dados, como uma simuladora de “[...] com-
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panhia, emoções, ocupando uma posição de parceria para tamponar a soli-
dão humana, agravada em parte pela própria imersão nessas modalidades de 
tecnologia” (BIALER; VOLTOLINI, 2017:61). Assim, é importante observar que, 
para além de um mero compartilhamento de informações - verídicas ou não -, 
ao transmitir suas ideias na plataforma, um Youtuber também pode procurar, 
com isso, ter certo alcance, ser ouvido e comentado, e isto preferencialmente 
por pessoas humanas, não robôs. De modo equivalente, usuários que assis-
tem aos conteúdos não raro buscam por outros internautas, nas sessões de 
comentários dos sites de entretenimento, para que possam identificar o que 
outras pessoas estão pensando (e, inclusive, avaliar suas críticas publicadas) 
acerca daquele tema, talvez como forma de “ver externalizadas pelo outro 
emoções que lhes são próprias [...]” (ALBERTUNI; STENGEL, 2017:188). Esta 
é uma característica tão humana, mas que, por meio da máquina, tornou-se 
ágil, corriqueira e tão recorrente que se confunde, com certa frequência, sua 
origem com a própria origem da Internet e de um vasto sistema cibernético de 
representações e signos.

Contudo, não são apenas desses fenômenos (o ápice do uso do You-
tube - sendo que este foi criado apenas em 2005 - ou, até mesmo, a própria 
origem da Internet) que derivam as ondas de propagação dos diversos nacio-
nalismos, individualismos, desinformações e discursos de ódio: na década de 
60, McLuhan já havia escrito que “a impressão criou o individualismo e o na-
cionalismo no século XVI” (MCLUHAN, 1964:9). E, certamente, os eventos da 
Segunda Guerra Mundial e os efeitos das propagandas nazistas, já no século 
XX, não podem ser desconsiderados ou minimizados. Portanto, não se pode 
afirmar que a internet em si, ou o próprio Youtube, criaram algo exatamen-
te novo no que se refere à veiculação, por parte de seus usuários, de ideias 
antidemocráticas. No entanto, também não se pode afirmar que não houve 
algo novo, propriamente dito, pois esta é a primeira vez que há uma rede tão 
interconectada e com fluxos de dados tão acelerados. O problema que se tem 
colocado em questão é como lidar com tais novidades e suas propagações:

Pois, ao operar em sociedades com uma nova tecnologia, não é a área incisada 
que é mais afetada. A área de impacto e incisão é entorpecida. É todo o sistema 
que é alterado. O efeito do rádio é visual, o efeito da foto é auditivo. Cada 
novo impacto muda as proporções entre todos os sentidos. O que buscamos 
hoje é um meio de controlar essas mudanças nas proporções sensoriais da 
perspectiva psíquica e social, ou um meio de evitá-las completamente. Ter 
uma doença sem seus sintomas é ser imune. Nenhuma sociedade jamais 
soube o suficiente sobre suas ações para desenvolver imunidade a suas novas 
extensões ou tecnologias. Hoje começamos a sentir que a arte pode fornecer 
tal imunidade. (MCLUHAN, 1964:12-13)
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DISCRIMINAÇÃO E DESINFORMAÇÃO NO DISCURSO DE OLAVO DE 
CARVALHO

É possível se indagar o porquê de haver mencionado, anteriormente, 
algo sobre nacionalismo. Isto se deve ao fato de que Olavo de Carvalho, ao 
longo dos vídeos analisados (e, sobretudo, do primeiro), discursa quase que 
incansavelmente de modo oscilante entre dois extremos: a raiva, a indignação 
e o ódio - definindo o que é o «mal», a ser combatido; e a esperança, a expec-
tativa positiva e o «remédio» para curar tal enfermidade. Neste sentido, toda 
a parte positiva de seu discurso (vide Apêndice A) dialoga, de alguma forma, 
ou com ideais nacionalistas, ou com a (à época, ainda almejada) eleição de 
Bolsonaro, ou ambos ao mesmo tempo. Qual é, contudo, a relação entre tais 
desejos nacionalistas e os discursos de ódio?

[...] sangue e nacionalismo parecem estar de fato mais completa e amplamente 
ligados no mundo como um todo. Todas as nações, quando estão em deter-
minadas condições, pedem uma integral transfusão de sangue, geralmente 
exigindo que uma parte de seu sangue seja retirada. (APPADURAI, 2009:15)

Conforme demonstrado por Appadurai (2009), nacionalismos têm a ten-
dência a promover, seja por meio de discursos e medidas oficiais do gover-
no ou por meio de discursos informais de seus cidadãos (influentes ou não), 
discriminações e suas consequentes limpezas étnicas. Embora seja necessário 
afirmar, com certa ênfase e nitidez, que Olavo de Carvalho, em si, não tenha 
expressado com tais exatas palavras que gostaria de algo assim, esta não é 
uma característica que depende apenas de uma única e exclusiva figura, é algo 
estrutural dentro de um sistema considerado nacionalista. Desconsiderar, po-
rém, a relevância de discursos com frases como “[...] o Brasil é um povo que 
está tentando se livrar de uma Elite criminosa que o explora, que abusa dele, 
que goza da cara dele” (referindo-se aos partidos tradicionalmente mais vota-
dos no país, universidades, à mídia e outras instituições), e a preocupação em 
tirar de cena tais atores pode ser um equívoco grave.

Para sanar tais “problemas”, surge a figura da esperança, expressamen-
te personalizada no (à época, ainda) candidato Jair Bolsonaro:

Agora nós podemos eleger o Bolsonaro sem precisar comprometer nada, 
sem precisar entregar nada para esses vagabundos, é. Então, vamos dizer, a 
aspiração nacional se condensou, mal ou bem, na pessoa do Bolsonaro. Então 
é o que nós temos. O Bolsonaro é o Brasil. Se o Bolsonaro sobrevive, o Brasil 
sobrevive; senão, não.  (DE CARVALHO, Olavo. 2018)

Ademais, observando mais atentamente o segundo discurso, é possível 
notar a quantidade de frases e termos que expressam ódio, indignação, raiva e 
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sentimentos semelhantes (inclusive, no segundo discurso, há 89 frases e senti-
mentos alocados nesta categoria, vide Tabela 1, sendo o sentimento mais pre-
dominante de todos, vide Gráfico 1), sobretudo ao citar conversas (que não se 
sabe se são reais ou não) de WhatsApp de grupos considerados, por Olavo de 
Carvalho, como “meios esquerdistas” (sic) que mencionam a ideia de se utilizar 
de pessoas negras, homossexuais e mulheres para atacarem Bolsonaro, antes 
de ser esfaqueado, para que, caso o mesmo reagisse, este pudesse ser denun-
ciado como “fascista”, nas palavras de Olavo de Carvalho. Sendo verdadeira ou 
não (e, inclusive, tal diálogo foi classificado, aqui, como “informação questio-
nável” e/ou “possível desinformação”, pois não há menção a fontes confiáveis 
que possam ter reproduzido o conteúdo citado), tal conversa, bem como a 
reação de indignação de Olavo frente a ela, revelam como grupos minoritá-
rios são compreendidos por este como uma “espécie” única, quase tão (ou 
mais) subversiva e potencialmente perigosas quanto, para ele, são as mídias, 
as universidades, os partidos políticos tradicionais e o “Foro de São Paulo”. Ao 
mencioná-los, também expõe frases que denotam sentimentos de paranoia, 
ameaça e/ou discurso persecutório, imaginando e supondo que os mesmos 
seriam, muito provavelmente, responsáveis por outras inúmeras tramas que 
visavam atacar o candidato. Destaca-se, aqui, que essa sensação constante de 
paranoia, ameaça e

[...] incerteza está intimamente ligada à realidade de que os atuais grupos 
étnicos [e, no contexto da fala de Olavo de Carvalho, não somente os grupos 
étnicos, mas também todos os demais indivíduos anteriormente mencionados 
que compõem, na sua visão, um mesmo grupo antagônico aos seus interesses 
e aos interesses considerados por ele como do Brasil] contam-se às centenas 
de milhares e de que seus movimentos, misturas, estilos culturais e represen-
tações na mídia criam profundas dúvidas sobre quem exatamente faz parte 
de ‘nós’ e quem está entre ‘eles’. (APPADURAI, 2009:15)

Tabela 1 - Total de frases e sentimentos

Fonte: Elaborado pela autora com base na transcrição do vídeo de Olavo de Carvalho, 
2020.
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Gráfico 1 - Representação dos dados brutos de frases e sentimentos

Fonte: Elaborado pela autora com base na transcrição do vídeo de Olavo de Carvalho, 
2020.

Essa dicotomia entre “nós” e “eles”, da mesma forma que o binarismo 
entre falas de ódio e de esperança, apenas reforçam a polarização política pré-
-existente no país há algum tempo e que foi, sem dúvida, fortificada em um 
processo gradual após as manifestações de 2013 e de 2015, o que De Carvalho 
(2018) afirma ter sido um marco da “identidade nacional”. Tais dualidades e 
polarizações também reiteram o aspecto binário da própria linguagem com-
putacional, bem como dos próprios sistemas de avaliações de comentários da 
maior parte das plataformas e redes sociais online: no Youtube, só se pode 
“gostar” ou “não gostar” de um vídeo ao avaliá-lo, e os comentários acerca do 
mesmo só podem ser igualmente positivados ou negativados, para além da 
possibilidade de serem apenas respondidos.

Este não é, contudo, um fenômeno exclusivamente brasileiro: países 
que têm enfrentado ondas de movimentos nacionalistas, de ultradireita e, ge-
ralmente, xenofóbicos, também parecem ter sofrido maiores polarizações. São 
os casos dos Estados Unidos com Trump, do Reino Unido com Boris Johnson, 
da Itália com Matteo Salvini, da Hungria com Viktor Orbán, da Polônia com 
Jaroslaw Kaczynski, das Filipinas com Rodrigo Duterte, de Israel com o per-
sonalista Benjamin Netanyahu (LOPES, 2019) e da França com, à época das 
campanhas brasileiras, a tentativa da candidata Marine Le Pen de se eleger. 
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Todos estes, direta ou indiretamente, parecem ter semelhanças (e, muito pro-
vavelmente, influências, sobretudo o primeiro) com o governo Bolsonaro e, 
consequentemente, com as falas de Olavo de Carvalho. De modo semelhante, 
todos parecem ter “inimigos” bem definidos em grandes blocos que se tornam 
seus alvos por estarem, teoricamente, no extremo oposto de seu ponto de vis-
ta, ou apenas por se posicionarem, na verdade, de forma minimamente oposta 
aos seus ideais e a favor de direitos humanos básicos:

No Brasil, esse pensamento seria incorporado pelo PT e pelo Foro de São Paulo. 
Nos Estados Unidos, pelo Partido Democrata, de Barack Obama. Na Europa, 
pelo Partido Trabalhista britânico, e por líderes como a chanceler Angela 
Merkel e as autoridades assentadas na sede da União Europeia. (LOPES, 2019).

Para além dos próprios partidos e demais instituições políticas, o “inimi-
go”, alocado em um bloco único, também se refere, para Olavo de Carvalho - e, 
muito provavelmente, para Bolsonaro que, até meados do início de pandemia 
de Covid-19, em 2020, recebia influência direta deste - a muitos outros atores: 
“[...] a Grande Mídia inteira, metade da classe política, uma grande parte do 
empresariado, o pessoal do Show Business, essa gente é a peste, esse pessoal 
tem que ser banido da vida pública para sempre” (DE CARVALHO, 2018), além, 
é claro, das universidades, onde, segundo o mesmo, essa “[...] elite dominan-
te controla tudo, controla a opinião pública, controla o legislativo, controla o 
judiciário, controla a mídia, controla a universidade, controla até movimento 
de rua, e portanto só se faz o que ela quer” (DE CARVALHO, 2018). Aqui - e 
entende-se, como “aqui”, o presente tópico e sua inserção no ciberespaço -, é 
importante relembrar como o fluxo de informações é essencial para garantir a 
circulação de todo o tipo de ideia e conteúdo, inclusive este, mesmo fazendo 
referência a dados, documentos e informações passíveis de contestação. Per-
cebe-se que

A velocidade e a intensidade com que elementos tanto materiais quanto 
ideológicos agora circulam através de fronteiras nacionais criaram uma nova 
ordem de incerteza na vida da sociedade. [...] Um tipo de incerteza é aquele 
que se reflete diretamente nos temas abordados pelo censo: quantas pessoas 
desse ou daquele tipo existem realmente num dado território? Ou, no contexto 
da migração rápida ou do movimento de refugiados, quantos ‘deles’ existem 
agora entre nós? (APPADURAI, 2009:15-16)

Além disso, os diversos antagonismos se fundem para criar um “inimigo 
comum” a ser detido: diferentemente da afirmação de Césaire - “[...] em suma, 
a mestiçagem, eis o inimigo. Não mais a crise social! Não mais a crise econômi-
ca! Já não há senão crises raciais! [...]” (CÉSAIRE, 1978, p. 50) -, aqui, todas as 
crises se unificam tendo, para o grupo opositor, um mesmo ponto de partida: 



- 194 -

questões econômicas, sociais e raciais só existem porque “eles” criaram. Como 
resultado, difunde-se o discurso de que “essa gente”, “eles”, são o oposto não 
apenas de suas ideias, mas o oposto de Bolsonaro e, consequentemente, do 
Brasil, visto que há afirmação, já mencionada anteriormente, de que “Bolso-
naro é o Brasil” - e tudo o que não é ele, portanto, não é e não está de acordo 
com o Brasil: e essa tal “mentalidade [‘psicopática’] já se incorporou à alma de 
todos os componentes da mídia, da alta política, do alto empresariado, e tá 
pegando até gente das Forças Armadas [...] estamos sob o poder desta gente, 
não é uma trama assassina, são dezenas [...]” (DE CARVALHO, 2018). A “essa 
gente”, é destinado todo e qualquer tipo de discurso que a segregue, pois é 
uma ameaça. Nas palavras de Olavo de Carvalho: 

[...] Essa turma é muito perigosa, não tem moral nenhuma. Isso daí envolve 
a mídia, a Grande mídia inteira, metade da classe política, uma grande parte 
do empresariado, o pessoal do Show Business... essa gente é a peste, esse 
pessoal tem que ser banido da vida pública para sempre. (DE CARVALHO, 
2018) Apêndice B.

Esse modo de divisão entre “essa turma” e “nós” não é recente: desde 
os princípios do colonialismo, já se provava existente: “[...] a violência do co-
lonizado, já o dissemos, unifica o povo. Por sua própria estrutura, com efeito, 
o colonialismo é separatista e regionalista” (FANON, 1968, p. 73). Neste sen-
tido, é preciso sempre pensar em como tais falas, vindas de um brasileiro de 
determinada classe socioeconômica, branco e autodenominado um “filósofo 
conservador”, em pleno século XXI, ainda reproduzem estruturas de um pen-
samento que ainda não foi descolonizado e, mais do que isso, parece suportar 
um ideal colonizador. O “outro”, ao qual se refere Olavo de Carvalho, é a toda a 
sorte de pessoas mencionadas em seus discursos, mas classificadas como algo 
único: os estudantes, pessoas negras, mulheres... Mas esse outro, assim como 
a noção de Orientalismo de Said, não é apenas imaginário, não surge misterio-
samente no campo conceitual sem que haja poder suficiente para convencer:

[...] Ideias, culturas e histórias não podem ser estudadas sem que a sua força, 
ou mais precisamente a sua configuração de poder, seja também estudada. 
Achar que o Oriente foi criado - ou, como eu digo, “orientalizado” - e acreditar 
que tais coisas acontecem simplesmente como uma necessidade da imagi-
nação é agir de má-fé. A relação entre o Ocidente e o Oriente é uma relação 
de poder, de dominação, de graus variados de uma complexa hegemonia, 
e é indicada com total precisão no título do clássico de K. M. Panikkar, Asia 
and Western dominance [A dominação ocidental na Ásia]. (SAID, 1996, p. 17)

Tal poder se traduz, no caso de Olavo de Carvalho, em uma estrutura 
muito bem definida que lhe garante visibilidade e capacidade de cooptação 
para que se acredite nesse ideal de “outro”: financiamento (seja através de 
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anúncios da própria plataforma, o Youtube, seja por meio de políticos e or-
ganizações em geral). É esse poder material, aliado a uma concepção de que 
há inúmeras crises interligadas (econômicas, sociais, raciais) com apenas um 
ator desencadeador, bem como a instabilidade política acentuada no período 
eleitoral - sobretudo na internet - que parecem conferir certo grau de autori-
dade e de convencimento que aloca tais minorias ao grupo da “peste”, o “mal” 
do país. Argumenta-se, aqui, porém, que isto não é novo: o “BraZil” apenas 
encontrou o porta-voz de todas as angústias herdadas do colonialismo e que, 
sob o disfarce de filósofo conservador, realça tudo o que essa camada da socie-
dade brasileira já pensava e já era: racista, misógina, LGBTQIA+fóbica... E, de 
certo, ao mencionar o termo “peste”, é perfeitamente possível associar tal fala 
a uma conduta que classifique determinados grupos enquanto ameaças, quase 
como um vírus a ser detido e que precisa ser contido para que não continue a 
se espalhar e a “contaminar” o restante. Para tal vírus, o tratamento sugerido 
pelo youtuber é simples: bani-los da vida pública. Para estes, o direito universal 
à respiração (MBEMBE, 2020) não deve apenas deixar de ser garantido - tam-
bém deve existir uma série de mecanismos de sufocamento, em uma nítida ne-
cropolítica (MBEMBE, 2018) onde há a expressa intenção de que alguns podem 
e devem viver e ter atividade cívico-social, e outros não. É preciso, portanto, 
limpar e “purificar” esse sangue nacional que, em algum momento da história, 
se contaminou:

Em palavras mais simples, onde quer que, na história do homem, as linhas 
entre nós e eles tenham sido borradas nos limites e se revelado pouco claras 
por largos espaços e grandes números, a globalização exacerba essas incerte-
zas e produz novos incentivos para a purificação cultural à medida que mais 
nações perdem a ilusão da soberania econômica ou do bem-estar nacionais. 
(APPADURAI, 2009:16)

Essa “humanidade” - que não é nem mesmo uma humanidade, pois é 
uma peste, um mal - pode, inclusive, ser relacionada a toda aquela “subhu-
manidade” mencionada por Krenak em seu livro “Ideias para Adiar o Fim do 
Mundo, pois são essas pessoas (pretas e pardas, quilombolas e indígenas...), 
além de outras (pois, para Olavo de Carvalho, tal grupo antagônico é ainda 
mais amplo e abrange até mesmo a mídia, em uma espécie de conluio contra o 
Governo), que compõem o grupo daqueles que, para um olhar ainda não des-
colonizado, estão “contra o progresso”, contra o “avanço” do Brasil:

Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tão 
absoluta desse organismo que é a terra. Os únicos núcleos que ainda conside-
ram que precisam ficar agarrados nessa terra são aqueles que ficaram meio 
esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oce-
anos, na África, na Ásia ou na América Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, 
aborígenes - a sub humanidade. Porque tem uma humanidade, vamos dizer, 
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bacana. E tem uma camada mais bruta, rústica, orgânica, uma sub humanida-
de, uma gente que fica agarrada na terra. Parece que eles querem comer terra, 
mamar na terra, dormir deitados sobre a terra, envoltos na terra. A organici-
dade dessa gente é uma coisa que incomoda, tanto que as corporações têm 
criado cada vez mais mecanismos para separar esses filhotes da terra de sua 
mãe. (KRENAK, 2019, pp. 21-22)

Os saberes de tais povos que compõem a “sub humanidade”, assim como 
até mesmo os saberes científicos e universitários, são questionados por Olavo 
de Carvalho, como se não tivessem validez: seu discurso enfatiza constante-
mente a ideia de que todos esses sistemas de conhecimentos estão corrompi-
dos, enviesados: algo que nos remete, ainda, à fala de Said sobre ser criticado 
pelo Ocidente, com frequência, por ser acadêmico e, ao mesmo tempo ativista 
- algo quase impensável, à época de sua obra, para sociedades “desenvolvidas” 
que prezavam pelo conhecimento objetivo, “apolítico” e “verdadeiro” (SAID, 
1996, p. 22). Agora, para Olavo de Carvalho, até mesmo esse saber, represen-
tado pela visão das universidades, é passível de questionamento, pois se alega 
que este já não cumpre mais seu papel de imparcialidade. Parece haver um 
esquecimento - ou um pleno desconhecimento - sobre a premissa de Foucault, 
que compreende que “[...] um saber é também o campo de coordenação e de 
subordinação dos enunciados em que os conceitos aparecem, se definem, se 
aplicam e se transformam” (FOUCAULT, 2008 [1969], p. 204).

Por fim, quanto às referências a conteúdos que não foram oficialmen-
te publicados por meios reconhecidos de informação, não se pode afirmar se 
são verídicos ou falsos, e este também não se configura enquanto o objetivo 
central do presente trabalho. Todavia, pode-se questionar o motivo pelo qual, 
sobretudo no segundo vídeo (Apêndice B), há tantas menções a fatos, mensa-
gens e dados cujas fontes seguem faltantes: cerca de 57 frases continham algo 
do gênero. Sobre este ponto, é possível considerar que, talvez, haja uma cone-
xão tão grande com laços que acabam sendo criados e fortificados - além de, 
muitas vezes, assumirem papéis múltiplos, como ser um professor e, ao mes-
mo tempo, ser um amigo (KADUSHIN, 2012); ou, como parece ser o caso, ser fã 
de Olavo de Carvalho e, ao mesmo tempo, assumir certa “intimidade” e nutrir 
certo “carinho” por sua figura, chamando-o de “mestre”, “mito” ou “profes-
sor” e preocupando-se com sua saúde, inclusive -, que possibilite, mais do que 
a própria verificação dos fatos, a crença (quase cega) nas informações repassa-
das. Afinal, conforme analisaram Banaji e Bhat (2019) na Índia (considerando 
seu período eleitoral à época), critérios relacionados à afeição, proximidade 
(emocional), intimidade e familiaridade com contatos do WhatsApp eram vari-
áveis mais consideradas pelos usuários para acreditarem e repassarem ou não 
uma informação do que qualquer outro critério mais “científico” e “verificável” 
(como checar o site de origem, data, metodologia etc.), independente de seu 
grau de instrução - desmistificando a ideia de que pessoas formalmente mais 
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instruídas acreditariam menos, por essa razão, nas chamadas fake news. De 
fato, não se pode afirmar exatamente o mesmo para o Brasil sem uma pesqui-
sa equivalente - e, novamente, este não é o foco principal desta análise-, até 
por tratar-se de outro país e com condições históricas, sociais e culturais dis-
tintas, mas é possível pensar em tal hipótese dadas suas outras similaridades (a 
Índia também é considerada um país em desenvolvimento e lida com questões 
relacionadas ao acesso à educação e demais desigualdades que poderiam es-
tar associadas à disseminação e à crença nas notícias intencionalmente falsas).

Além disso, é preciso se atentar para o fato de que analisar um texto 
por meio de análise de discurso e de análise de sentimentos também tem seus 
desafios e seus possíveis erros de interpretação. Afinal, “uma coisa é analisar 
pegadas, estrelas, fezes (animais ou humanas), catarros, córneas, pulsações, 
campos recobertos de neve ou cinzas caídas de cigarros; outra, é analisar escri-
ta ou pintura ou discurso” (GINZBURG, 2008:120), dado que o autor compre-
ende que natureza e cultura têm suas distinções. Inclusive, ao escrever sobre 
Morelli, Ginzburg (2008:121) também observa os signos “involuntários”, que 
ocorrem tanto na pintura quanto na própria fala e nas expressões corporal e 
facial, compreendendo que estes podem ter tanta complexidade quanto aque-
les mais facilmente observados. Neste sentido, ao reproduzir a suposta frase 
de uma (novamente) suposta professora de Filosofia da UNICAMP, Olavo de 
Carvalho não apenas reitera e completa as (mais uma vez) supostas palavras 
dela: “[...] Ou seja, ‘eu não quero violência, mas não fizeram a violência di-
reito’, tinha que fazer até o fim e matar o cara [e ele bate na mesa neste mo-
mento]”, é preciso observar não apenas a mera transcrição de sua fala, mas 
também a nota de ação que ocorreu naquele instante: o “bater na mesa”, logo 
após uma frase que se remete ao tema da violência, pode ser tão significativo 
quanto a própria reprodução da frase. Ao mesmo tempo, atribuir milhares de 
significados a tal gesto também pode ser um tanto periculoso e ingênuo, prin-
cipalmente visto que este não é um trabalho de Psicologia, propriamente, e 
nem objetiva estudar, cientificamente, as nuances das microexpressões faciais 
e expressões corporais. Contudo, ignorar tal ação e não alocá-la ao sentimento 
mais adequado para esta análise (raiva, indignação e/ou ódio, no caso) tam-
bém seria um processo ainda mais desidioso.

 
A REPRODUÇÃO DO FENÔMENO ATRAVÉS DOS COMENTÁRIOS 

Ao aprovarem, agirem de modo indiferente ou desaprovarem o vídeo, 
os internautas que teceram seus comentários também contribuíram, em al-
gum grau, tanto para a maior exibição do conteúdo (que, inclusive, alcançou, 
no caso do primeiro vídeo mencionado no Apêndice A, 34.314 visualizações no 
Youtube, 4 mil avaliações positivas com “gostei” e 35 avaliações negativas com 
“não gostei”; e, no caso do segundo vídeo mencionado no Apêndice B, 734.156 



- 198 -

visualizações, 106 mil avaliações com “gostei”, 1,5 mil avaliações com “não 
gostei”), quanto para incentivar (ou desincentivar, no caso dos apenas quatro 
comentários primários negativos, de 142 primários totais) e elogiar Olavo de 
Carvalho. É importante ressaltar que nenhum comentário, no caso do primeiro 
vídeo (cujos comentários foram analisados), faz menção às referências docu-
mentais usadas pelo youtuber. E, ao indagar-se o porquê, pode-se recorrer ao 
que Contrera (2006) denominou como o potencial enfeitiçador da imagem. 
Este, por sua vez, é 

 [...] amplamente usado em nossos dias pela televisão, pelo cinema, pela in-
ternet, pela publicidade, pela moda. E isto lança uma luz, por exemplo, sobre 
os mecanismos de vinculação e seus efeitos psicológicos e cognitivos que 
constituem o recente fenômeno da teleparticipação e da tele dependência, 
permitindo compreendê-los melhor. Assim os hard-users poderiam ser com-
parados a zumbis contemporâneos, enfeitiçados pelas imagens ao extremo, 
a ponto de perder a própria identidade, que se funde psicologicamente ao 
universo simbólico da mídia eletrônica. (CONTRERA, 2006:119)

E isto não acontece subitamente: as pessoas não se deixam enfeitiçar, 
repentinamente, pelo que é dito (na televisão - filmes, novelas, noticiários - 
ou na Internet - nos vídeos, notícias e postagens das redes sociais): faz parte 
de um longo processo onde se perde, gradualmente, o “[...] contato com as 
percepções concretas e as imagens somato-motoras, indispensáveis para a 
formação da consciência humana (o que implica também em autoconsciên-
cia)” (CONTRERA, 2006:123-124). É esse potencial, associado à familiaridade 
anteriormente mencionada - e que se reflete, inclusive, no tipo de linguagem 
usado por Olavo de Carvalho, repleta de gírias, palavrões e expressões infor-
mais (vide Apêndices A e B) que, ao mesmo tempo, associados a um ou outro 
conteúdo referencial filosófico considerado “erudito”, faz com que sua figura 
de “mentor” instigue certa sensação de confiança da parte de seus seguidores 
e de quem o ouve. Afinal, fala-se de modo acessível sobre temas, até então, 
quase inacessíveis em linguagem simples e popular. Alguns usuários que tece-
ram comentários em seu primeiro vídeo, inclusive, mencionam que ainda são 
alunos do ensino secundário e que, apesar das dificuldades para ler os textos 
originais eventualmente mencionados (como de Platão, por exemplo), têm fa-
cilidade em ouvir os “resumos” e menções que Olavo de Carvalho faz sobre es-
tes. Essa informação, não raro, é acreditada e repassada, mesmo sem verificar 
a autenticidade do autor original - algo que não é um fenômeno exclusivo do 
Youtube ou da Internet, como já foi mencionado, apesar de ter se intensificado 
com a velocidade dos fluxos de informação neste ambiente - cujas informações 
intermediadas, segundo Nöth observa dos estudos de Platão, podem trazer 
conhecimentos inferiores às informações obtidas por conhecimento direto 
(NÖTH, 1998:28). É preciso pensar que o mesmo se aplica, em maior ou menor 
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grau, a praticamente todos os tipos de mídia - e que exige, portanto, formação 
crítica suficiente para questionar as informações independente da plataforma 
utilizada. Pois:

Nesse sentido, a mídia (com seus códigos, suportes, etc.) impõe uma natureza, 
uma materialidade que já não é mais a da imagem endógena que o emissor 
imaginou, mas que é na verdade uma imagem de sua própria natureza midiá-
tica, uma imagem de si mesma (ou uma imagem auto-referente), traindo a 
natureza da imagem endógena motivadora do processo e rompendo o vínculo 
com as imagens endógenas, criando e alimentando um universo de superfi-
cialidades irrefletíveis, que apenas se dão a devorar. (CONTRERA, 2006:123)

Além disso, é importante reiterar que o universo da cibercultura, bem 
como seu “território”, o ciberespaço, têm tantos sinais e signos que se conec-
tam entre si e interligam os próprios usuários por meio de hiperlinks e algorit-
mos que é possível se questionar, com certa frequência, o que é fato e o que 
é apenas uma espécie de alegoria - tanto ao analisar os vídeos de Olavo de 
Carvalho, quanto ao analisar uma notícia vinda de um jornal eletrônico efeti-
vamente considerado como confiável: 

Meu computador me proporcionou uma revelação sobre a mitologia. Você 
compra um determinado programa e ali está todo um conjunto de sinais que 
conduzem à realização do seu objetivo. Se você começa tateando com sinais 
que pertencem a outro sistema de programas, a coisa simplesmente não 
funciona. É o que acontece na mitologia: ao se defrontar com uma mitologia 
em que a metáfora para o mistério é o pai, você terá um conjunto de sinais 
diferentes do que teria se a metáfora para a sabedoria e o mistério do mundo 
fosse a mãe. E ambas são metáforas perfeitamente adequadas. Nenhuma delas 
é um fato. São metáforas. É como se o universo fosse meu pai, ou como se o 
universo fosse minha mãe. (CAMPBELL, 1991 [1985]:31)

Ao comentarem, portanto, esse vasto conjunto de palavras, discursos 
e signos, os usuários também produzem e reproduzem seus próprios, reple-
tos de sentimentos que podem ou não ser representados por aquele que de-
cide gravar o vídeo e publicá-lo. Nem sempre, todos esses sentimentos são 
identificáveis. É possível, inclusive, que muitos tenham sido extranotificados 
ou subnotificados nesta avaliação. Contudo, a preocupação em não deixar de 
considerar uma determinada frase, como “[...] Então, é esse pessoal, com essa 
mentalidade, que fica se fazendo de coitadinho” (DE CARVALHO, 2018), vide 
Apêndice B, enquanto um modo de expressar um misto de sentimentos di-
versos (raiva, indignação ou ódio; inferiorização, minimização ou subjugação; 
nojo, repulsa ou desprezo), bem como analisar de modo menos digital e mais 
“humanístico” frase por frase, palavra por palavra e sentimento por sentimen-
to foi, justamente, para sanar os dilemas advindos de uma análise simplista 
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que apenas classifica tais expressões. Caso procurasse apenas delimitar alguns 
termos e alocá-los, automaticamente, a um determinado sentimento, esca-
pariam diversas expressões (inclusive corporais, já citadas aqui), bem como 
termos que, em outro contexto ou outro tipo de discurso, têm novo significado 
e nova expressão de sentimento que não a previamente delimitada. Segundo 
Nöth, inclusive, o que “[...] Peirce descreve não são classes aristotélicas de sig-
nos, mas aspectos de signos. Por isso, um mesmo signo pode ser considerado 
sob vários aspectos e submetido a diversas classificações” (NÖTH, 1998:11).

Outro dilema, ainda referente à quantidade de informações com refe-
rências faltantes e ao silêncio dos internautas quanto a isso, volta-se para a 
dimensão, muito recorrente na era pós-moderna, de que tudo pode ser acei-
tável a depender de determinado ponto de vista - o que pode ser ótimo para 
considerar novas abordagens para além de métodos tradicionalmente cientí-
ficos, mas também pode ser péssimo pela mesma razão. Este também não é 
o objeto central desta análise, mas é importante observar que, utilizando-se 
desse mesmo discurso, admite-se uma série de aberturas para que fake news 
e conteúdos questionáveis circulem e sejam repassados livremente com a jus-
tificativa de serem “apenas uma opinião”. Não se trata de argumentar que há 
apenas uma verdade universal de todos os fatos existentes, mas que, a de-
pender do dado a ser analisado e compartilhado, há, de fato, um estudo mais 
minucioso que conduziu àquela conclusão. Ambos podem ter razão, como Io-
nesco (2015[1959]) declara no diálogo de Bérenger e Jean, em O Rinoceron-
te, mas é preciso que ambos (não importa quem ou qual grupo) apresentem 
análises com critérios minimamente científicos e referências que abarquem 
suas afirmações - o que, normalmente, não ocorre em certas plataformas da 
Internet e não ocorreu, de fato, na maior parte das falas de Olavo de Carvalho. 
Há, ainda, uma dimensão de crença tão sincera naquilo que não é necessa-
riamente sincero que o internauta, não raro, sente-se como suficientemente 
consciente para discernir o que é fato do que não é. Ao alegar que este não leu 
o suficiente, rebela-se. Como diz Jean, também em O Rinoceronte (Ionesco, 
2015[1959]:73): “Eu, inconscientemente? Sou senhor dos meus pensamentos, 
não me deixo levar por eles. Eu vou em frente, sempre em frente!”. Essa es-
pécie de rebeldia em aceitar que pode se que não esteja certo, ou pode ser 
que a referência intelectual na tela (Olavo de Carvalho, neste caso) não esteja 
certa, também parece estar relacionada a uma constante disputa intelectual 
que volta, mais uma vez, a se referir à dicotomia, ao binarismo conceitual e à 
polaridade política. O outro não pode estar certo. Porque se ele está, eu estou 
errado. Minha referência não pode estar errada. Porque se estiver, o outro 
estará certo. É preferível negar, portanto, a possibilidade de equívoco e não 
questionar, do que agir de modo que, inclusive, os outros usuários da rede, 
seguidores de determinada figura, questionariam - seria quase como uma trai-
ção, uma deserção. Portanto, nada se fala, sendo constrangido, inclusive, pelos 
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demais: os poucos quatro comentários negativos, mas que também não ques-
tionavam as referências de Olavo de Carvalho, receberam diversas respostas 
de seus seguidores com ataques. O mesmo, muito provavelmente, aconteceria 
com qualquer um que ousasse questionar, sendo ou não seguidor do próprio. 
Destarte, por ser um fenômeno de rede, é quase impensável dissociar tal rea-
lidade de conexões dos fatos. Aceitar o outro, sendo o outro todo aquele que 
diverge, não é como o conformismo de Jean ao dizer que “cada um respira 
como pode! Você não gosta da minha respiração, e eu não gosto da sua” (IO-
NESCO, 2015[1959]:77). O outro não pode existir, não pode participar da vida 
pública (como afirmou Olavo de Carvalho em 2018, vide apêndice B), não pode 
falar, não pode respirar. 

E todo esse discurso, embora nem sempre seja reiterado com as mes-
mas palavras nos comentários, é confirmado pela aprovação destes. Olavo de 
Carvalho fala por eles. Não precisam reiterar, apenas agem comentando, elo-
giando e avaliando. Conforme já afirmara Debord: 

Em relação ao homem que age, a exterioridade do espetáculo aparece no fato 
de seus próprios gestos já não serem seus, mas de um outro que os representa 
por ele. É por isso que o espectador não se sente em casa em lugar algum, 
pois o espetáculo está em toda parte. (DEBORD, 1997: 24)

É possível indagar-se, com certa razão, qual o papel governamental em 
todo esse fenômeno. É nítido que, dado a complacência que todos os discur-
sos aqui analisados trouxeram ao (à época, ainda) candidato Jair Bolsonaro, 
Olavo de Carvalho, assim como outros com o mesmo posicionamento, foram 
elogiados e beneficiados: após ser eleito, Bolsonaro, enquanto presidente, es-
teve atento, por um bom tempo, às falas de Olavo de Carvalho, sendo este sua 
espécie de mentor ou “guru”. Era vantajoso mantê-lo falando e representando 
não apenas ideais semelhantes, mas também promovendo, com o seu apoio, 
o que Debord afirma ser

O governo do espetáculo que, no presente momento, detém todos os meios 
para falsificar o conjunto da produção tanto quanto da percepção, é o senhor 
absoluto das lembranças, assim como é senhor incontrolado dos projetos que 
modelam o mais longínquo futuro. Ele reina sozinho por toda parte e executa 
seus juízos sumários. (DEBORD, 1997:174)

Neste sentido, é possível recuperar os estudos de Nye (2011) que enfati-
zam, com base teórica gramsciana, o papel e a relevância de um “poder bran-
do” (ou Soft Power) para manter ou elevar a posição um determinado Estado. 
Por meio de atração e produção culturais, mídias, promoção de idiomas - e, por 
que não, vídeos de yotubers relativamente famosos que apoiem determinados 
governos e suas políticas de Estado? -, é possível não apenas expandir seus 
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interesses para seus próprios cidadãos, mas também para cidadãos de todo o 
mundo. Dado que já foi afirmado, aqui, que todo esse fenômeno não é exclusi-
vamente brasileiro, nem mesmo exclusivamente cibernético, faz-se necessário 
considerar tais variáveis e a atuação conjunta, em nível sistêmico, que permi-
tem a perpetuação de discursos, como os aqui estudados, em plataformas de 
grande repercussão - para além de seus possíveis efeitos, consequências, do 
que não é dito explicitamente e dos mal-entendidos, que são justamente “o 
meio de comunicação do não-comunicativo”1 (ADORNO, 1962, p. 248).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Foi possível constatar, neste estudo, que houve a presença majoritária 
de comentários positivos acerca do primeiro vídeo citado (de Olavo de Car-
valho), e a predominância de sentimentos como esperança (também no pri-
meiro vídeo) e ódio, raiva e/ou indignação (no segundo vídeo). Apenas tais 
dados, contudo, não realizam a tarefa completa da análise textual almejada 
nesta análise: portanto, foi preciso recorrer à verificação cautelosa de frases e 
expressões que não apenas denotavam tais sentidos e expressavam esses sen-
timentos, mas também eram direcionadas e se referiam a grupos específicos.

Tais grupos, como estudantes universitários, jornalistas e outros foram, 
ao longo das falas de Olavo de Carvalho, classificados como um grande grupo 
antagônico à sua posição, à posição do (na época) candidato Jair Bolsonaro e, 
consequentemente, à posição que julgava ser oficialmente a ideal para o Es-
tado brasileiro. Deste modo, é possível concluir que, sim, houve discursos dis-
criminatórios onde indivíduos pertencentes a este grande grupo de oposição 
foram, inclusive, insultados (direta ou indiretamente) e subjugados. Por outro 
lado, os sentimentos de esperança presentes, sobretudo, no primeiro vídeo 
(Apêndice A), quase sempre se remetiam às manifestações de 2013 e 2015, à 
figura de Bolsonaro e de sua possível eleição, a uma novidade democrática e 
à “inédita” identidade nacional que estavam por vir. Tudo o que corroborava 
para que estes pontos fossem questionados era considerado oposto e, como 
consequência, inferiorizado.

Ademais, quanto à propagação de desinformação, notícias falsas e even-
tuais dados questionáveis, não é possível concluir, com exatidão, se as infor-
mações apresentadas são ou não verdadeiras, mas carecem, em sua maior 
parte, de fontes e referências para verificação. No entanto, dado o alto índice 
de frases (57 de 114 frases, no total, no caso do segundo vídeo - Apêndice 
B -, e 2 de 59, no caso do primeiro vídeo - Apêndice A) que mencionavam 
determinados estudos, movimentos, conversas e dados que não possuíam ci-
tação correta para que fossem verificados, pode-se afirmar que a falta de re-
1 Em espanhol: “Los malentendidos son el medio de comunicación de lo no-comunicativo” (ADORNO, 1962, 
p. 248).
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ferência e de acesso aos conteúdos comentados ao longo de seus vídeos, bem 
como a ausência de comentários, no caso do primeiro (destaca-se, aqui, que 
os comentários do segundo vídeo não foram analisados, vide Metodologia), 
que questionavam tal fato, podem indicar certa indiferença à necessidade de 
citação para que se acredite, aprove ou até mesmo elogie um transmissor de 
conteúdo: afinal, há 117 comentários positivos dos 142 comentários primários 
observados, correspondendo a 82,9% de aprovação sobre o total observado - 
e nem mesmo os comentários neutros ou indiferentes têm menções sobre as 
citações a tais conteúdos, ainda que frases com tal característica tenham sido 
menos frequentes no primeiro vídeo do que no segundo.

Finalmente, a revisão de literatura acerca do tema também possibilitou 
observar as nuances e os limites da abordagem selecionada, pois lidar apenas 
com recursos de  vídeo para alocar frases a determinados sentimentos tam-
bém pode ser algo arriscado. Contudo, dada a pouca possibilidade de diálogo 
que parece haver, inclusive nos comentários dos vídeos, com os usuários e 
com o próprio transmissor de conteúdo, talvez esta tenha sido a abordagem 
mais apropriada, dentro do possível, para verificar as hipóteses previamente 
mencionadas - e que foram, de certa forma, confirmadas: de modo muito se-
melhante à polarização política já existente no Brasil desde pouco antes das 
eleições (e que se intensificou gradualmente), a dicotomia ideológica oscila, 
assim como o zero-e-um da linguagem computacional binária, entre extremos 
de ódio, raiva e indignação (associados, geralmente, aos grupos considerados 
contrários), e o ápice da esperança (associada, geralmente, à vitória de Bolso-
naro, como uma espécie de salvação vitoriosa para todo o país).

 
APÊNDICES

Apêndice A - Transcrição 1
Transcrição elaborada pela autora (2020) com base no vídeo de:
DE CARVALHO, Olavo (a). Olavo de Carvalho - Terceiro Encontro Euro-

peu do COF (Portugal). Youtube. 5 de agosto de 2018. Disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=r1M9g0cHRfE>. Acesso em 20 de junho de 2020.

“Bom, em geral, essa busca de identidade nacional tomou o rumo socio-
lógico, a ideia de você buscar constantes, poderiam ser buscadas na geografia, 
por exemplo, a cor local no tempo do Romantismo, e depois a paisagem, o cul-
to da paisagem nacional, aqueles papagaios, aquelas jiboias, toda aquela coisa 
do Modernismo, tudo isso é absolutamente ridículo, porque a identidade na-
cional é uma memória, ela não é uma constante sociológica, ela não pode ser 
buscada sociologicamente, ela tem que ser buscada na memória dos grandes 
feitos realizados em  comum, se não fez nada em comum, então não tem iden-
tidade nacional, é melhor começar a fazer alguma coisa junto para poder ter 
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alguma identidade nacional. Por exemplo, eu acho aquelas manifestações de 
2013 e 2015, aquilo ali marca uma identidade nacional, foi uma coisa que to-
dos nós fizemos juntos, nós nos lembramos de ter feito isso. Agora, outras coi-
sas que os brasileiros fizeram em outras épocas parece que não comprometem 
uma maioria da população. Foi só uma partezinha que fez. Por exemplo, nossa 
participação na Segunda Guerra, foi meia dúzia de soldados, na época que vol-
taram, a nação inteira se sentiu comovida, sentiu que tinha participado daquilo 
mas na geração seguinte já tinha esquecido. Não podemos apelar para essas 
coisas. Temos é que começar a fazer coisas juntas, mobilizar nosso povo, para 
criar memórias. Se criar uma memória mais recente, o que acontece, acontece 
como na neurologia, se você começar a treinar uma memória mais recente, a 
memória remota começa a voltar. Não é a coisa de ficar fuçando constantes, 
o que fazíamos no século 18, isso não adianta mais, nós temos é que ativar o 
mecanismo criador da memória, que é a ação que o povo empreende junto. 
Não sei se ficou claro isso daí.»

“É exatamente assim. Quando você começa a agir de uma maneira mais 
clara no presente, a história toda começa a se esclarecer, volta. Todas essas 
técnicas de memória que têm começam a atuar no presente, numa situação 
presente, e depois a sua memória antiga começa a voltar. Você pega esses 
cursos maravilhosos de técnicas de memória, não sigo nenhuma mas admiro 
todas elas, você não vai começar a revirar coisas da infância do freguês, vai fa-
zer funcionar a memória agora, e à medida que a memória do presente melho-
ra, a do passado vai começar a voltar, porra. É simples isso aí. Então, eu acho 
que esse movimento de 2013, 2015 e agora, essa campanha pelo Bolsonaro, 
tem o povo inteiro participando, então tudo bem, temos uma história presente 
no qual todo mundo está participando. É aí que nós temos que apostar. Essa 
é a nossa imagem. Essa é a nossa identidade agora. O que que é o Brasil no 
momento? O Brasil é um povo que está tentando se livrar de uma Elite crimi-
nosa que o explora, que abusa dele, que goza da cara dele. E tá tentando, pela 
primeira vez na vida, criar uma democracia, porque tudo que se fala de demo-
cracia hoje, o pessoal fala mas não sabe nem o que quer dizer, só a dobradinha 
tucano petista, é isso que eles chamam de ‘a nossa ordem democrática’, isso 
tudo é uma farsa. Na verdadeira democracia, a vontade do povo tem que valer 
alguma coisa, porra, né. Agora, no Brasil, o povo vota o negócio, no plebiscito, 
aí vem a elite e desobedece tudo, e chama isso de democracia. Não. Então, 
peraí, tá invertendo tudo. Nós estamos treinando uma democracia agora, no 
presente. Então, a partir disso aí, se a gente intensifica a consciência disso, a 
gente começa a entender o nosso passado de uma outra maneira. A história 
do Brasil, pra mim, é a História da Revolução Brasileira. E o que é a Revolução 
Brasileira? A busca da democracia. É o povo contra a elite, contra o estamento 
burocrático, desde o tempo da colônia até agora, e o povo sempre se f.. ferra, 
ele sempre perde a briga. Agora, pela primeira vez na nossa história, nós temos 
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uma chance. A chance apareceu em 2015, quando o pessoal foi tudo para a 
rua e conseguiu pelo menos derrubar a Dilma. Eu era contra derrubar a Dilma, 
falava que derrubar a Dilma não adianta, você tem é que anular a eleição e fa-
zer tudo de novo. Daí, fizeram um acordo entre o povo e a elite, entregaram a 
cabeça da Dilma e deixaram o resto tudo como estava. Então foi uma vitória de 
Pirro. Mas nós podemos obter uma outra vitória que não seja de Pirro. Agora 
nós podemos eleger o Bolsonaro sem precisar comprometer nada, sem preci-
sar entregar nada para esses vagabundos, é. Então, vamos dizer, a aspiração 
nacional se condensou, mal ou bem, na pessoa do Bolsonaro. Então é o que 
nós temos. O Bolsonaro é o Brasil. Se o Bolsonaro sobrevive, o Brasil sobrevive, 
senão, não. Agora, se botarem lá um Alckmin ou coisa assim, aí acabou, daí 
sim, o estamento burocrático conseguiu estrangular completamente a vonta-
de nacional. Eles  conseguiram fazer um sistema em que essa elite dominante 
controla tudo, controla a opinião pública, controla o legislativo, controla o ju-
diciário, controla a mídia, controla a universidade, controla até movimento de 
rua, e portanto só se faz o que ela quer. E nós estamos conseguindo quebrar 
isso pela primeira vez. Então, posso dizer, a história nacional, como a história 
da consciência nacional, começou agora. Nunca houve uma coisa dessa antes. 
Se você pegar os outros movimentos populares de outras épocas, eram um 
nicho comparado com o que tá acontecendo agora. Nós temos, pela primeira 
vez, um sentimento de unanimidade. E acho que talvez só tenha havido isso no 
tempo da Guerra do Paraguai, quando, bom, poderia ter começado uma gran-
de identidade nacional a partir da Guerra do Paraguai, porque foi o entusiasmo 
nacional, mas daí deixaram passar esse... a coisa se esqueceu. Então existe um 
mecanismo entrópico, tudo o que o povo faz, em seguida, a geração seguinte 
apaga. Então agora que nós estamos empenhados nessa luta contínua desde 
2013 até agora, nós não podemos deixar isso apagar. Isto é o Brasil. Isto que 
está acontecendo agora é, pela primeira vez, o povo brasileiro falando. Então 
isto é a nossa identidade. Não sei se está claro isso.»

Apêndice B - Transcrição 2
Transcrição elaborada pela autora (2020) com base no vídeo de:
DE  CARAVLHO, Olavo (b). Olavo de Carvalho - Bolsonaro e os assassinos 

coitadinhos. Youtube. 07 de setembro de 2018. Disponível em: <https://www.
youtube.com/watch?v=N02U_kidfE8>. Acesso em 20 de junho de 2020.

“Alô, pessoal. Vamos tentar fazer aqui uma análise objetiva baseada nos 
documentos a respeito do que se passou ontem com o Bolsonaro. Em primei-
ro lugar, eu preciso dizer que tramas para assassinar o Bolsonaro já vêm de 
longe. Aqui, em agosto de 2017, estava viajando para outra cidade, aparece 
no WhatsApp a seguinte conversa nesses meios esquerdistas: a que horas ele  
chega? Parece que ele chega às 10h. Vamos no aeroporto esperar ele. Aí, a 
gente segue junto com o pessoal dele pra ficar sabendo melhor onde ele vai. 
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Eu vou dar uma facada no peito desse fascista filho da puta. Não, tá louca? 
Vai ser presa. Aí, tem um sujeito do PSOL que quer ir com a gente. Ele disse 
que tem coragem de se infiltrar. E assim por diante. E esse cara, esse cara do 
PSOL: esse cara é gay? Tem que ser um gay, um negro ou uma mulher, pra 
atacar ele pra filmar ele reagindo. Ou seja, você vai dar uma facada no ser e 
se ele reagir, ele será denunciado como fascista. Isso em agosto de 2017, ou 
seja, essa coisa já vem de longe, tá. Também aparecem as seguintes conversas 
nessa mesma época. Não, essa daqui é logo antes da viagem a Juiz de Fora. 
Bolsonaro em Juiz de Fora dia 6, vou ter a chance de dar a primeira facada da 
minha vida. Bolsonaro em Juiz de Fora, vamos geral cada um com uma pedra 
na mão. Seria “da hora” demais o Bolsonaro ser assassinado aqui em Juiz de 
Fora. Bolsonaro em Juiz de Fora, tomara que metam bala nele. Acho que se 
Bolsonaro vier para Juiz de Fora, alguém podia matar ele. Ô, gente, o Bolso-
naro vai vir para Juiz de Fora, uma ótima oportunidade pra gente sequestrar 
ele e fazer umas torturas usadas na ditadura e depois matar com um tiro na 
testa, quem topa? Isso tudo antes da chegada dele.  Se isso não é uma trama 
assassina, eu não sei que raio de coisa que é. E não pensem que essas coisas 
circulam só entre estudantezinhos e pessoas insignificantes. Porque, logo de-
pois do atentado, apareceram  pronunciamentos a favor do assassino, exaltan-
do o assassino e fazendo abertamente apologia ao crime da boca de figurões 
universitários, como por exemplo, essa Taís Palhares, professora de Filosofia 
na UNICAMP. Prestem bem atenção à frase: sou totalmente contra a violência, 
mas faltou acabar o serviço. Ou seja, eu não quero violência, mas não fizeram 
a violência direito, tinha que fazer até o fim e matar o cara [e ele bate na mesa 
neste momento]. Aparece também esse Sr. Wilson Ramos Filho, que tem aqui 
um belo currículo universitário, mestre em Direito pela Universidade Federal 
do Paraná, doutor em Direito pela Universidade Federal do Paraná, Professor 
convidado da Universidade Pablo Olavide e tralalá... Diz ele: a faca, segundo 
consta, passa bem. Outra ridícula bolinha de papel. Ou seja, não foi nada, foi 
só uma bolinha de papel que jogaram na cabeça do Bolsonaro. Lembra-se des-
se episódio da bolinha de papel? Quem foi atingido por uma bolinha de papel 
e saiu choramingando, fazendo estardalhaço do diabo, foi o José Serra, um 
comunista histórico, cunhado do Salvador Allende, um dos dirigentes da Ação 
Popular Marxista-Leninista e um dos grandes protetores do Foro de São Paulo. 
É este que faz a choradeira e agora querem atribuir a mesma coisa ao Bolso-
naro na hora que ele leva uma facada que corta o intestino, ameaça matar e 
faz ele perder 40% do seu sangue. Isto tudo é apologia “do” crime. Apologia 
“do” crime sem sombra de dúvida. Tem  coisa mais interessante aqui. Veja... 
É... Aparece, também, um intelectual lá de Pernambuco, Sr. Bruno Nogueira,  
dizendo o seguinte: não, isso foi tudo uma encenação. Não, eles fizeram isso 
porque o Bolsonaro estava em último lugar nas pesquisas, então para levantar 
as preferências de votos dele, armaram este teatro. Quer dizer, foi tudo teatro. 
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Você vai lá e dá 40% do seu sangue...   Você imagina a trama que precisaria 
para envolver nisso a Diretoria da Santa Casa, lá de Juiz de Fora, a diretoria do 
Hospital Albert Einstein, os médicos militares etc. etc. Tudo isso aí, Sr. Bruno 
Nogueira, intelectual pernambucano. Mas tem coisa mais bonita ainda. Quan-
do houve a exibição do filme Jardins das Aflições, em Pernambuco, e houve 
aquela arruaça, aquele bando de ... de antifas invadindo lá para bater em todo 
mundo e impedir a exibição do filme, o que felizmente não conseguiram, eles 
tinham lá o apoio de quem? Do Sr. Adélio Bispo de Oliveira... Dizendo: tá aí a 
Escola sem Partido de Bolsonaro, seus neonazistas vestindo camiseta com a 
sua cara, e armas estampadas nas suas roupas, né... Ou seja, esse pessoal tá 
tudo unificado,  é claro que isso daí é uma vasta trama, além de já ter apareci-
do os parceiros dele, um dando a faca para o outro, e tal.

 Então não adianta vir aqui a Rede Globo, Seu Etchegoyen, o Seu Villas 
Bôas, e dizer que isso foi um louquinho que agiu isolado. Ora, vocês estão brin-
cando comigo? Vocês são desinformantes, o Villas Boas é um desinformante, 
o Etchegoyen é um desinformante, não tem a menor dúvida! Vocês querem 
é proteger os participantes da trama criminosa para que nenhum deles seja 
pego. Ora, acontece o seguinte, o ano passado, o Bolsonaro já tinha dado uma 
entrevista falando de vários crimes que foram acobertados, o assassinato do 
prefeito de Campinas, do prefeito de Santo André, e outros crimes desse tipo 
que foram acobertados e no fim ninguém foi punido. É claro que, se for eleito, 
o Bolsonaro vai pôr em ação a máquina para investigar essas coisas. E esse 
pessoal não pode permitir isso de jeito nenhum. Então é urgente colocar panos 
quentes, né, e colaborando nisso, então, o Seu Villas Bôas e Etchegoyen. Não 
sei como esses camaradas têm a ousadia de fazer isso e ainda vestir uma farda 
do Exército Brasileiro, né, isso é que nem um coronel que discutiu comigo, uma 
vez, e fazendo esse tipo de coisa, e daí eu reclamei dele e ele disse “respeita a 
minha farda”. E eu disse “respeito a sua farda, tanto respeito que acho que ela 
vai vomitar você aí na esquina”, então, é a mesma coisa. Uma coisa ainda mais 
interessante, é a seguinte: esse mote de “a violência gera a violência”, “a pre-
gação da violência gera a violência”, vamos lá: qual é a violência que o Bolso-
naro pregou? Você pode acompanhar TODAS as entrevistas dele, tanto ao vivo 
quanto entrevistas escritas, o que ele prega é a reação armada aos criminosos 
armados.  Ele nunca pregou violência nenhuma contra pessoas desarmadas 
e muito menos contra inocentes desarmados. Me mostre um caso, um único 
caso, ele nunca defendeu que se desse um tapa em um inocente. O que ele 
defendeu é quando a voz do povo e o bom senso é que a violência armada tem 
que ser respondida com a violência armada maior. Max Weber já definiu o Es-
tado como o detentor do monopólio do uso legítimo da força física. Agora, se 
o Estado não usa a sua força física contra os criminosos, então ele tá jogando 
os criminosos contra os indefesos, que é exatamente o que o Estado Brasileiro 
tem feito há cinquenta anos, o Bolsonaro quer simplesmente acabar com isso. 
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Quer dizer, esse pessoal que tá aí matando, roubando, estuprando etc., ater-
rorizando a população, a ponto que nenhum brasileiro pode sair de casa mais, 
esse pessoal tem que ser enfrentado à bala, essa é a coisa mais óbvia do mun-
do. Então, essa é a violência que ele prega.  Agora, esse pessoal que prega esse 
tipo de violência [apontando para as folhas das supostas mensagens de grupos 
de esquerda]. Vamos lá matar um homem desarmado. Eles fazem isso por-
que os comunistas sempre fizeram isto. Comunistas e seus simpatizantes são 
a facção humana que mais pregou e praticou a violência armada contra seus 
inocentes. Aquele cálculo modestíssimo do Livro Negro do Comunismo dá 100 
milhões de mortos, porque depois da publicação desse livro, se descobriu que 
na União Soviética não foram 20 milhões, foram 70, igualzinho na China. Então, 
a comparação que eu faço é a seguinte: o Comunismo matou mais gente do 
que todos os terremotos, flagelos e epidemias do século XX, isso somando as 
duas guerras mundiais. Você viu, na Segunda Guerra Mundial, morreram 40 
milhões de pessoas. Os comunistas mataram 4 ou 5 vezes mais, em tempos de 
paz, e da sua própria população. Então, é esse pessoal, com essa mentalidade, 
que fica se fazendo de coitadinho.   Você sabe que o criminoso que fica se fa-
zendo de coitadinho, de inocentinho para escapar da justiça, é realmente uma 
mentalidade psicopática, só que essa mentalidade já se incorporou à alma de 
todos os componentes da mídia, da alta política, do alto empresariado, e tá pe-
gando até gente das Forças Armadas, meu Deus do Céu, ou seja, é mentalidade 
criminosa e psicopática, estamos sob o poder desta gente, não é uma trama 
assassina, são dezenas de tramas assassinas, todas articuladas. Que houve arti-
culação para matar o Bolsonaro, não tem mais como duvidar, você viu o vídeo 
dos caras passando a faca um para o outro, tem várias pessoas envolvidas nis-
so, e é tudo gente de universidade, eu aposto que é só gente de universidade, 
não tem nenhum analfabeto ali, não tem nenhum favelado ali, é só gente de 
universidade, é só gente da elite. Então é isso que está acontecendo, gente, 
nós estamos na mão de uma elite assassina, psicopática, perigosíssima. E toda 
hora vem alguém da própria direita, ou dizendo-se de Direita, querendo botar 
panos quentes. Como agora: ah, foi um caso isolado isso daí, nós temos que 
evitar radicalismo. Você quer o quê? Moderação na aplicação da justiça? Você 
quer moderação ao proteger o povo contra assassinos? Como é que você faz 
para proteger moderadamente uma pessoa ameaçada? Como é que você faz? 
Ou, Etchegoyen, Ou, Villas Bôas, como é que cê faz? Tá aqui, um sujeito arma-
do, estuprando uma garota de 3 anos, como é que eu vou proteger ela mode-
radamente? O que vocês dizem é tão absurdo quanto diz essa mulher aqui, 
essa Taísa: eu sou contra a violência mas queria mais violência. É isso que cês 
tão fazendo. E nós estamos na mão dessa gente. Essa turma é muito perigosa, 
não tem moral nenhuma. Isso daí envolve a mídia, a Grande mídia inteira, me-
tade da classe política, uma grande parte do empresariado, o pessoal do Show 
Business, essa gente é a peste, esse pessoal tem que ser banido da vida pública 
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para sempre. Cê cala a boca, burro, fica quieto em casa, e dê graças a deus que 
nós não botamos você na cadeia como botamos o Lula. É isso aí, gente. Daqui a 
pouco tem um Hangout meu com a Joice Hasselmann e eu dou mais detalhes. 
Muito obrigado a todos.”

REFERÊNCIAS 

ADORNO, Theodor W. Prismas: La crítica de la cultura y la sociedad. Barcelona: 
Ediciones Ariel, 1962.
APPADURAI, Arjun. O medo ao pequeno número: ensaio sobre a geografia da 
raiva. São Paulo: Iluminuras, 2009.
BANAJI, Shakuntala; BHAT, Ram. What’sApp Vigilantes: An exploration of citizen 
reception and circulation of What’sApp misinformation linked to mob violence 
in India. The London School of Economics and Political Science, 2019. 
BIALER, Marina; VOLTOLINI, Rinaldo. Internet e Subjetividade Contemporânea: 
Entre o Fascínio e o Horror. In: DE LIMA, Nádia Laguárdia ET AL. Juventude e 
cultura digital: diálogos interdisciplinares. Belo Horizonte: Ed. Artesã, 2017.
CAMPBELL, Joseph; MOYERS, Bill (ed). O Poder do Mito. São Paulo: Athena, 1988.
CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o Colonialismo. 1a edição. Lisboa: Sá da Costa 
Editora, 1978.
CONTRERA, Malena Segura; JUNIOR, Norval Baitello. Na selva das imagens: 
Algumas contribuições para uma teoria da imagem na esfera das ciências da 
comunicação. Significação. Revista de Cultura Audiovisual, v. 33, no. 25 (2006). 
Disponível em: <www.revistas.usp.br/significacao/article/view/65623>. Acesso 
em 14 de junho de 2022. DOI 10.11606/issn.2316-7114.sig.2006.65623
DEBORD, GUY. A Sociedade do Espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.
DE CARVALHO, Olavo (a). Olavo de Carvalho - Terceiro Encontro Europeu do COF 
(Portugal). Youtube. 5 de agosto de 2021. Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=r1M9g0cHRfE>. Acesso em 20 de junho de 2022.
DE CARVALHO, Olavo. (b). Olavo de Carvalho - Bolsonaro e os assassinos coitadi-
nhos. Youtube. 07 de setembro de 2018. Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=N02U_kidfE8>. Acesso em 20 de junho de 2020.
DE LIMA, Nádia Laguárdia et al. Juventude e cultura digital: diálogos interdisci-
plinares. Belo Horizonte: Ed. Artesã, 2017.
ECO, Umberto; SEBEOK, Thomas A. (orgs). O signo de três - Dupin, Holmes, Peirce. 
Editora Perspectiva, 2008.
FANON, Franz. Os Condenados da Terra. Prefácio e Capítulo 1. Rio de Janeiro: 
Civilização brasileira, 1968 [1961].



- 210 -

FILHO, João. Quem são os youtubers recomendados por Jair Bolsonaro. The In-
tercept Brasil, 18 de novembro de 2018. Disponível em: <https://theintercept.
com/2018/11/17/youtubers-bolsonaro-nando-moura-diego-rox-bernardo-kus-
ter-fake-news/>. Acesso em 28 de março de 2022.
FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7.ed. Rio de Janeiro: Forense Uni-
versitária, 2008 [1997]. 
GINZBURG, Carlo. Chaves do Mistério: Morelli, Freud e Sherlock Holmes. In: ECO, 
Umberto; SEBEOK, Thomas A. (orgs). O signo de três - Dupin, Holmes, Peirce. 
Editora Perspectiva. 2008.
IONESCO, Eugène. O Rinoceronte. Exilado Livros, 2015 [1959].
KADUSHIN, Charles. Understanding Social Networks: Theories, Concepts and 
Findings. New York: Oxford University Press. 2012.
KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. 1ª ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2019.
LÉVY, Pierre. Cibercultura. São Paulo:  Editora 34, 1999.
LOPES, Rodrigo. Quem são os líderes da direita ultraconservadora que influenciam 
Bolsonaro. Gaúcha ZH Política, agosto de 2019.Disponível em: <https://gauchazh.
clicrbs.com.br/politica/noticia/2019/08/quem-sao-os-lideres-da-direita-ultra-
conservadora-que-influenciam-bolsonaro-cjzetf00j03gb01pa26est4yw.html>. 
Acesso em 20 de junho de 2022.
MARCONDES, Danilo. A Linguagem, essa desconhecida: Filosofia, Linguagem, 
Cultura. In: MARCONDES, Danilo. As armadilhas da linguagem. Rio de Janeiro: 
Zahar. 2017.
MBEMBE, Achille. Necropolítica. 3. ed. São Paulo: n-1 edições, 2018.
MBEMBE, Achille. Direito universal à respiração. São Paulo: n-1 edições [online], 
2020.
MCLUHAN, Marshall. The Medium is the Message. In: MCLUHAN, Marshall. 
Understanding Media: The Extensions of Man. Signet. 1964. Disponível em: 
<https://web.mit.edu/allanmc/www/mcluhan.mediummessage.pdf>. Acesso 
em 20 de junho de 2022.
NÖTH, Winfried. Panorama da Semiótica de Platão a Peirce. Annablume, Edição 
4. 1998.
NYE, Joseph S. Soft power, the means to success in world politics. New York: 
Public Affairs, 2004.
SAID, Edward W. Orientalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.
TURKLE, S. Alone together: why we expect more from technology and less from 
each other. New York: Basic Books, 2011.



- 211 -

Sobre os autores/as

Abobacar Mumade Ali - Nascido na cidade de Maputo,  em Moçambi-
que, é mestre em Sociologia/FFLCH/USP e doutorando no Programa de Pós-
-Graduação em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades/FFLCH/USP, 
onde desenvolve pesquisa sobre imigrantes africanos em São Paulo, sob orien-
tação do Prof. Dr. Paulo Daniel Farah. Integra o Grupo de Pesquisa (registrado 
no CNPq em 2009) “Temáticas, narrativas e representações árabes, africanas, 
asiáticas e sul-americanas e de comunidades diaspóricas” e o Grupo “Núcleo 
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Irene Monteiro – Psicóloga clínica e educadora. Mestranda em Psicolo-
gia Escolar e Desenvolvimento Humano pela USP, investiga as relações corpo-
rais entre crianças de origem imigrante e brasileiras na escola pública. Pela via 
da transdisciplinaridade, centra sua prática nas implicações do coletivo sobre 
a subjetividade e das palavras sobre o corpo. É membro do Instituto Emília, 
literatura e formação de leitores, e coautora do livro O tear da vida: reflexões 
e vivências psicoterapêuticas (Summus, 2016).



- 213 -

Jamile Santos Santana – Graduada em Letras Clássicas pela Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Mes-
tranda no Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Direitos e Outras 
Legitimidades (PPGHDL/FFLCH/USP), com pesquisa sobre a relação entre nar-
rativas mítico-religiosas e a poesia do escritor palestino moderno Mahmud Da-
rwich, bem como sua importância como escritor da resistência palestina e na 
literatura universal. Integra o Grupo de Pesquisa (registrado no CNPq em 2009) 
“Temáticas, narrativas e representações árabes, africanas, asiáticas e sul-ame-
ricanas e de comunidades diaspóricas”.
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Gênero e Justiça Racial (AFRO/CEBRAP) e pesquisadora associada ao Grupo de 
Estudos da Cátedra Oscar Sala (IEA/USP). 

Zilda Márcia Grícoli Iokoi - Mestre e doutora em História Social pela 
Universidade de São Paulo. Professora titular do Departamento de História 
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