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PREFÁCIO

“O SUL ERA DISTANTE E REBELDE PARA MIM 
PORQUE O SUL É MEU PAÍS”: 

AVENTURAS AMBÍGUAS

Paulo Daniel Farah

“Quem sou eu para lhes dizer/ O que lhes digo? [...]. Eu viajei para o 
Norte, para o Leste e para o Oeste/ mas o Sul era distante e rebelde para mim/ 
porque o Sul é meu país”, afirma o poeta palestino Mahmud Darwich na obra 
Não quero que este poema termine. No ocaso da vida, pondera sobre os acasos 
de suas experiências, quais lances de dados que marcaram sua existência, no 
poema “O jogador de dados”. Em tom testamentário, versa sobre a função da 
arte, a força da oralidade, o nascimento das palavras e seu lugar ao Sul, com 
as contradições, as ambiguidades e as potencialidades que ser do Sul implica.  

Temas, inquietações e suleamentos presentes no poema citado também 
permeiam esta obra, que ora se apresenta e que integra os esforços do Pro-
grama de Pós-Graduação em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades 
(PPGHDL) da Universidade de São Paulo (USP) em incentivar a publicação de 
livros, capítulos e artigos com reflexões transdisciplinares, interseccionais, an-
ti-coloniais e antirracistas.

 Estética feminista e decolonial no audiovisual como ferramenta de ca-
ráter emancipatório para grupos menorizados; abordagens decoloniais das 
identidades trans, que buscam romper com a harmonia do silêncio cisgênero; 
reflexões sobre a escrita, a oralidade e as tecnoimagens; produção de docu-
mentários em Realidade Virtual com culturas de grupos subalternizados; filmes 
como base para a produção de conteúdos pedagógicos de distintos compo-
nentes curriculares, de modo a prover nas escolas uma atuação transdiscipli-
nar afro-referenciada e/ou indígena e antirracista... A busca de uma aborda-
gem decolonial, ou anti-colonial (FARAH, 2022), sobretudo em uma sociedade 
(como a brasileira) cuja elite historicamente procurou mitigar os efeitos da co-
lonização e da colonialidade, revela-se um exercício fundamental a ser desen-
volvido, uma vez que, nos últimos anos, muito tem se falado e redigido sobre 
a decolonialidade, mas por vezes com poucos aspectos pragmáticos e escassas 
perspectivas não-eurocêntricas e não-ocidocêntricas. 

Na obra Crítica da Razão Negra, o pensador camaronês Achille Mbembe 
afirma que:
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Na sua ávida necessidade de mitos destinados a fundamentar o seu poder, o 
hemisfério ocidental considerava-se o centro do globo, o país natal da razão, 
da vida universal e da verdade da Humanidade. Sendo o bairro mais civilizado 
do mundo, só o Ocidente inventou um «direito das gentes». Só ele conseguiu 
edificar uma sociedade civil das nações compreendida como um espaço públi-
co de reciprocidade do direito. Só ele deu origem a uma ideia de ser humano 
com direitos civis e políticos. (MBEMBE, 2014, p. 27-28)

Essa visão ocidocêntrica ainda domina boa parte do Norte Global e, in-
felizmente, também uma parte considerável do Sul Global, incluindo univer-
sidades brasileiras, o que amplifica a necessidade de subversões epistêmicas. 

Sabe-se que os europeus desejavam conhecer as populações de outras 
regiões, suas línguas e suas culturas com o intuito de representá-las e de eviden-
ciar seu caráter “primitivo” e a consequente necessidade de civilizá-las e domi-
ná-las. A conquista das culturas e das mentes das populações visadas mostra-se 
essencial para a missão colonial, como afirma Cheikh Hamidou Kane (1971)1. 
Mantém-se intensa na contemporaneidade a colonização epistêmica, como pes-
quisada por Edward Said, Frantz Fanon, Achile Mbembe, Oyèrónké Oyěwùmí, 
Ngugi wa Thiong’o, Gayatri Spivak e Sueli Carneiro, entre outra/e/os pensadora/
es pós-coloniais, dos estudos subalternos e dos estudos decoloniais.

Com efeito, faz-se essencial olhar, reconhecer e incorporar a agência 
africana, afrodescendente, negra, indígena, árabe, indiana, sul-americana, de 
pessoas quilombolas, refugiadas, ribeirinhas, adeptas de religiões de matrizes 
africanas como candomblé, umbanda e quimbanda, LGBTQIA+, pessoas com 
deficiência, idosas, em situação de rua/calçada, entre outros grupos historica-
mente marginalizados. 

A pluralidade aporta inovação de paradigmas, com multiplicidade de sa-
beres, evidenciando-se a busca de bases epistêmicas necessárias ao desenvol-
vimento transdisciplinar em perspectivas interculturais2 reconhecendo sabe-
res historicamente silenciados. O conhecimento está em todos os lugares onde 
existem diferentes sociedades e culturas; assim, são múltiplas as epistemes, e 
a pluralidade epistêmica comporta o patrimônio acerca da vida. 

Por meio de abordagens e referenciais teóricos inter/transdisciplina-
res, transculturais críticos, interseccionais e anticoloniais (que abarcam pro-
postas dos estudos subalternos, pós-coloniais, decolonais e contracoloniais), 
ao entender que a hegemonia do conhecimento científico costuma alcançar 
legitimidade por meio da desqualificação do “outro” e de suas experiências 

1 L’aventure ambiguë (A aventura ambígua), obra que aporta no título referência à experiência colonial, 
retrata “a África Ocidental Saheliana até o período de transição entre a dissolução final dos Estados islâmicos 
pré-coloniais na região e o pleno estabelecimento da administração colonial francesa como ponto de partida 
da narrativa. Além disso, Kane designa seu romance como um récit (ao invés de roman) presumivelmente 
para enfatizar sua base no fato histórico, ao passo que [Amadou] Hampâté Bâ apresenta sua obra como um 
relato verdadeiro de eventos vivenciados por um indivíduo autêntico” (IRELE, 2001, p. 87). 
2 Entende-se a interculturalidade como proposta de sociedade, como projeto político, social, epistêmico e 
ético voltado para a transformação estrutural e histórico-social.
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coletivas –portanto, de seus saberes e práticas-, o Programa de Pós-Graduação 
em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades (PPGHDL), como anuncia 
em seu próprio nome, reconhece e valoriza outras legitimidades. Trata-se do 
Programa de Pós-graduação (PPG) da USP, entre os mais de 260 existentes na 
universidade, que possui a maior porcentagem de estudantes autodeclarados 
pretos, pardos e indígenas (PPIs) de toda a Universidade de São Paulo3. A de-
cisão do Conselho Universitário de aprovar, em 2017, a reserva de vagas para 
alunos de escolas públicas e autodeclarados pretos, pardos e indígenas (PPIs) 
trouxe mais diversidade, novos olhares, saberes e narrativas para o âmbito 
acadêmico e, por consequência, educacional em geral. Essa mudança no perfil 
da comunidade uspiana resultou em mais pluralidade humana, o que amplifi-
cou as possibilidades de geração de ideias e ações inovadoras em prol de uma 
sociedade mais justa e sustentável. 

Como afirma a pensadora Audre Lorde no texto “Não existe hierarquia 
de opressão”, publicado originalmente em 1983, 

Sendo uma pessoa negra, lésbica, feminista, socialista, poeta, mãe de duas 
crianças – uma delas, um garoto – e parte de um casal interracial, eu me 
lembro a todo momento de que sou parte daquilo que a maioria chama de 
desviante, difícil, inferior, ou um escancarado “errado”.
[…]
É inconcebível, para mim, que certa parte de minha identidade possa se be-
neficiar com a opressão de outra. Eu sei que meu povo não vai se beneficiar 
com a opressão de qualquer outro grupo que esteja também na busca pelo 
direito de existir em paz. Na verdade, a gente se diminui quando nega aos 
outros tudo aquilo pelo que temos derramado sangue para conquistar por 
nossas crianças. Crianças que precisam aprender que elas não têm de ser 
todas iguais para trabalhar umas com as outras, por um futuro que elas vão 
dividir (Lorde, 1983, p. 2)

Para a intelectual indiana Gayatri Chakravorty Spivak, que afirma que a/e/
os subalternizada/e/os são silenciada/e/os a todo momento, o subalterno só 
poderá falar quando puder se expressar na sua própria língua, com seu próprio 
sistema explicativo, com sua própria cultura. Se, para serem ouvidos, os subal-
ternos tiverem de se utilizar de outros elementos, nunca serão ouvidos, jamais 
serão levados a sério (SPIVAK, 2010). Nesse contexto, é fundamental que a uni-
versidade assuma um papel de protagonismo, no cenário nacional e internacio-
nal, em defesa do plurilinguismo (importa reconhecer as línguas como constitu-
tivas do tripé ensino, pesquisa e extensão e propulsoras do fortalecimento da 
internacionalização e da gestão da universidade) e no combate ao epistemicídio.

3 O Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades (PPGHDL) adota Política 
de Ações Afirmativas dirigidas para candidata/o/es autodeclarada/o/es negra/o/es, indígenas, quilombolas, 
pessoas com deficiência, pessoas trans e pessoas em situação de refúgio, apátridas e portadoras de visto 
humanitário que optam por participar da Política de Ações Afirmativas, alternando a cada ano em 50% e 
80% a reserva de vagas. Em 2024, foram reservadas 80% das vagas do edital do processo seletivo. Em 2023, 
o PPGHDL reservara 50% das vagas. 



- 14 -

A pensadora Sueli Carneiro reflete sobre o epistemicídio e suas consequ-
ências para a população negra:

Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do 
conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da 
indigência cultural: pela negação ao acesso à educação, sobretudo de qualida-
de; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos 
de deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e 
de rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência material e/ou pelo 
comprometimento da auto-estima pelos processos de discriminação correntes 
no processo educativo. Isto porque não é possível desqualificar as formas de 
conhecimento dos povos dominados sem desqualificá-los também, individual e 
coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, 
a condição para alcançar o conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso 
o epistemicídio fere de morte a racionalidade do subjugado ou a seqüestra, 
mutila a capacidade de aprender etc. ( Carneiro, 2005, p. 97)

Como temos mostrado nos últimos anos, a ciência descrita como mo-
derna caracteriza-se sobretudo pela produção de conhecimento por parte de 
supostos detentores do saber que afirmam desvendar e investigar sociedades 
que no máximo podem fornecer informações, mas não possuiriam agência 
(FARAH; MATUCK; BORGES, 2022). Trata-se de mais um mecanismo da colo-
nialidade que procura deslegitimar os saberes de muitas populações desse Sul 
“distante e rebelde”, como o descreve o poeta Darwich na obra referida. Nesse 
âmbito, cabe elaborar estratégias éticas para que populações afrodescenden-
tes, indígenas, quilombolas, ribeirinhas, imigrantes, refugiadas, LGBTQIA+, de 
pessoas com deficiência, africanas, árabes e outras possam ser escutadas e 
para que suas narrativas e saberes sejam incorporados pela e na universida-
de. E as análises contidas neste livro apontam caminhos significativos nessa 
jornada. 
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APRESENTAÇÃO - ESTÉTICA DO JOGO E 
DA CÂMARA ESCURA: 

UMA LEITURA DECOLONIAL DA IMAGEM E DO 
IMAGINÁRIO

Giselle Gubernikoff
Mônica G.T. do Amaral

A proposta desse livro surgiu a partir da reedição em 2021 de nossa dis-
ciplina “Do cinema ao videoclipe: um debate sobre a estética da imagem nas 
perspectivas benjaminiana, da teoria feminista e do debate decolonial”, que 
foi oferecida no Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Direitos e ou-
tras Legitimidades (PPGHDL/FFLCH/USP) por nós, organizadoras desta obra, e 
pelo professor Diego Reis.

A ideia era justamente estimular os alunos a escrever ensaios e artigos, 
nos quais pudessem articular suas pesquisas com as ideias desenvolvidas ao 
longo do curso, desenvolvendo temáticas relacionadas ao programa, como: 
a genealogia da técnica da montagem e seus efeitos estéticos no cinema; ci-
nema, choc póstumo e experiência: um debate entre W. Benjamin e Theodor 
W. Adorno; arquivos coloniais, silenciamentos, “restos” e identidades raciali-
zadas; a teoria feminista de cinema; feminismos negros e decoloniais: em dire-
ção a uma estética afro-feminista?; a filosofia da caixa preta e as tecnoimagens 
- segundo Vilém Flusser; performances afro-diaspóricas e as representações 
do negro na cultura.

Com base nessa proposta, selecionamos os trabalhos que traziam ques-
tões as mais inquietantes, irreverentes e até mesmo insurgentes, como diria 
bell hooks (2017) a propósito desses temas, muitas vezes avançando para além 
do que havia sido proposto, o que muito nos agradou. Embora tenham se pas-
sado três anos, consideramos que todos os textos eram muito atuais. Acres-
centamos ainda um artigo de Mônica do Amaral, em coautoria com dois estu-
dantes de pós-graduação, também militantes do movimento hip-hop, Cristiane 
Dias e Daniel Tejera, cujos fundamentos remontam a uma pesquisa realizada 
sob sua coordenação, “Rappers, os novos mensageiros urbanos na periferia de 
São Paulo: a contestação estético-musical que emancipa e educa” (FAPESP), 
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pesquisa esta que indicou as bases e que norteou alguns eixos trabalhados ao 
longo deste curso. 

Foi com esse espírito que organizamos este livro, iniciando pela ideia de 
câmara escura, usualmente associada à fotografia, mas que foi trabalhada no 
1º capítulo a propósito do cinema e da arquitetura, e o finalizamos com a imer-
são na realidade virtual do documentário Fogo na Floresta (2017), que trata de 
uma temática bem atual. A ideia era abordar os impactos subjetivos e sociais 
da era da tecno-imagem, como sustenta Vilém Flusser (1985,1987), contra-
pondo-os ao jogo, ou mais especificamente à estética do jogo da imagem e da 
imaginação, resgatando alguns debates importantes sobre o papel emancipa-
tório do cinema e as reversões possíveis do caráter massificador da indústria 
cultural. Ao mesmo tempo, foi muito interessante depararmo-nos com artigos 
que tratam das questões de gênero e de raça, por meio de uma verdadeira 
desconstrução das imagens, não apenas ocidentais, pois o fazem do ponto de 
vista dos grupos menorizados afrodiaspóricos, muitos deles recorrendo ao gê-
nero musical do rap, como estratégia de crítica decolonial, contribuindo desse 
modo para a promoção de uma cultura diversa e pluriversal, como sustentou 
Nego Bispo (2021).

Apresentamos em seguida a proposição temática de cada capítulo:
O capítulo 1, Do cinema à fotografia, da fotografia ao cinema: a câ-

mara escura arquitetônica como dispositivo imersivo e intermídia, de Rosa 
Bunchaft, parte de sua experiência como artista plástica ao trabalhar com dis-
positivos precedentes à câmera fotográfica – a câmara escura –, explorando 
questões de imersão e presença em um discurso feminista inovador.

O capítulo 2 resgata o discurso da socióloga e cineasta Raquel Gerber, 
que nos presenteia com o seu artigo “O mito da civilização atlântica”: de Glau-
ber Rocha (cineasta) a Beatriz Nascimento (historiadora e poetisa) em bus-
ca da linguagem da descolonização cultural. Devido à grande importância do 
filme Ôri (1989) nas discussões em sala de aula – filme pioneiro na discussão 
sobre a questão da decolonialidade no Brasil –, e germe para os desdobramen-
tos teóricos atuais da realizadora Giselle Gubernikoff, parte fundante da reali-
zação do mesmo, recorremos a sua reflexão sobre o mito da civilização Atlân-
tida. Motivada por entrevista com o realizador Glauber Rocha, Raquel Gerber 
traça uma  trajetória que nos leva até o pensamento de Beatriz Nascimento, 
historiadora, professora, ativista pelos direitos de negros e mulheres. Beatriz 
Nascimento é a roteirista do filme Ôri, e é sua a reflexão que permeia o filme. 

A importância do filme Ôrí é salientada por Robson Gonçalves da Silva 
no capítulo 3 deste livro, O ÔRÍ de Beatriz Nascimento e a contribuição do au-
diovisual para a educação das relações raciais: primeiras reflexões, que tem 
por objetivo fazer uma análise do filme narrado e com textos de Beatriz Nas-
cimento, com a finalidade de trazer afro-referências para a educação das rela-
ções raciais, servindo de subsídio pedagógico para a educação básica brasilei-
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ra. Para o autor, os currículos escolares são desenvolvidos a partir de um viés 
ocidental há séculos, fazendo da educação um espaço que reproduz o racismo 
dentro dos ambientes escolares. O filme Ôrí traz outro olhar para a história do 
país, podendo servir de base para a produção de conteúdos pedagógicos de 
todos os componentes curriculares, possibilitando que se exerça nas escolas 
uma atuação transdisciplinar afro-referenciada e antirracista.

O capítulo 4, Do cinema de vanguarda ao videoclipe dos Racionais 
MC’s: uma discussão a partir de Vilém Flusser, Walter Benjamin e T. W. Ador-
no, de Mônica G. T. do Amaral, Cristiane Correia Dias e Daniel B Olmedo Te-
jera, parte das ideias de Vilém Flusser (1985,1987), que anuncia a falência do 
universo da escrita, dado o predomínio da tecnoimagem na era pós-histórica, 
alertando-nos para o consequente estado de irreflexão e de desumanização 
do Homem em contraposição à estética do jogo. Estas contradições e ambi-
guidades apontadas por Flusser são articuladas pelos autores com o debate 
entre Adorno e Benjamin sobre a função da arte na era da reprodutibilidade 
técnica nos anos 1930, que é retomado por Adorno nos anos 1960, quando 
este admite que o filme possa ter um efeito emancipatório. Inspirados nesse 
debate, analisaremos como o choc póstumo propiciado pela fotografia e pelo 
cinema de vanguarda (Benjamin, 1936) e hoje, pelos videoclipes, emerge como 
“reposição objetivadora de uma experiência” (Adorno, 1967). E, ainda, como 
os cenários de declínio da escrita e de emergência das tecnoimagens, ressal-
tados por Flusser, apontam para a atualidade da ideia de “reversão dialética” 
para se pensar a “liberdade de se jogar contra o aparelho”, por meio da esté-
tica do hip-hop.

O capítulo 5, O videoclipe de rap entre a indústria cultural e a crítica 
social: reflexões a partir da obra de Adorno, de Felipe Alberto da Silva Lopes, 
tem como objetivo discutir o tema do cinema na obra de Theodor Adorno, 
partindo da discussão sobre indústria cultural, em sua relação com a regressão 
da experiência, que é um tema central da filosofia adorniana. Examina dois 
momentos distintos da obra do autor, no que diz respeito à compreensão do 
cinema. O primeiro se desenvolve nos textos da década de 40, especialmen-
te no ensaio sobre a indústria cultural no livro Dialética do esclarecimento 
(1985), escrito por Adorno e Horkheimer, e no livro Minima moralia (2001). 
Nesse momento, a tese do autor é que, sob o domínio da indústria cultural, as 
obras da cultura não estimulam o pensamento autônomo e livre, uma vez que 
aos sujeitos, quando imersos nas obras, não lhes é exigido nada além de acom-
panhar o que já está dado. Dessa forma, as obras, em seu conjunto, se tor-
nam afirmações da sociedade existente. Já no segundo momento, entretanto, 
como no texto Notas sobre o filme, da década de 60, Adorno muda sua posição 
sobre as potencialidades emancipatórias do cinema. Nesse texto, ele aceita a 
possibilidade de se deparar na arte, cinematográfica, por exemplo, com um 
conteúdo emancipatório. Propõe-se, neste capítulo, estender esta hipótese 
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para o videoclipe de rap, fazendo uma leitura específica do videoclipe Boca 
de lobo, do rapper Criolo, para mostrar que, embora tenha ampla circulação 
e uma grande produção, ele pode ser um exemplo de uma produção cultural 
que mantém em sua forma uma postura crítica em relação ao caminho trilhado 
pela sociedade brasileira.

O capítulo 6, O retorno ao futuro como forma de compreensão do pre-
sente do negro no Brasil através da obra de Jota Júnior,  de Laís Fernandes 
Poza,  busca refletir sobre como as técnicas cinematográficas, aliadas aos ele-
mentos sonoros das batidas, à escolha de cenários, ao jogo de rimas utilizadas 
pelos rappers brasileiros nas produções de videoclipes expõem as situações de 
opressões vivenciadas na América pelos afrodescendentes por meio de  uma 
narrativa da história brasileira de um ponto de vista não eurocêntrico. Para 
isso, propõe-se a analisar a obra audiovisual do rapper Jota Júnior, Me descul-
pe por ser negro, e como o conjunto de escolhas realizadas pelo mesmo reve-
lam e denunciam a maneira como a realidade histórica do Brasil e do negro em 
particular foi encoberta pelo mito da democracia racial. Por fim, analisa como 
essas obras possibilitam a construção de um pensamento que se desprende 
de uma lógica de um único mundo possível e se abre para uma pluralidade de 
vozes, caminhos e histórias.

O capítulo 7, Plantar, Regar e Colher: a relação entre arte popular e de-
colonialidade no documentário Amarelo: é tudo pra ontem, de Eleandro Lopes 
Depieri, analisa o documentário Amarelo: é tudo pra ontem, de Leandro Roque 
de Oliveira, popularmente conhecido como Emicida, que registra um show re-
alizado por ele nos palcos do Teatro Municipal da cidade de São Paulo, para o 
autor, um espaço fortemente elitizado, culturalmente eurocentrado e de nega-
ção de uma cultura popular. Para ele, o que representou uma grande conquista 
não foi só a desconstrução espacial dos palcos do teatro, mas também a própria 
produção do documentário, que registra aquele momento histórico e pelas ca-
racterísticas do próprio filme, que evidenciam nossas raízes culturais. 

O capítulo 8, This is America, This is Brasil, de Gisleide dos Santos, faz 
uma análise dos clipes do rapper Donald Glover de nome “This is America”, e 
do clipe “E se fosse o contrário”, do rapper brasileiro Djonga, a fim de discutir 
a importância dos clipes para o combate à violência do Estado contra a popu-
lação negra, por meio das denúncias contidas nas letras e na construção dos 
videoclipes. A análise ainda levará em conta os casos de violência que acon-
teceram no Brasil e nos Estados Unidos como o assassinato do homem negro 
George Floyd, nos Estados Unidos, e do jovem João Pedro, no Rio de Janeiro, 
dentro da sua própria casa, com base no conceito de necropolítica, ampla-
mente discutido pelo camaronês Achille Mbembe; a ideia é discutir como os 
videoclipes podem ajudar a ampliar a discussão em torno do tema.

O capítulo 9, Decolonizar as imagens e imaginários: Uma possível re-
presentatividade da negritude no audiovisual a partir de um corpo-memória 
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com histórias, culturas e subjetividades positivas no videoclipe “ALREADY” 
da cantora Beyoncé, de Fabiana Rodrigues da Silva, parte do  filme musical e 
álbum visual de 2020, Black is King, dirigido, escrito e coproduzido pela cantora 
norte-americana Beyoncé, que busca suas referências a partir de uma afro-
perspectiva e desenvolve uma pedagogia positiva em relação à negritude. Para 
a autora, a obra aponta para possibilidade de construção de outras narrativas 
no cenário audiovisual que abram o caminho para “outras possibilidades de 
ser e existir mesmo em uma sociedade marcada profundamente pelo racismo 
e genocídio do povo preto”.

O capítulo 10, A estética feminista e decolonial nas produções audio-
visuais brasileiras: um estudo sobre o videoclipe Miss Beleza Universal, de 
Bianca Louise Silva Magalhanis, pretende contribuir para as investigações aca-
dêmicas sobre as produções audiovisuais brasileiras, traçando um panorama 
desse setor enquanto modo de produção cultural, cuja concepção inicial se 
deu de forma excludente e propiciou a criação dos mais diversos estereótipos 
em contraposição a outras produções que vieram na contramão, com o intui-
to de subverter as narrativas até então difundidas. Nesse sentido, a pesquisa 
destaca o estudo da estética feminista e decolonial no audiovisual como uma 
ferramenta de caráter emancipatório para grupos menorizados. Para tanto, 
elege como objeto de reflexão o videoclipe Miss Beleza Universal, da cantora 
afrofuturista pernambucana Doralyce Gonzaga, que traz em sua obra um con-
ceito disruptivo que abarca tanto o feminismo quanto a luta antirracista. 

O capítulo 11, A autodenominação bixa travesty e bixa preta, em blas-
Fêmea | Mulher, de Linn da Quebrada, como a invenção de existir e reima-
ginação de mundos, de Marise De Chirico, parte do videoclipe blasFêmea | 
Mulher, da multiartista Linn da Quebrada (2017), para discutir a construção do 
gênero como um fenômeno cultural, com base no texto de Letícia Nascimento 
Transfeminismo (2021). O objetivo é estabelecer a conexão entre os conceitos 
de mulheridades, feminilidades, heteronormatividade compulsória e a autode-
finição da Linn da Quebrada como bixa travesty e bixa preta. Percorrem abor-
dagens decoloniais das identidades trans, que buscam romper com a harmonia 
do silêncio cisgênero, que postulam gêneros como naturais e defendem a arti-
ficialidade de produção de todas as corporalidades e subjetividades, incluindo 
a cisgênero (Nascimento, 2021).

O capítulo 12, Dasīpe: O Festar Xerente, de Maria do Espirito Santo Pe-
reira Soares (Mariah Soares), apresenta a análise do documentário Dasīpe (lê-
-se Dassinpê): O Festar Xerente, produzido pelo indígena Serekmõrõte Akwē 
Xerente (Edvaldo Sullivan Xerente).  O vídeo é uma gravação de Dasīpe, festa 
de batismo de crianças Akwē para receberem os nomes conforme os costu-
mes.  A produção surgiu a partir da intenção do próprio indígena que desejava 
filmar uma festa tradicional do seu povo. Dasīpe foi filmado em 2011, na aldeia 
indígena Brupkare, no Tocantins, região norte do Brasil. 
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E o capítulo 13, Imersão e construção de empatia: Fogo na Floresta, 
filme em Realidade Virtual de Tadeu Jungle, de Ivan Soares David, concen-
tra-se na reflexão sobre a aplicação da tecnologia em 360 graus para o regis-
tro de imagens em movimento na área da Antropologia Visual. Discute sobre 
como os recursos de Realidade Virtual (RV) podem ampliar a capacidade de 
documentar e representar a realidade de uma comunidade com o mínimo de 
interferência. Demonstra-se como esse poderoso recurso de captação de ima-
gens pode ser aplicado aos trabalhos de campo na produção de documentá-
rios etnográficos, ampliando significativamente a sensibilidade observacional 
dos pesquisadores. Esse é o caso do filme tomado como referência, Fogo na 
Floresta (2017), um documentário em Realidade Virtual realizado pelo artista 
multimídia Tadeu Jungle, coprodução entre o Instituto Socioambiental (ISA) e 
a Academia de Filmes.
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DO CINEMA À FOTOGRAFIA, 
DA FOTOGRAFIA AO CINEMA:

A CÂMARA ESCURA ARQUITETÔNICA COMO 
DISPOSITIVO IMERSIVO E INTERMÍDIA

Rosa Bunchaft

É possível pela arqueologia da imagem pré-fotográfica experimentar 
formas inovativas de pensar, criar, sentir e partilhar a imagem? Desde 2008 
venho desenvolvendo práticas artísticas em espaços e equipamentos urbanos 
pela via do dispositivo da câmara escura arquitetônica, o que me faz refletir a 
partir da práxis, por elos experimentais, processuais e lentos, na relação por 
vezes conflituosa entre o corpo (feminino), a fotografia, o cinema e a cidade. 

Um quarto de motel, o porão de um espaço expositivo, um forte no 
mar, a cozinha de uma casa em ruínas projetadas por Lina Bo Bardi, um vagão 
em desuso parado na estação: eu ocupo esses espaços e equipamentos urba-
nos e os transformo em câmeras escuras arquitetônicas. Uma vez ocupado 
e vedado, capturo imagens fotográficas em papéis fotossensíveis e revelo as 
imagens latentes no próprio espaço, onde monto uma estrutura mínima de 
revelação, uma espécie de laboratório nômade, mínimo, de guerrilha. Assim, 
a experimentação envolve não apenas a vivência das projeções internas da 
câmera escura arquitetônica mas também, especialmente através de uma cap-
tura in-câmera, a criação experimental e artesanal de imagens fotográficas que 
divido em dois tipos: as que denomino fotogramas de corpo e os panoramas 
fotográficos de escala arquitetônica.

Uma importante motivação para explorar o grande formato foi pensar 
que, talvez por uma percepção pejorativa de termos como anacrônico ou pre-
cário, talvez pelos custos e dificuldades do processo envolvido, a câmara escu-
ra arquitetônica não foi investigada extensivamente como dispositivo capaz de 
produzir imagens fotográficas per se. Assim, se pensarmos que toda a história 
da fotografia se dá em torno do pequeno e médio formato, percebe-se que, ao 
subestimar o formato arquitetônico, subestimam-se possibilidades ainda vivas 
e abertas, que ao meu ver excedem a dimensão da façanha, do “vintage” e do 
excêntrico. Estar com o corpo imerso no interior de uma câmera, mergulhada 
na imagem impermanente do mundo externo, no cinema vivo de imagens do 
entorno, é uma experiência efêmera, imersiva e irreprodutível que ainda pode 
trazer contribuições surpreendentes para a fotografia a partir de diversos con-
textos, inclusive o da arte contemporânea, minha área de formação.
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Partindo da prática experimental e das experiências vivenciadas, percebi 
de saída que não me sentiria contemplada por narrativas lineares e teleológi-
cas em que a “câmara escura”1 é tida como câmera fotográfica avant-la-lettre, 
numa progressão supostamente contínua de desenvolvimentos tecnológicos. 
Para evitar abordagens reducionistas, evolucionistas, tecnologicamente deter-
ministas, fui buscando campos teóricos que contemplassem minha intuição 
inicial: a de que um dispositivo considerado anacrônico pode ser atualizado 
por conceitos, experimentações e procedimentos artísticos contemporâneos 
e revelar-se, surpreendentemente, tão rico de possibilidades quanto o são as 
práticas fotográficas convencionais, ou mesmo as práticas com novas mídias. 
Um campo teórico em que me parece que essa percepção faz sentido é a ar-
queologia das mídias. De fato, de acordo com dois dos fundadores desta abor-
dagem, Erkki Huhtamo e Jussi Parikka, 

Baseados em suas descobertas, arqueólogos das mídias começaram a construir 
histórias alternativas das mídias suprimidas, negligenciadas e esquecidas, as 
quais não apontam teleologicamente para a condição cultural-midiática atual 
como sua ‘perfeição’. Becos sem saída, perdedores, e invenções que nunca 
chegaram a se converter em produto material têm histórias importantes para 
contar (Huhtamo e Parikka, 2011).

A arqueologia não é uma história alternativa dos objetos. Um gesto ar-
queológico é um movimento que traz para a superfície do tempo presente 
artefatos (dispositivos) soterrados, materialidades que, tendo tido ou não rele-
vância em outro tempo e espaço, podem trazer contribuições para os estudos 
contemporâneos sobre mídia.

Assim, construindo exercícios especulativos a partir da minha prática ar-
tística, posso dialogar com estudos desse campo teórico, ainda que de modo 
fragmentário, colocando questionamentos pelas margens: neste momento, 
para este artigo, me parece muito instigante teoricamente, como possibilidade 
da câmara escura arquitetônica, pensar a natureza imersiva e intermídia deste 
dispositivo e a possível conexão entre as duas, no âmbito da arqueologia das 
mídias.

Para refletir sobre a natureza imersiva da câmara escura arquitetônica, 
inicio este artigo descrevendo aspectos sobre como se manifesta nas minhas 
práticas e apresentando o conceito proposto no estudo pioneiro de Oliver 
Grau, de 2003, no livro Arte Virtual. Mostro desdobramentos posteriores, den-
tre esses, em especial, de autoras que buscam ampliar o conceito de imersi-
1 A palavra câmera no sentido mais convencional de câmera fotográfica que usamos no cotidiano vem do 
latim Camera Obscura. Em latim Obscura significa escura e Camera é quarto, aposento, compartimento. 
Nas pesquisas acadêmicas no Brasil, costuma-se utilizar os termos câmera escura, ou câmara escura. Prefiro 
este último porque acho um pouco mais próximo da ideia de compartimento (p.ex. câmara de vácuo) ou de 
aposento (p.ex. Câmara Municipal), enquanto o primeiro remete muito prontamente ao aparato fotográfico, 
e eu acredito, por outro lado, que a câmara escura tem usos e possibilidades muito mais amplas do que este.
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vidade a partir de uma perspectiva decolonial, no âmbito de uma arqueologia 
das mídias. Sobre a intermidialidade deste dispositivo, abordarei esse conceito 
em termos das relações, atravessamentos, combinações que percebo, nas mi-
nhas práticas, entre corpo, arquitetura, câmara escura arquitetônica, cinema, 
fotografia, fotograma e panorama.

Sobre a natureza imersiva da câmara escura arquitetônica

Pelas projeções internas numa ambiência arquitetônica e pela experiên-
cia sonora, compreende-se numa primeira aproximação que a experiência na 
câmara escura é de natureza imersiva, mas o que significa isso um pouco mais 
profundamente? Considerando a temática mais ampla da imersividade de ins-
talações, dispositivos, como por exemplo, da fotografia estereoscópica, que 
pressupostos e implicações surgem ao tratar a câmara escura arquitetônica 
como um dispositivo imersivo?

No seu estudo publicado no livro Arte Virtual, de 2003, o proeminente 
teórico e historiador Oliver Grau descreve a imersão em termos da distância 
crítica e envolvimento emocional do observador:

A despeito de ser um processo intelectualmente estimulante, a imersão, no 
presente como no passado, é em muitos casos mentalmente absorvente no 
desenrolar de um processo, de uma mudança, de uma passagem de um estado 
mental para outro. Ela é sempre caracterizada pela diminuição da distância 
crítica do que é exibido e o crescente envolvimento emocional com aquilo 
que está acontecendo (Grau, 2007, p. 30).

Oliver Grau também mostra no seu estudo que a invenção da realida-
de virtual mediada por computadores, embora considerada por muitos como 
uma grande novidade do mundo contemporâneo, não inaugura nossa relação 
de fascínio por experiências imersivas, porque este desejo mobilizando a cria-
ção de imagens panorâmicas, espaços imersivos e técnicas de ilusão se expres-
sa muito antes disso, já tentando integrar imagem e observador,  nos antigos 
afrescos das vilas romanas, na pintura da Idade Média e barroca, na pintura 
de paisagem dos artistas flamengos do século XVII, nas cabines holandesas de 
peepshow, nas vistas de Canaletto, nos panoramas pintados que a seu tempo 
eram espetáculos muito populares. Neste sentido é que, em seu livro, a histó-
ria da arte é revisitada como uma história das mídias. 

Mas que história da arte é essa que é revisitada, e como essa escolha 
determina a definição do que se entende por imersão? Antes de buscar modos 
de responder esta questão, é preciso pontuar que a definição inicial de Oliver 
Grau já se refere a ambiguidades da experiência de imersão – distância crítica e 
envolvimento num processo – e inclusive já aponta a natureza complexa, mul-
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tifacetada, imbricada, conflituosa e dialética da relação entre elas, bem como 
o fato desta relação ser altamente dependente do observador. 

Além disso, a partir do conceito proposto por Oliver Grau abriu-se, por 
parte de outros autores, um interesse em contemplar situações mais comple-
xas envolvendo a coexistência de outras dicotomias da imersão como real e 
ilusão, material e imaterial, natureza e artifício, exterior e interior, passado 
e presente, uma necessidade de investigar a existência de diversos níveis de 
imersão e também o alargamento dos limites da experiência imersiva, para 
além daquela por vezes muito calcada na reprodução mimética do real. Na 
minha própria pesquisa teórico-prática sobre a câmara escura arquitetônica, 
senti a necessidade de buscar perspectivas estendendo a ideia de experiência 
imersiva, de modo a contemplar não apenas o envolvimento vivenciado nesse 
dispositivo, mas também o estranhamento em relação à percepção do seu fun-
cionamento e de seus limites, considerando, por exemplo, a imagem invertida 
de objetos em movimento como um carro, que vemos na imagem deslocando-
-se num sentido oposto ao do seu som.

Seria possível propor abordagens e genealogias da imersão ainda mais 
diversas, investigando outras manifestações, fora dos cânones dominantes da 
história da arte ocidental? Mais ainda, seria possível descentralizar as narrati-
vas dominantes e investigar a imersividade desde uma perspectiva decolonial? 
Atravessadas por essas questões, as autoras Gabriela Aceves-Sepulveda e Ma-
tilda Aslizadeh, artistas e teóricas feministas sul-americanas da arte e mídia, 
organizaram um painel com a proposta de investigar alternativas às narrativas 
dominantes de imersão calcadas em estratégias de ilusão centradas na visão 
(prevalentes na arte ocidental e no cinema convencional). As possíveis linhas 
de investigação propostas pelas autoras foram:  buscar tecnologias da imersão 
que se afastam de uma estética centrada no ocular para possibilidades mais 
corporificadas, explorando experiências multissensoriais, tradições orais, con-
tação de histórias e tropos narrativos genéricos como possíveis atravessamen-
tos para outras genealogias da imersão; analisar as interações mais complexas 
entre performer, participante, objeto e meio ambiente em rituais não ociden-
tais; analisar criticamente, nas experiências imersivas, a noção de autoria e 
relação com o outro (público / máquina / observador). 

Para a seleção dos trabalhos, as autoras adotaram alguns critérios: foco 
na América Latina em termos geográficos e epistemológicos; desvincular-se de 
pesquisas da indústria bélica e da indústria de jogos eletrônicos; buscar autores 
que reconhecem que tanto modernidade e colonialidade, quanto geopolítica 
do conhecimento e colonialidade do poder, estão intrinsicamente emaranha-
dos; congregar pensadores decoloniais, feministas, indígenas e também estu-
diosos da arqueologia das mídias, enfim, buscar uma abordagem decolonial 
da arqueologia das mídias – um campo teórico interessante para as autoras 
por causa do foco na materialidade e na disrupção, trazendo a possibilidade 
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de emergência de novos futuros não previstos, em oposição à crença numa 
história das mídias baseada em categorias fixas de linearidade. 

Estes critérios, bem como as contribuições dadas por estudiosos e ana-
lisadas pelas autoras, apontam possibilidades importantes. Como artista, a 
construção do meu pensamento reflexivo não acontece necessariamente 
subordinada a uma pesquisa teórica sistemática contínua num dado campo 
teórico: muitas vezes emerge a partir de questões que surgem na prática ex-
perimental; ou mesmo na recepção das obras e interlocução com curadores e 
público, outras vezes durante ciclos de leitura e distância reflexiva da prática 
que me permitem refletir de modo mais abstrato em conexão e confronto com 
ideias e conceitos provenientes de pensadores, campos teóricos e práticas ar-
tísticas anacrônicas ou contemporâneas. 

Quando penso na imersão que acontece na câmara escura arquitetô-
nica, as metáforas que emergem para a captura da imagem são as de uma 
experiência de natureza uterina, líquida, feminina, o que me parece ir na dire-
ção oposta daquelas usuais para a câmera fotográfica/cinematográfica – me-
táforas de morte, caça, penetração e captura (termo que eu mesma não estou 
conseguindo substituir e que aparece bastante ao longo deste texto). 

Sabemos de fato que a câmera, pensada em relação a seus usos sociais, 
esteve diretamente vinculada ao apoio, promoção, sustentação, manutenção e 
naturalização de discursos, saberes, práticas sociais, pressupostos cientificistas 
e modelos de organização de poder do mundo moderno-colonial. A fotografia, 
por exemplo, foi amplamente utilizada na antropometria, na psiquiatria, na et-
nografia e outras técnicas de poder, vigilância e controle dos outros corpos, do 
corpo do Outro. “A visibilidade é uma armadilha”, nos lembra Foucault (1984, 
p. 177), e isso me faz pensar novamente nas curiosas metáforas da câmera fo-
tográfica relacionadas às armas, à violência (não apenas física, mas simbólica, 
como a de se ver, por exemplo, exposto em memórias e contextos culturais 
alheios), ao aprisionamento e à caça, como mirar, enquadrar, expor, revelar, 
capturar ou tirar (tirar ou roubar? Tirar o quê, de quem e porquê?) uma foto-
grafia, ou o verbo inglês “to shoot”, que significa “disparar” uma fotografia. 

É como se as câmeras estivessem assombradas por fantasmas da colo-
nialidade, e é um pouco nessa direção que a escritora, curadora de arte, pro-
fessora e cineasta israelense Ariella Azoulay nos provoca, como criadores e/
ou estudiosos da fotografia, com sua proposta de deslocar a época atribuída à 
invenção da fotografia: do século XIX, conforme a narrativa canônica dos seus 
inventores, para o século XV, de modo a explicitar a relação desta tecnologia 
com a violência imperial que destruía mundos pré-existentes para substituí-los 
com a ideia de “novos” mundos (AZOULAY, 2019). 

Para Susan Sontag, a violência implícita desta câmera/arma reside na 
possibilidade de transformar pessoas em objetos fotográficos colecionáveis 
que podem ser simbolicamente possuídos, perpetuando assim violências de 
toda ordem:
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Como armas e carros, as câmeras são máquinas de fantasia cujo uso é viciante. 
Porém, apesar das extravagâncias da linguagem comum e da publicidade, não 
são letais. (…)  Ainda assim, existe algo predatório no ato de tirar uma foto. 
Fotografar pessoas é violá-las, ao vê-las como elas nunca se veem, ao ter de-
las um conhecimento que elas nunca podem ter; transforma as pessoas em 
objetos que podem ser simbolicamente possuídos. Assim como a câmera é 
uma sublimação da arma, fotografar alguém é um assassinato sublimado – um 
assassinato brando, adequado a uma época triste e assustada. (Sontag, 2004).

Como é que esse viés da câmera envolvendo poder, dominação, colonia-
lidade, opressões e violência reverbera hoje? É possível apropriar-se da foto-
grafia, do cinema e transformá-los em armas contra as opressões? É possível 
construir outros significados políticos a partir de uma câmera? 

Seja qual for o dispositivo, isto demanda a postura e sensibilidade tanto 
dos criadores quanto do público, mas me parece que um novo campo de possi-
bilidades surge quando os artistas se voltam para o dispositivo, quando a obra 
é o próprio dispositivo. Toda câmera fotográfica, com ou sem lentes, analógica 
ou digital, é uma câmara escura, mas nem sempre é ela, como dispositivo, que 
está em questão.  Mesmo dentre os muitos artistas desenvolvendo processos 
fotográficos anacrônicos e artesanais, são relativamente poucos aqueles cujos 
trabalhos exploram conceitualmente as possibilidades da câmara escura como 
estratégia que dá visibilidade ao dispositivo, e não apenas às imagens. Em es-
pecial, a câmara escura arquitetônica, como obra-dispositivo, potencializa a 
criação fotográfica num contexto em que a imersão é possível por uma inver-
são de escala interrogando a relação sujeito e objeto, corpo e máquina: quem 
captura quem, agora? 

Sobre a natureza intermídia da câmara escura arquitetônica

Corpo, câmara, arquitetura, imersão, câmera, imagem, imagem da ci-
dade. Para além do fetiche, da aura e magia evocados pelo processo e pela 
vivência, o que pode ficar de instigante ou inovativo a partir de um objeto de 
estudo com tamanha carga de historicidade, já tão estudado e utilizado na arte 
e na ciência, que é a câmara escura?

A natureza intermidial da câmara escura arquitetônica faz sentido quan-
do ela é considerada como obra-dispositivo em que a experiência imersiva 
tomará corpo (e a palavra corpo aqui é importante) e ganhará um sentido 
inusitado através do processo, do exercício de produzir objetos de arte pela 
fotografia. Um exercício exacerbado na sua corporalidade será exacerbado 
na temporalidade: se estou criando uma fotografia de grande dimensão em 
relação à minha escala corporal, isto demandará algum tempo e demandará 
o corpo para ser produzida. Assim, devido aos longos tempos de exposição 
necessários para produzir cada imagem sem lentes, a fotografia não implica 
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um corte (o mito moderno do instante mágico, do instante decisivo me parece 
potencializar as metáforas de morte, caça, posse), mas numa fatia subtraída 
ao tempo-fluxo. 

A importância da “vivência processual” é uma outra questão – a experi-
ência não é menos importante do que as fotografias produzidas, e por isso te-
mos uma situação toda especial para a qual há muitas possibilidades de refle-
xão (assim como sobre as relações de escala exacerbando a relação do artista 
com o objeto de arte) a partir do campo da performance. Por um lado, por que 
na história dessa linguagem rebelde a fotografia como registro e objeto cole-
cionável foi sempre confrontada com a impossibilidade de dar conta das ações 
processuais efêmeras, e principalmente, da presença, por outro, por que na 
produção fotográfica que denomino como fotogramas de corpo, o corpo deixa 
um ruído na imagem, uma sombra e isto tem toda uma performatividade. 

No contexto da minha pesquisa com a câmara escura arquitetônica, os 
fotogramas não são aqueles convencionais dos pioneiros e das vanguardas 
modernas, pois são produzidos pelo meu corpo dentro do dispositivo, numa 
técnica intermídia entre fotograma e fotografia. Enquanto nos fotogramas con-
vencionais costuma-se utilizar a luz direta que incide a partir de uma lâmpada 
no espaço ou no ampliador, nas minhas imagens o corpo se confronta com a 
imagem invertida da paisagem externa capturada pela câmera onde se encon-
tra imerso, funcionando como uma máscara opaca, uma falha gerando uma 
sombra sim, mas uma sombra que é como uma mosca numa sopa de imagem, 
um ruído contaminando a fotografia, ocultando uma parte dela, esvaziando-a 
de informação, perturbando a lógica mimética e rompendo a perspectiva tradi-
cional. O corpo imerso nas projeções vivas do mundo protege, delimita, cons-
trói um espaço na fotografia, desviando assim dos hábitos visuais consolidados 
no gênero tradicional de paisagem, que aqui é reconfigurada pelo corpo.

Vimos que, além dos fotogramas de corpo, uma outra parte da minha 
criação fotográfica são os panoramas, e que têm como característica a captura 
in-câmera, ou seja, são de dimensão arquitetônica porque são construídos na 
captura, comigo dentro do próprio dispositivo, e o dispositivo é de dimensão 
arquitetônica, portanto comporta imagens panorâmicas desta dimensão. A pa-
lavra panorama vem do grego antigo omnividência, composição de παν - pan, 
“total” e ὅραμα-órama, “vista”. Ainda que o olhar queira abarcar o mundo, 
sendo humano, não conseguiria fazê-lo, mas esse desejo humano de alcançar 
o máximo – desejo de artista, de espectador –, esse desejo deixou para as artes 
um legado de paisagens “panorâmicas” em diversas épocas, técnicas, culturas, 
linguagens. Um legado de invenções.

Para o francês Jacques Aumont, a invenção do cinema está correlaciona-
da não apenas ao olhar fotográfico como às mudanças no modo de olhar pro-
piciadas pelo surgimento dos meios de transporte rápidos como a estrada de 
ferro e o automóvel e pela popularização do panorama inventado por Barker 
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(AUMONT, 2003, p. 160-161). No panorama “à europeia”, o espectador pode-
ria, a partir de uma pequena plataforma central, deslocar lateralmente o corpo 
e assim o olhar, contemplando a imagem circular fixa pintada; no panorama 
“à americana”, uma longuíssima imagem plana se movia desenrolando-se len-
tamente (moving panorama) diante dos olhos de um espectador imóvel. De 
acordo com Aumont, há um paradoxo em ambos. O panorama à americana e à 
europeia são dispositivos oferecidos ao espectador para promover a ilusão da 
liberdade, mas aprisionam seu olhar de um modo ou de outro.

O espectador do panorama, já foi dito, fica imóvel. E, se sua omnividência 
está inscrita no dispositivo, é de maneira paradoxal: no panorama móvel, o 
olhar é privado do espaço pelo incessante desfile; o panorama fixo é ainda 
mais ameaçador, já que substituir um ponto de fuga por um horizonte circular 
é também tirar do espectador essa liberdade elementar, que a perspectiva 
plana lhe concedia, de mudar de lugar, de não adotar o bom ponto de vista. 
A panorâmica circular nutre, incessantemente, o olhar, mas o prende definiti-
vamente; ela atualiza essa ameaça potencial da perspectiva: fechar o espaço, 
terminá-lo, reduzi-lo. (AUMONT, 2004, p.56-57).

De todo modo, a ideia de panorama está numa região fronteiriça entre 
fotografia e cinema porque faz uso de algum tipo de movimento (e por isso 
envolve uma temporalidade), do corpo, da câmera ou do suporte, como es-
tratégia possível. No tempo do cinema há a câmera subjetiva que varrendo o 
horizonte nos faz supor que estamos vendo a mesma coisa que o personagem. 
Numa imagem panorâmica fixa fotográfica ou pintada há a possibilidade do 
corpo do espectador se deslocar (o que também se dá no tempo) para apreciar 
os detalhes que sua vista não pode apreender a distância. Os panoramas são 
uma obra-dispositivo per se, de natureza imersiva e intermídia.

Uma câmara escura arquitetônica enquanto obra-dispositivo tem a es-
pecificidade de também ser arquitetura, de ser um lugar. Por isso minhas prá-
ticas com a câmara escura arquitetônica são práticas de site specific, e por 
isso também a poética do espaço de Bachelard faz muito sentido para com-
preender as experiências vividas em cada espaço. O corpo está imerso em um 
aparato que não é neutro, não é abstrato. É um espaço arquitetônico e tem 
toda uma materialidade. É uma caixa feita de paredes, paredes feitas de tijo-
los, cimento, reboco, tinta, porta, janelas. Ou uma caixa que é um vagão feito 
de metal e ferrugem. Essa caixa contém um espaço e está contida em outro. 
É um lugar dentro de um lugar porque é um espaço construído, usado, vivido 
de algum modo, impregnado de sentidos, espaço arquitetônico especialíssimo 
num lugar da cidade não menos especial que é a coisa que será fotografada, o 
referente, o objeto. 

Essa obra-dispositivo enquanto aparato fotográfico é imóvel, a princípio 
não haveria muita escolha sobre o que será fotografado, porque é a escolha do 
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aparato-câmera que determina o enquadramento máximo possível, a menos 
de termos mais de uma janela. O enquadramento é de outra natureza porque 
as projeções, ao contrário do que se supõe a partir de diversas ilustrações, 
banham todas as superfícies (a não ser a da parede onde fica a janela que 
serve de obturador): nas paredes, chão, lençóis, teto, há muito mais além do 
que fica na fotografia, há uma imagem como processo e como extracampo. O 
corpo habita o aparato e habitando-o habita também uma imagem impalpável 
do mundo que lhe é externo, uma paisagem. O corpo tem uma relação uterina 
com esta luz líquida que banha o lugar, esta luz-imagem do mundo. 

Há o som do mundo. A fotografia resguarda certo silêncio, o cinema vivo 
das projeções da câmara escura arquitetônica é sonoro. A experiência na câ-
mara escura arquitetônica pode ser, às vezes, delirante, porque, enquanto a 
imagem da cidade é invertida de cima pra baixo, da esquerda para a direita, 
o som vem até nós no sentido oposto ao do movimento correspondente ao 
objeto visto, o que causa uma certa confusão mental que, ao longo do tempo, 
tem seus efeitos. Harmonia e desarmonia, toda uma coleção de tons, subtons, 
texturas, gritos e sussurros, os ruídos da cidade ecoam, reverberam, vibram e 
confundem quem habita a imagem. Estar imersa na câmara escura arquitetô-
nica é experienciar com o corpo uma relação uterina e viva, mas também de 
deslocamento e estranhamento com o lugar (dentro e fora, íntimo e público) 
e com o binômio luz projetada e som produzido no mundo, o som ao redor. 

Conclusão

À parte toda a dimensão contemplativa e experimental da experiência 
efêmera, o processo de captura e revelação de fotografia de grande 
formato envolve uma dimensão laboriosa e árdua da investigação sobre 
as possibilidades da câmara escura. Assim me demanda também, de certo 
modo, sempre uma reflexão contínua, como artista, sobre os porquês de 
um processo fotográfico assim complexo numa época em que a fotografia se 
desenvolve tecnologicamente com velocidades, reprodutibilidade e facilidades 
inalcançáveis. Essa questão, assim como outras, não tem resposta fácil, 
imediata ou única. Respostas temporárias – a mim mesma e a interlocutores 
reais e imaginários – surgem e modificam-se ao longo do processo criativo e 
das suas descobertas. 

A câmara escura arquitetônica é uma obra-dispositivo de natureza imer-
siva e intermídia. A imersão do corpo se dá no lugar ocupado, no tempo, no 
som, na luz impura e mágica, luz mundana, luz imagem-refletida-do-mundo. O 
corpo opera o dispositivo por dentro, numa relação constitutiva e performati-
va, podendo ser sujeito e objeto de uma ação, capturando e sendo capturado 
em imagens. A criação fotográfica se dá como vivência imersiva, performativa, 
como ação que envolve o corpo e que, assim, aproxima-nos do fato de que é 
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o corpo que opera, inventa e produz máquinas, dispositivos e objetos de arte, 
inclusive, fotografias.

Referências

ACEVES-SEPULVEDA Gabriela; ASLIZADEH, Matilda. Alternative Beginnings 
Towards other Histories of Immersive Arts and Technologies. September 2018 
Media-N 14(1):1-10. DOI: 10.21900/j.median.v14i1.57.
AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário teórico e crítico de cinema. Cam-
pinas: Papirus, 2003.
AUMONT, Jacques. O olho interminável: cinema e pintura. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2004. 
AZOULAY, Ariella. Desaprendendo as origens da fotografia. Revista Zum. Dispo-
nível em: https://revistazum.com.br/revista-zum-17/desaprendendo-origens-
-fotografia/.
FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 3ª edição. Petrópolis: Vozes, 
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“O MITO DA CIVILIZAÇÃO ATLÂNTICA”: 
DE GLAUBER ROCHA (CINEASTA) A BEATRIZ 

NASCIMENTO (HISTORIADORA E POETISA), EM 
BUSCA DA LINGUAGEM DA DESCOLONIZAÇÃO 

CULTURAL

Raquel Gerber

Vamos alinhar alguns momentos históricos e aprofundamentos de uma 
busca de liberação e quebra de padrões e linguagens que são parte do pro-
cesso da colonização cultural que provocou traumas em sociedades, culturas 
e pessoas; e é necessário transformar! Nesta reflexão entram o Cinema e sua 
linguagem própria, além da construção de uma verdadeira História das socie-
dades e povos que passaram pelo processo colonial, como os africanos. E neste 
caso, no mundo Ocidental e na África, com o processo secular da escravatura. 

Trata-se da necessidade de quebra de padrões de pensamento e lingua-
gens limitantes, seja na estética e em suas construções de beleza, harmonia e 
significados, seja pela justiça e verdade na construção de narrativas históricas 
de reconstrução identitária pós-trauma colonial. Ou seja, como se diz, trata-se 
hoje de movimentos “decoloniais”.

A partir do que se chamou Cinema Novo no Brasil, movimento coletivo, 
mas também de forte busca e afirmação identitária de pessoas e da sociedade, 
desde o final dos anos 50 aos 70, o cineasta Glauber Rocha pensou e realizou 
uma cinematografia contundente e significativa nesta linha de construção no 
cinema de uma linguagem pós-colonial. Na criação de uma nova estética e do 
que ele chamou de “encenação mítica de arquétipos históricos” num momen-
to em que se pensava na construção de uma “cultura nacional – popular”.

Glauber também construiu e estudou a evolução da consciência de seus 
personagens através do tempo e em processo, pois que a transformação da 
consciência humana é lenta. Segundo ele, todos os seus filmes têm os mesmos 
personagens, mas com o processo de desenvolvimento de suas consciências 
no tempo através dos filmes. Ele inclusive escolhia seus atores para a constru-
ção dos personagens segundo a cultura, a ideologia e o pensamento real de 
cada pessoa. O seu personagem Firmino, em Barravento (seu primeiro longa 
em 1960 na Bahia, em sua terra de origem em Vitória da Conquista), é um ho-
mem negro que vem da cidade para um povoado de pescadores com “ideias 
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novas” e se transforma num “Profeta Negro” nas planícies de Brasília. Seu úl-
timo filme, A Idade da Terra, invocando o advento de um novo tempo em sua 
última obra - ainda não totalmente estudada e compreendida -, que parte de 
uma história primordial da humanidade e chega às “Esplanadas de Brasília”, 
é um filme de premonição de nossos tempos atuais de guerras entre povos, 
culturas e religiões no mundo, em processos de luta por dominação e poder. 

Nos escritos que Glauber nos cedeu para nossa tese de Mestrado em So-
ciologia da Cultura na Faculdade de Ciências Sociais da USP, que foi publicada 
pela Editora Vozes em 1982, em livro O Mito da Civilização Atlântica: Cinema, 
Política e a Estética do Inconsciente, Glauber reflete sobre a História colonial e 
sua expansão no mundo Ocidental, cunhando a expressão “cultura Atlântica”, 
reforçada no seu manifesto da “tricontinental”. Foi pioneiro neste enunciado 
com uma consciência macro-histórica e transdisciplinar. 

Mística do Mar Atlântico 

Muito se fala hoje nestes termos de cultura “atlântica” ou “transatlân-
tica” e também como título de eventos e obras literárias e de análise como Eu 
sou Atlântica, de Alex Ratts, sobre a historiadora negra Beatriz Nascimento, 
que tem um protagonismo anterior no filme documentário ÔRÍ, de direção, 
roteiro produção e pesquisa original de Raquel Gerber, lançado em 1989 e 
restaurado em HD Digital em 2008. 

ÔRÍ busca a relação entre identidade pessoal e coletiva em um filme que 
é pioneiro na documentação sobre os Movimentos Negros contemporâneos 
no Brasil. Pela primeira vez em ÔRÍ, as teses e pensamentos da historiadora 
Beatriz Nascimento foram acompanhadas no tempo entre 1977 e 1984 e fo-
ram divulgadas com ineditismo nacional e internacionalmente através do filme 
em festivais com prêmios e em eventos que prosseguem até hoje. Seu trabalho 
era então inédito nos anos 70, e sua tese para a universidade não estava então 
escrita e conhecida. 

Quando ela diz para Raquel em entrevista para ÔRÍ em 1982: “eu sou 
Atlântica!” responde a Glauber Rocha que então era uma inspiração mútua e 
influência em nossas reflexões. Glauber então dizia em suas palavras:

Ando brincando [...], desde que voltei à terra baiana, em pleno verão: - Eis o 
Atlântico! – era meio-dia terrível na praça Castro Alves, quando o sol cresce e 
o azul enraíza. Não sei se foi mesmo Pitanga ou Calazans, mas foi um destes 
companheiros diários os anunciadores das vantagens do mar e de suas on-
das. Não sei nadar, tenho pavor de morte por afogamento, mas comprei um 
“short” e domingo último assustei muita gente, sentado na balaustrada do 
Farol, rosto queimado, palavra fácil: Atlântico diante [...] contagiei amigos e 
disse que ia registrar “Atlântico” com exclusividade. Que merecia um ensaio, 
mas o grande drama era o adestramento à linguagem da metafísica e por isto 
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mesmo cheguei a propor a Luiz Carlos Maciel uma “revisão” filosófica do texto, 
que poderíamos publicar com assinatura dupla [...] e lançar na praça nossa 
nova doutrina. Pois bem: vivamos o Atlântico, que posso mais defender nesta 
hora de violentas decisões e terríveis compromissos? [...] Orlando Senna um 
dia gritou que o sol atlântico purificava e Hélio Rodrigues, Fidélis, Paulo Gil e 
Adriano desenvolvem já a prática do mar Bahia neste verão crítico de inflação 
e política. Preciso convencer mais gente: sei, por exemplo, que Lia frequenta o 
mar, mas ainda não percebeu que reina em torno dela o princípio do Ocidente. 
O católico mais carola ou o comunista mais extremado devem também buscar 
o sentido deste mar que Álvares Cabral devastou e destas praias onde Tomé 
saltou para governá-las com a desgraça de um lusitano saudoso. 
Mar da Bahia foi tema de muita poesia e música, mas nunca poetas de an-
tes pronunciaram a Mágica barroca do Atlântico. É coisa vaga, fato simples, 
despido de letras pomposas: apenas descoberta das origens numa terra de 
sol, raízes deste sangue passional que nos leva aos extremos, como cimento 
final de uma significativa luz que desperta o sono e daí o sonho de tamanha 
energia que não pode iluminar impunemente a Miséria e a Injustiça. (ROCHA).

Glauber inspira o filme ÔRÍ de Raquel Gerber, e Raquel inspira Beatriz 
em suas entrevistas para a pesquisa do filme ÔRÍ (em 3 encontros com grava-
ções e interlocuções). 

ÔRÍ é um documentário longa-metragem de 93’, lançado no Brasil em 
1989, baseado em pesquisa iniciada em 1973 e filmagens a partir do ano de 
1977. É um processo de onze anos de produção e filmagens contínuas na África 
Ocidental e no Brasil, sobre um panorama de documento – História sobre os 
Movimentos Negros no Brasil dos anos 70 e 80, narrando a História de mili-
tantes negros e da historiadora militante Beatriz Nascimento, que busca sua 
identidade através da pesquisa da História dos “Quilombos” como estabeleci-
mentos guerreiros e de resistência cultural, da África do século XV ao Brasil do 
século XX. A obra audiovisual ÔRÍ possui como ficha técnica principal: direção 
geral de Raquel Gerber, roteiro e direção de pesquisas de Raquel Gerber, nar-
rações de Beatriz Nascimento (entrevistas), música original de Naná Vasconce-
los, produção executiva de Ignácio Gerber, direção de fotografia de Hermano 
Penna, montagem de Renato Neiva Moreira e produção de Angra Filmes LTDA.

Encontro com Beatriz Nascimento e o filme ÔRI

O filme ÔRÍ abre com a história do ciclo das navegações marítimas em 
busca de expansão de territórios na economia mercantil, pairando então sobre 
o mar Atlântico e o Ocidente em sua empreitada de dominação e exploração 
colonial. 

A palavra ÔRÍ significa “Cabeça” em língua Yorubá. O filme é uma expres-
são da transmigração africana para as Américas e sua continuidade e presença 
social e política. O filme se encontrou em suas filmagens e realização com a 
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consciência negra em processo junto às várias militâncias dos Movimentos Ne-
gros do final dos anos 1970 no Brasil1. E se encontra com o trabalho e pesqui-
sas da historiadora negra Beatriz Nascimento em 1977, no evento “Quinzena 
do Negro” na USP, organizada pelo sociólogo Eduardo Oliveira e Oliveira. Ela 
buscava afirmar em sua conferência para o evento “A Historiografia dos Qui-
lombos” que este tema era sua referência de base sobre a identidade histórica 
do homem negro brasileiro livre. O Quilombo de Palmares seria, para ela, a 
primeira e verdadeira nação brasileira independente do sistema colonial, já 
promovendo a síntese das culturas presentes na época, integrando-as. Para 
Beatriz, o Quilombo fazia a correção da nacionalidade fora do sistema colonial 
e, como tal, é uma História para uma verdadeira identificação do homem ne-
gro como ser livre e independente, trazendo a figura do líder Zumbi de Palma-
res como um herói civilizador de um povo livre, assim como em todos os mitos 
de origem dos povos africanos. Era então um momento de identificação com 
suas raízes na África, notadamente, a partir da repercussão da publicação da 
obra de Alex Haley nos Estados Unidos, intitulada Roots.

O filme ÔRÍ foi pioneiro nos anos 1970 e 1980 na revelação das teses e 
do pensamento filosófico e poético de Beatriz Nascimento, tendo inspirado 
vários trabalhos posteriores, como os do professor Alex Ratts, mencionado em 
seu livro Eu sou Atlântica, inspirado profundamente no filme ÔRÍ e em suas 
pesquisas. Da mesma forma, a criação posterior da Beatriz Nascimento Foun-
dation, em Nova York, por Bethânia Gomes, exibindo o filme ÔRÍ e fortemente 
inspirada e baseada numa identificação com a Beatriz que o filme ÔRÍ revela 
de modo profundo com seu pensamento e alma. Ainda foi responsável por 
inspirar a obra The Dialectic is in the Sea: The Black Radical Thought of Beatriz 
Nascimento, editada e traduzida por Christen Smith, Bethânia N. F. Gomes e 
Archie Davies, cujo título é uma fala de Beatriz Nascimento numa entrevista 
sobre ÔRÍ; ao passo que a capa é uma foto símbolo do mar com a inspiração 
em imagens atlânticas. 

É importante entender que Beatriz era uma pessoa real que está lá no 
filme em alma, consciência, pensamento e poesia porque teve um continente 
receptor que é o filme e sua direção. Ela já era então um ser mítico nos Movi-
mentos Negros. Mas Beatriz como figura de linguagem cinematográfica é uma 
construção dentro da linguagem e edição da obra fílmica, que se inspira na sua 
personalidade e cultura original, de origem Bantu em África, e a articula com a 
narrativa fílmica de sons/imagens. 

Cabe perguntar: o que é um filme documentário? O cineasta Ruy Guerra 
em determinado momento disse: “Todo o cinema é ficção!”. Beatriz Nascimen-
to é uma das protagonistas de ÔRÍ e é a criação de um personagem marcante. 
Não é autora da obra como muito é dito. É porque sua presença no filme pro-

1 Militantes do Movimento Negro anos 1970 em ÔRÍ: Hamilton Cardoso, Thereza Santos, Oswaldo Rodrigues 
Jr. (Táta Wndembeoacy), Rafael Pinto, Cuti, Ari Cândido Fernandes, Gilberto Gil, Ciro Nascimento, Joel Rufino, 
Dulce Pereira, Celso Prudente e Abdias do Nascimento, entre outros.  
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duz fortes identificações pelo seu tom libertário, corajoso, militante e em pri-
meira pessoa, falando comigo e com as pessoas, e é bastante original, requa-
lificando a instituição social do Quilombo como recriação simbólica dos reinos 
africanos na diáspora africana nas Américas, como forma societária e depois 
também como simbologia e ideologia. Ela é uma personagem real que tem 
um importante protagonismo com suas teses sobre a transmigração de uma 
cultura, formas de vida e civilizações de África para as Américas, conforme ÔRÍ 
descreve em momentos de comunidades negras como recriações simbólicas 
dos Quilombos na modernidade. Filma eventos, formas de vida comunitária e 
fraterna, na sua cronologia histórica em onze anos de produção contínua em 
quatro estados brasileiros e quatro países africanos. 

ÔRÍ entra no conceito de obra sobre a relação entre personalidade e 
cultura. Como tal, até envereda por um campo psicanalítico – Psicanálise da 
História, faceando traumas e desfazendo bloqueios a uma verdadeira História 
livre construída pelos negros do Brasil através da desconhecida Historiografia 
dos Quilombos, que a História oficial nega nos seus livros didáticos de História 
do Brasil nos últimos dois séculos. Esta correção é uma necessidade básica 
para a transformação do processo do racismo. 

ÔRÍ traz uma síntese das ideias de Beatriz através de três entrevistas 
concedidas, gravadas, e com suas falas transcritas e editadas em anos de 
trabalho de síntese junto s 52 mil pés de imagens/sons filmados em 16mm, 
acompanhando os Movimentos Negros através de suas principais lideranças 
que participaram ativamente das escolhas de eventos e comunidades a serem 
filmados para o documentário, e o filme se torna no seu tempo um instrumen-
to de produção grupal e coletivo que demonstra sua aceitação e permanência 
no tempo como documento junto aos Movimentos Negros e suas organiza-
ções e representações como o MNU (Movimento Negro Unificado), em quase 
40 anos, e a nível internacional, e sempre é proposto ainda hoje para muitas 
reflexões. 

Reflexões 

ÔRÍ busca a consciência profunda do homem em relação à História e à 
reconstrução identitária – o mergulho profundo nas nossas almas. A unificação 
da consciência. É material de referência e reflexão sobre a História do Brasil 
e das Américas, em relação com a Europa e a África. Como facear desafios 
externos sem “a fortaleza interior”, fruto da conexão correta do ser com a sua 
História, seu tempo e sua própria História e processo de consciência. Esse ali-
nhamento é condutor para permear ações e formar caminhos atuais cada vez 
mais claros. Como facear a questão da consciência negra, para quem trabalha 
com a cabeça, com o pensamento agora? Trata-se de entrar em contato com 
o ânimo fundante de uma coisa, com crenças e o mundo interno do homem. 
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ÔRÍ é a comunidade negra em sua relação com o tempo, o espaço e a an-
cestralidade, na concepção do projeto de Beatriz Nascimento, quando ela pro-
jeta em ÔRÍ para realizar-se até 2030! Quando não houver mais perseguições 
raciais e étnicas, o homem adentrará outros conhecimentos no Universo. ÔRÍ 
projeta o diálogo futuro das culturas – na discussão sobre o processo de evolu-
ção da consciência, conclamando “o grande conclave de povos que é a Terra”. 

A cultura africana original é iniciática: “Vou chegando devagar” – é uma 
filosofia e ética como por exemplo na capoeira de Angola. Trata-se para Bea-
triz de uma questão de educação gradativa, de preparação para um tempo de 
uma nova integração histórica para a qual o espírito e a consciência terão que 
comparecer, avançando no seu entendimento da História, das culturas e da 
filosofia africana e sua Cosmologia. As questões primordiais que coloca ainda 
estão por serem discutidas: a superação da questão racial pelo desafio da so-
brevivência planetária e a questão negra dentro da questão nacional, temas 
emergentes na Europa, África e América pelas lutas de independência étnica e 
nacional que se processam em muitos países do mundo. Programa importante 
para suscitar questões sobre Quilombos, nações africanas no Brasil, conceito 
de nação/estado e a experiência Afro-Americana. Programa de muitos finais 
e potenciais, repensando o homem e o processo civilizatório do Ocidente. A 
temática central de ÔRÍ ganha relevo na atualidade diante da realidade das 
guerras étnicas no mundo moderno. 

ÔRÍ propõe uma nova reflexão sobre a nacionalidade no Brasil, país de 
natureza ímpar e de múltiplas nacionalidades; qual é o teu caráter profundo 
e tua alma, com a presença da espiritualidade de África em tua questão civi-
lizatória? Qual é a tonalidade de uma harmonia que pode surgir? Que notas 
compõem um novo acorde? 
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O ÔRÍ DE BEATRIZ NASCIMENTO E A CONTRIBUIÇÃO 
DO AUDIOVISUAL PARA A EDUCAÇÃO 

DAS RELAÇÕES RACIAIS: 
PRIMEIRAS REFLEXÕES

Robson Gonçalves da Silva

Com Beatriz Nascimento 
temos um modo de ver

e conhecer outra face do Brasil.
Sueli Carneiro

Ver e conhecer outra face do Brasil se tornou uma urgência dentro dos 
currículos escolares. São séculos de educação produzida e reproduzida apenas 
por um viés: o ocidental. Beatriz Nascimento faz emergir saberes, tradições 
e memórias de povos que fazem parte da cultura e história do país, mas que 
sofreram de forma traumática a tentativa de destruição, não só de suas vidas, 
mas de suas histórias, conhecimentos e de seus futuros. No documentário 
“Orí”, da cineasta Rachel Gerber, narrado, produzido e com textos de Beatriz 
Nascimento, encontramos uma outra forma de contar a história do Brasil, prin-
cipalmente da população negra brasileira. Beatriz Nascimento nos mostra que 
“o processo de Orí é de uma recriação da identidade nacional através do Mo-
vimento Negro da década de 70” (Nascimento, 2018, p. 342), esta é uma obra 
que pode transformar a educação para as relações raciais nas escolas, sendo 
possível “valorizar, divulgar e respeitar os processos históricos de resistência 
negra desencadeados pelos africanos escravizados no Brasil e por seus descen-
dentes na contemporaneidade, desde as formas individuais até as coletivas” 
(Brasil, 2004, p. 4).

O filme transmite os saberes africanos de organização social, espirituali-
dade, estratégias de sobrevivência e a conquista de direitos da população ne-
gra por meio de montagens cênicas que nos conectam com o passado, mas 
ao mesmo tempo transmitindo a realidade dos dias de hoje, de forma que se 
torna quase que impossível não se envolver e sentir-se tomado pelas mensa-
gens que Beatriz nos passa sobre ser negro no Brasil, atingindo o objetivo do 
movimento futurista do cinema, fazendo do filme “o instrumento educativo 
ideal para a construção de uma nova sensibilidade” (GUBERNIKOFF, s/d, p. 2). 
Esta nova sensibilidade é necessária para que seja recontada a história da po-
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pulação negra brasileira nas escolas, “com vistas a re-ori-entar a história da 
diáspora africana no Brasil e de recompor suas resistências, a partir de lentes 
antirracistas e de perspectivas culturalmente referenciadas das populações 
afro-atlânticas” (Reis, 2020, p. 843).

Trazer esta nova lente para a história brasileira é urgente e o “Orí” nar-
rado por Beatriz Nascimento nos fornece esta possibilidade, sendo capaz de 
trazer uma transdisciplinaridade ao currículo educacional, pois em “Orí” nós 
encontraremos manifestações corporais, culturais, análises territoriais e ge-
ográficas, elementos da biologia dos alimentos e da terra, além dos aspectos 
sociológicos e filosóficos que permearam e ainda são presentes nas relações 
raciais dos brasileiros. Esta transdisciplinaridade necessita estar presente, pois, 
como demonstra Nilma Lino Gomes (2012), é algo que precisa ser buscado e 
não é encontrado com facilidade nas unidades escolas.

As pesquisas sobre relações raciais e educação (Santana, 2003, 2004; Abra-
movay; Castro, 2006; Souza; Croso, 2007; Gomes Et Al., 2006; Monteiro, 
2010) vêm apontando a existência de práticas pedagógicas de educação das 
relações étnico-raciais desenvolvidas espontaneamente por educadores(as) 
interessados no tema por vários motivos. Em virtude do caráter de empenho 
individual, tais práticas geralmente não têm continuidade nem conseguem 
ser socializadas e divulgadas para além do local onde se realizam. (Gomes, 
2012, p. 12).

Então, propomos neste artigo encontrar possibilidades de intersecções 
entre o filme “Orí” e o ensino escolar básico brasileiro. Por meio de uma análise 
do filme e tendo como referência a Base Nacional Comum Curricular – BNCC, 
buscaremos nestas primeiras reflexões encontrar elementos do filme que po-
dem servir como orientadores temáticos para construção de práticas educa-
cionais afroreferenciadas e antirracistas, pois

Se a razão capitalista racializa e normaliza conhecimentos, massifica co-
municações, submete costumes e suas concepções de bem-estar, torna-se 
indispensável questionar seus pressupostos, decolonializando cotidiano a 
partir dos que têm em corpos, línguas e expressões artísticas, âncoras de outras 
memórias e diferentes viveres. (Antonacci, 2016, p. 249).

O currículo escolar a partir de Orí

A Base Nacional Comum Curricular – BNCC - dá as diretrizes que os cur-
rículos escolares no país devem seguir. No Ensino Fundamental é proposta a 
consolidação das aprendizagens anteriores, ampliando

as práticas de linguagem e da experiência estética e intercultural das crianças, 
considerando tanto seus interesses e suas expectativas quanto o que ainda 
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precisam aprender. Ampliam-se a autonomia intelectual, a compreensão 
de normas e os interesses pela vida social, o que lhes possibilita lidar com 
sistemas mais amplos, que dizem respeito às relações dos sujeitos entre si, 
com a natureza, com a história, com a cultura, com as tecnologias e com o 
ambiente (Brasil, 2018, p. 59).

Tratando-se das diferentes linguagens, considera-se a linguagem como 
sendo verbal, corporal, visual, sonora e digital. Encontramos estas linguagens 
dentro de todos os componentes curriculares, mas dentro da BNCC elas são 
contempladas na Língua Portuguesa, Arte, Educação Física e Língua Inglesa. “A 
finalidade é possibilitar aos estudantes participar de práticas de linguagem di-
versificadas, que lhes permitam ampliar suas capacidades expressivas em ma-
nifestações artísticas, corporais e linguísticas” (BRASIL, 2018, p. 63). Por mais 
que se diga que a finalidade é proporcionar a diversidade, já vemos limitações 
quando se trata das línguas a serem ensinadas: português e inglês. Duas lín-
guas europeias, de colonizadores, que durante o período de colonização impu-
seram suas línguas e culturas proibindo o uso de outras línguas no país. Frantz 
Fanon escreve em sua análise o quanto a linguagem é importante na domina-
ção de um povo, por meio da imposição de uma língua outras culturas são 
apagadas, pois “Falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura” (FANON, 
2008, p. 50), deixando todas as outras culturas à margem.

Na história da linguagem brasileira nós temos o encontro e mistura de 
diversas línguas, dentre elas algumas línguas do continente africano. Em África 
existem mais de 2000 línguas. O suaíli é falado por cerca de 90 milhões de pes-
soas, língua que tem sua matriz nos povos bantus e é híbrida com o árabe. Para 
Yeda Castro, doutora em línguas africanas, no Brasil trata-se de

apropriação e integração de contributos linguísticos e socioculturais negroafri-
canos inscritos na configuração da modalidade do português brasileiro[...] São 
marcas lexicais portadoras de elementos culturais compartilhados por toda a 
sociedade, que, no Brasil transitam no âmbito de todas as áreas do conheci-
mento, com predominância das línguas angolanas da zona H de falas kimbundu 
e kikongo, e da zona R, de fala umbundu” (Castro, 2014, p. 04).

Lélia Gonzalez atribui esta integração de línguas à função materna que 
exerciam as mulheres negras no período colonial, “[...] a mãe preta, ao exercê-
-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito pra criança brasileira [...] 
Essa criança, esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja língua é o pretuguês.” 
(Gonzalez, 1984, p. 235). O pretuguês trazido por Lélia Gonzalez é encontrado 
nos estudos de Yeda, quando ela diz que “as vozes bantu ressoaram sobre 
todas a impor alguns dos mais significativos valores e traços expressivos do 
seu patrimônio cultural e linguístico na construção da língua portuguesa do 
Brasil.” (Castro, 2014, p. 10). Em “Orí”, Beatriz Nascimento nos apresente o 
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termo “NTU”, que significa relação de pessoa para pessoa. Os africanos se reco-
nhecem entre si, por meio deste radical” (ORÍ, 1989), os africanos que ela cita 
fazem parte do povo bantu. Em suas pesquisas, Yeda Castro (2014) identifica 
que são muitas as palavras de origem bantu que utilizamos até hoje no nos-
so vocabulário, por exemplo: samba, capoeira, maculelê, marimba, berimbau, 
cuíca, mocotó, moqueca, mungunzá, canjica, candomblé, macumba, umbanda, 
catimbó, caxumba, dendê, maxixe, jiló, moranga, andu, camundongo, minho-
ca, caçote, marimbondo, mingongo, cochilo, muamba, catimba, miçanga, tan-
ga, sunga, canga, cafofo, muquiço, caçula, babá, bunda, banguela, capenga, 
caçamba, tipóia, moringa, xodó, dengo, cafuné, xingamento, sacana, lelé, bam-
ba, capanga, quitanda, bufunfa.

O “Orí” também pode ser um referencial para as linguagens corporais. 
Beatriz nos fala em um “corpo de repente aprisionado pelo destino dos ho-
mens de fora.” (ORÍ, 1989). Ao contrário da concepção ocidental sobre o cor-
po, onde a educação física era um instrumento que viabilizava uma educação 
higiênica e moralizava os hábitos dentro ou fora da instituição escolar, 
transmitindo a ideia de hierarquia, ordem, disciplina, esforço individual e da 
saúde como responsabilidade de cada um, a cultura africana valoriza o corpo 
como um local de memória, história, identidade, cultura e discursos. Nas so-
ciedades africanas “[...] o corpo torna-se receptáculo simbólico e expressivo 
do transcendente, assim como as ideias filosóficas [...] A maioria destas ideias 
e conceitos são estruturados e manifestados por meio do gesto, da música e 
da dança”. (IROBI, 2012, p. 276). As manifestações culturais afro são formas 
de resistência à incorporação total dos valores europeus, pois nelas o corpo está 
livre para expressar, cultuar, transgredir e transmitir as memórias culturais de 
seus ancestrais. “Os reinos africanos são recriados nas manifestações culturais, 
nos carnavais.” (ORÍ, 1989). Allan da Rosa, a partir de uma escrita poética, nos 
apresenta uma Pedagoginga, onde o corpo é coletivo e transmissor de saberes.

O corpo afro-brasileiro, que preza a possibilidade do grito na noite e do silêncio 
no dia, que dança na comunidade e privilegia a ancestralidade no advento 
que cria centros e reelabora o espaço, não se define apenas em termos indi-
viduais, mas sim em nuances coletivas, entre mistérios e cultivos cotidianos 
e operações ritualísticas. [...] interessado no diferente, que é desejado e não 
apenas tolerado, tal corpo passa a ser ele mesmo um território que se adentra 
e se completa no cosmos. (Rosa, 2019, p. 52).

As manifestações corporais africanas e afro-brasileiras não são apenas 
formas de manterem vivas a história e a cultura africana, mas também uma 
expressão de liberdade de um povo que por séculos sofreu com a tentativa de 
apagamento, marginalização e censura de suas práticas culturais, religiosas, 
lúdicas etc. Beatriz Nascimento nos narra o quanto a dança é importante para 
a população negra brasileira, sendo de fato uma expressão de liberdade.
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A memória é conteúdo de um continente, de sua vida, de sua história, do seu 
passado. Como se o corpo fosse o documento. Não é à toa, que a dança é para 
o negro um momento de libertação. O homem negro não pode estar liberto 
enquanto ele não esquecer o cativeiro, não esquecer no gesto, que ele não 
é mais um cativo. (Orí, 1989).

No filme de Rachel Gerber também encontramos filosofias, sociologia, 
história e geografia contemplando as ciências humanas. Dificilmente dentro 
dos ambientes educacionais encontramos conteúdos sobre as filosofias afri-
canas, mas filósofos africanos como Obenga (2004) nos apresentam Imho-
tep, que era considerado, além de Deus da medicina pelos gregos, sacerdo-
te, mágico e arquiteto, mas também um filósofo e fez parte da construção da 
primeira tradição filosófica na história do mundo. Obenga (2004) relembra 
uma declaração de Geord Wilhelm Friedrich Hegel em 1830-31, onde ele di-
zia que: “a África não é parte histórica do mundo, ela não tem movimento ou 
desenvolvimento para existir... o Egito... não pertence ao espírito Africano” 
(HEGEL apud OBENGA, 2004, p. 3). Ou seja, Hegel dizia que pessoas negras 
não poderiam ser parte de uma grande civilização como a egípcia. Em seu texto 
Obenga aponta que, apenas após o Simpósio internacional organizado pela 
Organização das Nações Unidas e Educação, Ciência e a Cultura (UNESCO) em 
1974, onde Diop defendeu suas teorias e pesquisas sobre o antigo Egito ter sido 
povoado por pessoas negras, que houve “um ponto de virada na historiografia 
e filosofia africanas.” (OBENGA, 2004, p. 4). Esta virada trouxe à tona os estu-
dos que descortinaram o racismo epistêmico produzido pelos colonizadores. 
Ramose (2011) nos confirma isto e aponta que a existência de uma filosofia está 
relacionada às relações de poder, onde quem o obtém possui a autoridade de 
definir o significado e o conteúdo da filosofia. No caso da filosofia africana o 
autor nos diz que

Os conquistadores da África durante as injustas guerras de colonização se 
arrogaram a autoridade de definir filosofia. Eles fizeram isto cometendo epis-
temicídio, ou seja, o assassinato das maneiras de conhecer e agir dos povos 
africanos conquistados. (Ramose, 2011, p. 8).

Ao conhecer a filosofia africana passaremos a entender como se dá a cos-
movisão dos povos africanos, pois, ao ter um olhar pluriversal e não universal, 
os filósofos africanos entendem que, na “filosofia dos antigos egípcios, nesses 
elementos do mito e da cosmogonia contém suas ideias básicas sobre o mundo.” 
(Ramose, 2011, p. 14). O autor também demonstra que a filosofia africana não 
separa a razão, espírito, sentimento, corpo e mente, demonstrando um olhar 
diferente do ocidental sobre os estudos filosóficos. Na língua egípcia

O coração ib, também haty, na língua egípcia foi concebido como a sede de 
pensamentos e emoções. A palavra para coração também significa “mente”, 
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“compreensão” e “inteligência”. Razão, emoção, espírito, mente e corpo não 
foram concebidos como entidades antitéticas separadas. Matéria e espírito 
não eram opostos em conflito. Assim, em suas investigações, os filósofos po-
dem recorrer a todos os recursos de seu ser, incluindo a razão e o sentimento. 
Desta forma, eles podem esperar alcançar a realização. (Ramose, 2011, p. 7).

Os aspectos filosóficos africanos que o filme nos transmite nos mostram 
que a razão e a espiritualidade não estão separadas. Beatriz nos demonstra isto 
nos apresentando o conceito de Orí que

significa a iniciação a um novo estágio da vida, a uma nova vida, um novo en-
contro. Ele se estabelece enquanto rito e só por aqueles que sabem fazer com 
que uma cabeça se articule consigo mesma e se complete com seu passado, 
com seu presente, com seu futuro, com sua origem e com seu momento ali. [...] 
Ori, esse processo de fazer a cabeça, fazer o Bori. Então toda a dinâmica deste 
nome mítico, religioso, oculto que é o Orí, se projeta a partir das diferenças, 
dos rompimentos, numa outra unidade, na unidade primordial que é a cabeça, 
que é o núcleo, o quilombo é o núcleo. (Ôrí, 1989).

Este conceito de Ôrí faz parte da cultura Iorubá, povo que hoje se en-
contra na região da Nigéria, mas com influência muito forte na cultura afro-
-brasileira, principalmente dentro das religiões de matrizes africanas como o 
candomblé e umbanda, estas que conseguiram manter viva suas tradições, 
sem que fossem apagadas ou destruídas em nosso país. Delfino (2016) em sua 
pesquisa traz que

[...] existem dentro da ciência social africana os Odús e que são eles que trazem 
luz a toda herança dos conhecimentos africanos acerca do que a filosofia e 
religião africana buscam entender sobre o ser humano e seu comportamen-
to, passado oralmente dentro dos terreiros e que ajuda o Babalorixá ou a 
Iyalorixá a saber como proceder para ajudar o iniciado a buscar um caminho 
(Delfino, 2016, p. 19).

Os Odús de uma pessoa são encontrados através do jogo de búzios dentro 
do Candomblé e mantêm vivas as tradições e filosofias africanas. Ainda dentro 
das ciências humanas é possível construir debates, materiais pedagógicos a 
partir do conceito de “quilombo”, resgatado por Beatriz Nascimento. O resgate 
histórico das organizações socais negras no período da escravidão é importan-
te para entendermos como geograficamente e porque estrategicamente estes 
lugares foram construídos. Beatriz narra que o “quilombo é uma história, essa 
palavra tem uma história, também uma tipologia de acordo com a região e de 
acordo com a ordem no tempo, sua relação com seu território. [...] Os quilom-
bos estabelecem um sentido de nação estritamente africana e bantu.” (Orí, 
1989). Estes espaços surgem do fato histórico que é a fuga da escravidão, é o 
ato primeiro de um homem que não reconhece que é propriedade de outro e 
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vai em busca da liberdade, enfrentando guerras para construir seus quilombos. 
Os quilombos têm papel fundamental na história do país, para Beatriz o “Brasil 
começa a ser dono de si mesmo a partir de Palmares”, pois antes disto éramos 
fortemente influenciados e organizados pelas instituições europeias, não que 
não sejamos hoje, mas Palmares trouxe muita da liberdade que a população 
negra tem hoje de manifestar-se culturalmente, religiosamente e socialmente. 
O quilombo não é apenas um território geográfico, mas um lugar de perten-
cimento onde se criam identidades e se afirma enquanto espaço de direito à 
terra. Milton Santos afirma que

em todas as manifestações essenciais de sua existência, os moradores per-
tenciam àquilo que lhes pertencia, isto é, o território. Isso criava um sentido 
de identidade entre as pessoas e o seu espaço geográfico, que lhes atribuía, 
em função da produção necessária à sobrevivência do grupo, uma noção 
particular de limites, acarretando, paralelamente, uma compartimentação do 
espaço, o que também produzia uma ideia de domínio. (Santos, 2003, p. 31).

Esta afirmação vem ao encontro de Beatriz quando ela nos diz que qui-
lombo hoje não é mais um território, mas uma simbologia, um lugar que nos 
coloca enquanto sujeitos de direitos e que, “por mais que um sistema social 
domine, é possível que se crie aí dentro um sistema diferencial, e é isto que o 
quilombo é. [...] A terra é meu quilombo, meu espaço é meu quilombo. Onde 
eu estou, eu estou, onde eu estou, eu sou.” (ORÍ, 1989). Esta organização faz 
parte da história do país, onde em momentos de crises, quilombos são forma-
dos em busca de conquistar espaços e direitos à população, são crises cíclicas 
que presenciamos, e a história dos quilombos, como o de Palmares, segue até 
os dias de hoje. Os quilombos são também referências para o estudo das ter-
ras, dos alimentos, pois ele se fundamenta na terra, na relação do homem com 
a terra. Os rituais religiosos feitos pela população negra dos quilombos tinham 
não só o objetivo de ligação com a espiritualidade, mas também o da sobrevi-
vência de fugitivos das senzalas, que se alimentavam com os alimentos deixa-
dos pelas mulheres que realizavam os ritos religiosos. Esta ligação com a terra, 
com os alimentos, é algo que os africanos trouxeram consigo na transmigração 
“[...]é de negro, porque é um homem ligado à terra, é o homem que mais co-
nhece a terra” (Orí, 1989). Recuperar esta ligação é fundamental para que o 
planeta volte a ter equilíbrio e recuperação ambiental, pois o que vemos hoje é 
o homem cada vez mais longe destes princípios e se preocupando/respeitando 
cada vez menos a natureza, levando o planeta à insustentabilidade ambiental.

Estes são alguns elementos encontrados no filme que servem como base 
para muitos debates, planos de aula de forma transdisciplinar nos quais o cen-
tro das discussões está na história, cultura e organizações africanas e afro-bra-
sileiras, respeitando e colocando em prática as Leis 10.639/03 e 11.645/08.
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Conclusão

“Orí” é uma produção cinematográfica revolucionária que trouxe à tona 
um olhar decolonial sobre a história e as relações sociais do Brasil. O filme ser 
narrado e com textos produzidos por Beatriz Nascimento, mulher negra, é de 
extrema importância, pois o racismo sofrido na pele traz vivências que somen-
te as pessoas negras conseguem exprimir, além de não as reduzir aos aspectos 
socioeconômicos. Beatriz coloca como centro do debate as questões raciais e 
valoriza a história e cultura negra dando ênfase aos saberes, cultura e história 
dos povos africanos que são anteriores ao período da colonização europeia. Ela 
relata em um de seus textos que já sofrera racismo de um intelectual branco: 
“disse-me ele que era mais preto do que eu por ter escrito um trabalho sobre 
religião afro-brasileira, enquanto eu não usava cabelo afro nem frequentava 
candomblé.” (NASCIMENTO, 2021, p. 42). Este tipo de racismo é algo sutil que 
poucos identificam como se fosse, mas que para Beatriz age como se fosse 
uma deslegitimação da sua própria identidade de mulher negra. Buscar esta 
educação afrocentrada é um diferencial para as crianças e jovens, pois como 
escreve Madhubuti

Uma pessoa negra educada não deve apenas conhecer o currículo acadêmico, 
mas também deve ter um núcleo básico da compreensão da contribuição de 
seu povo para a civilização local, nacional e mundial. Quando defendemos uma 
educação afrocentrada, não é em detrimento ou a exclusão de uma educação 
ocidental esclarecida, mas sim, é um importante complemento a esta base 
de conhecimento. (MADHUBUTI, 1990, p. 3).

Beatriz nos diz que a população brasileira tem “um saber congelado; é 
um povo que está congelado no nosso inconsciente” (ORÍ, 1989), com isto se faz 
necessário descongelar, desvelar estes saberes e dar às crianças e ao futuro do 
país a possibilidade de uma sociedade livre do racismo e de qualquer precon-
ceito étnico-racial. Se faz necessário fortalecer as identidades e as culturas ne-
gras, para isto é necessário colocar filmes como “Orí” dentro dos conteúdos es-
colares, pois “a invisibilidade está na raiz da perda da identidade” (ORÍ, 1989).
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DO CINEMA DE VANGUARDA AO VIDEOCLIPE DOS 
RACIONAIS MC’S: 

UMA DISCUSSÃO A PARTIR DE WALTER BENJAMIN, 
T.W. ADORNO E VILÉM FLUSSER1

Mônica do Amaral 
Cristiane Correia Dias 

Daniel B Olmedo Tejera

Ponderando sobre os avanços e retrocessos propiciados pelo uso da in-
ternet e das mídias sociais em tempos incertos como o que vivemos na con-
temporaneidade, urge, mais do que nunca, ponderar sobre as preocupações 
dos filósofos Theodor W. Adorno, Walter Benjamin e Vilém Flusser sobre o 
avanço da reprodutibilidade técnica, que em diferentes momentos da história 
refletiram sobre estas questões. Acho interessante pensar sobre o que este 
último nos deixou como legado, na esteira das ideias benjaminianas, quando 
publicou seu livro A Filosofia da Caixa Preta (1983). Neste livro, ressalta a linha 
tênue que separa o gesto do fotógrafo que pode levar ao engajamento esté-
tico e aquele que nos deixa levar pela imagem, quando não acompanhada de 
uma escrita, podendo nos fazer prisioneiros dos aparelhos, da caixa preta. Daí 
a necessidade de uma Filosofia da fotografia, e eu diria, do cinema e do clipe, 
para que uma reflexão sobre a imagem seja possível em uma época dominada 
pelas tecnoimagens.

Daí, retomamos a pergunta que nos impulsionou a escrever este artigo: 
como garantir a expressão estética da trama e urdidura do tecido social na era 
pós-histórica, dominada pelos aparelhos, como anunciara Vilém Flusser, em di-
versas de suas obras, dentre as quais Filosofia da Caixa Preta (1983) e A escrita: 
há futuro para a escrita? (1987), que apontam para a dimensão inacabada e 
dialógica do universo textual e da escrita, mas cuja falência o autor atribui mui-
to mais ao esgotamento da consciência histórica. A despeito da dimensão ex-
plosiva conferida à escrita, como suporte de transmissão da cultura ocidental, 
a era dos aparelhos e programas software parece exigir a retomada da dimen-
são mágico-mítica negada pelo registro textual. A tecnoimagem inaugurada 
pela fotografia permite, segundo o autor, a restauração desta dimensão pela 
via do jogo, abrindo espaço ao homo ludens, mas que, sob a égide do imperia-

1 Publicado originalmente em Revista Tempos e Espaços em Educação, São Cristóvão, Sergipe, Brasil, v. 11, 
n. 24, p. 111-126, jan./mar. 2018. http://dx.doi.org/10.20952/revtee.v11i24.7643 | ISSN: 1983-6597 (versão 
impressa); 2358-1425 (versão online).
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lismo pós-industrial e com o avanço da tecnologia digital, pode desumanizar 
o homem, quando aparelhos e programas se superpõem hierarquicamente, 
envolvendo muito mais um jogo de poder sobre o qual não se tem domínio.

 Cabe aqui uma observação sobre o gesto, segundo Flusser. Em Filosofia 
da Caixa Preta (1983), Flusser propõe uma reflexão sobre o gesto de fotogra-
far. Diz que consiste não apenas naquele gesto do caçador à procura da caça, 
ou melhor, à espreita do movimento de caça, mas que diferentemente do ca-
çador não se movimenta na floresta, mas na floresta da cultura. Dado o caráter 
artificial (cultural) do enquadre de seu gesto, é preciso que encontre as condi-
ções de produção do gesto. Por isso, segundo ele, decifrar fotografias, como 
as que vimos dos jogadores norte-americanos ajoelhados no campo2, implica 
“o deciframento das condições culturais dribladas” (FLUSSER, 2011, p.50). No 
caso, um posicionamento dos jogadores contrário ao ambiente de intolerância 
alimentado por um chefe de Estado, mas que mesmo em tais circunstâncias, o 
gesto de fotografar tornou possível captar um instante, por meio de “um olhar-
-relâmpago”, do “enfrentamento simbólico e gestual de engajamento político 
de recusa”3 dos atletas frente ao racismo institucional do Estado norte-ameri-
cano. Embora, a esse respeito, Flusser teria dito que o gesto de fotografar pode 
ganhar força, não por retratar o real, mas por captar virtualidades, mediadas, 
entretanto pelo aparelho pré-programado, não há como negar que neste caso 
foi captada a virtualidade do gesto político de um grupo que também tem po-
der e pode reascender as chamas da luta pelos direitos civis, apontando um 
futuro incerto para governos intolerantes.

Estas contradições e ambiguidades inerentes à era da informática apon-
tadas por Flusser remetem-nos ao debate entre Adorno e Walter Benjamin 
sobre a função da arte na era da reprodutibilidade técnica nos anos 1930, sen-
do posteriormente retomado por Adorno nos anos 1960, em que este admite, 
em homenagem póstuma ao amigo, que o filme possa conter um potencial 
emancipatório.

Sobre Walter Benjamin, Eisenstein e Adorno – uma introdução ao de-
bate fílmico

Walter Benjamin, embora não tenha experimentado a explosão de ima-
gens e formas de comunicação imediatas como as que vivemos hoje pela ex-
pansão da internet e das redes sociais, explorou as formas possíveis de forma-
ção de uma consciência emancipatória das massas pela via do cinema, o qual 

2 Apenas o gesto político, de natureza simbólica, pode refrear a intolerância do tempo presente, como o 
fizeram os atletas norte-americanos em oposição à repressão policial aos negros nos EUA – ao se ajoelharem 
diante do Hino Nacional, deixando claro que seu senhor era outro, uma vez que o Estado não lhes garantia 
proteção alguma.
3 Cf. salientara Tricia Rose (1994), como veremos mais adiante, a propósito do rap e movimento hip-hop das 
primeiras gerações.
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converteria o expectador em “um examinador que se distrai” (Benjamin, 1980, 
p. 27). Neste mesmo artigo sobre a reprodutibilidade técnica, Benjamin sus-
tenta que o sentido da dialética consistiria justamente em se apropriar do que 
há de transformador da própria técnica, ponderando que isso dependerá do 
modo como as forças progressistas abrirão caminho para que tal experiência 
se sedimente. Na época em que escreveu este artigo, em 1936, estava atento, 
de um lado, para a estetização da política feita pelo fascismo, mas de outro, 
para os experimentos do cineasta russo Eisenstein no cinema4 e a possibilidade 
de se dar uma resposta emancipatória via a arte cinematográfica, por intermé-
dio da politização da arte, como Brecht5 o fazia no teatro.

Em seu livro O sentido do filme (2002), Eisenstein demonstra-se bastante 
rigoroso em relação ao que entende por montagem, opondo-se ao excesso de 
entusiasmo da esquerda em relação a esta técnica, cuja compreensão poderia 
tender a uma banalização. Para ele, não se trata de uma justaposição qualquer 
entre dois elementos, tomados aleatoriamente, mas de duas representações 
dentre os aspectos possíveis do tema que “suscite na percepção e nos sentimen-
tos do espectador a mais completa imagem do tema” (EISENSTEIN, 2002, p. 18).

A obra de arte, no caso a linguagem cinematográfica, deve recorrer a 
um método idêntico ao que ocorre usualmente na vida, criar “uma cadeia de 
representações”. Assim como ocorre na literatura, no filme, a câmera deve 
apanhar diferentes ângulos, mais perto, mais distante, muito longe; e diferen-
tes enquadramentos, plano médio, plano geral, plano de conjunto, etc., como 
forma de produzir efeitos emocionais de natureza distinta. Nisto consistem os 
efeitos de montagem. Um estilo que obriga o espectador a criar, funcionando 
como um “verdadeiro estímulo criativo interior para o espectador”.

Para o autor, uma obra de arte viva consiste em “organizar imagens no 
sentimento e na mente do espectador” e promover a interpretação realista, 
isto é, “fazer os sentimentos surgirem, se desenvolverem, se transformarem 
em outros sentimentos – viverem diante do espectador” (EISENSTEIN, 2002, p. 
21). Portanto, uma imagem de uma cena não existe de antemão, ela tem que 
surgir, revelar-se diante do espectador e produzir efeitos na percepção des-
te último, como dirá Adorno (1996). Trata-se de um realismo, que no cinema 
produzido por Eisenstein, pressupôs, inclusive, recorrer a personagens reais e 
comuns da história do país (no caso a URSS), logo após a revolução de 1917, 
enquanto Brecht, muito influenciado pelo teatro épico da Rússia e da Alema-

4 Suas ideias relativas ao choque, embora tenham tido inspiração nas ideias de Baudelaire, não se pode 
deixar de observar que foram exploradas pelo cineasta russo Sergei Eisenstein (1898-1948), em seus filmes 
Outubro (1927), em homenagem à revolução russa, de outubro de 1917, e O Encouraçado Potemkin (1925), 
que trata da revolta dos marinheiros no porto de Odessa em meio ao clima revolucionário que se instaurou 
em 1905, em que inaugura sua abordagem dialética da montagem.
5 Particularmente em seu Romance dos três Vinténs, cuja peça estreou em 31 de agosto de 1928, em Berlim, 
poucos anos antes da subida ao poder de Hitler, em 1933. E que foi muito bem adaptada aqui no Brasil por 
Chico Buarque na peça “Ópera do malandro”, em 1978, que também se tornou filme, dirigido por Ruy Guer-
ra, com a colaboração de Chico Buarque (1985).
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nha, durante o curto período da República de Weimar (1919-1933), sendo, de-
pois, perseguido pelo nazismo, recorrera ao drama vivido pelos mais pobres, 
mas sempre de maneira a permitir um certo distanciamento crítico do público.

Se retomarmos Walter Benjamin, neste mesmo artigo “A era da repro-
dutibilidade técnica” (1980), o filósofo ainda compara os efeitos do cinema ao 
choc buscado pela arte dadaísta, que, ao ferir o espectador e o ouvinte, assumi-
ria um poder traumatizante. Este poder, de algum modo, prepararia o caminho 
para o cinema que conferiria um caráter de diversão aos “choques provocados 
no expectador devido às mudanças de lugares e ambientes” (BENJAMIN, 1980, 
p. 24). Permitindo, assim, a experiência do choc póstumo, enquanto reposição 
de experiência das massas, e, desse modo, propiciando uma ressignificação 
a-posteriori.

Para que possamos compreender um pouco melhor esse efeito do choc 
póstumo, seria importante fazermos uma breve digressão sobre os caminhos 
de leitura traçados por Walter Benjamin a propósito da vida urbana moderna 
e as incidências do avanço da técnica sobre a arte, como forma de elucidação 
desta noção.

 Benjamin, em um artigo a propósito do poeta Baudelaire (1962)6, a 
partir da ideia de dissolução da aura propiciada pelo avanço da técnica e a 
emergência de outra qualidade da experiência por meio do choc, compara a 
sucessão de chocs e colisões em meio à multidão com a experiência que se 
tem com a máquina fotográfica, a qual, ao fixar um instante por um período 
ilimitado, provoca uma espécie de “choc póstumo”, o qual, como sustentara 
Adorno (1955/1986) a propósito do filme, pode desencadear uma espécie de 
reposição da experiência que falta à multidão. Faz a ressalva, no entanto, que 
a fotografia assume um papel fundamental na “decadência da aura”, que se 
anuncia com o advento da modernidade: o aparelho “acolhe a imagem do ho-
mem sem retribuir-lhe o olhar” (1980, p. 52). Já a poesia de Baudelaire reme-
te-nos a uma espécie de “vie antérieure”, que, ao supor uma “ligação material 
com a natureza não humana”, permitir-nos-ia “recapturar a força incerta do 
retorno aurático do olhar profundo (gaze, regard) das coisas”7.

Adorno, embora nos anos 30, tenha se demonstrado bastante cético em 
relação ao poder do cinema para a formação crítica das massas, como aposta-
ra Eisenstein e W. Benjamin, no entanto, em um breve artigo sobre o cinema, 
“Notas sobre o filme”8, publicado originalmente em 1967, apresenta sua visão 
a respeito das técnicas cinematográficas, fazendo referência ainda ao artigo de 
6 Benjamin, em seu ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire (1962), percorre La recherche (1913), de 
Proust (1871-1922), para pensar sobre o declínio da aura da obra de arte. Uma relação que remete a seu 
caráter cultual e ilusório. Mas será em Valéry (1871-1945) que Benjamin encontrará um elemento essencial 
para pensar a transformação da percepção que entraria em crise com o avanço da reprodutibilidade da arte. 
O filósofo salienta que a percepção é vista como aurática pelo poeta, ao salientar que no sonho “As coisas 
me veem como eu as vejo” (1980, p. 53).
7 Cf. bem sublinhara Miriam B Hansen, em seu livro Cinema and Experience (2012).
8ADORNO, T.W. Notas sobre o filme. IN: COHN, Gabriel. Theodor Adorno. São Paulo: Ática, 1986, p. 100-107. 
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W. Benjamin, publicado em 1936, apresentando um posicionamento um tanto 
quanto mais próximo deste último. Pondera que talvez possa haver algo de 
liberador se, mesmo com a expansão da indústria cultural, o avanço da técnica 
servisse para explorar o “incontrolado, ocasional”, procurando outros “meios 
de imediatez” distintos do que lhe é inerente, ou seja, a aparência de imediati-
cidade que emerge ao se comportar realisticamente. Para tanto, confere papel 
de destaque à “improvisação”, segundo ele, que ainda “confia no acaso da 
empiria não-dirigida” (ADORNO, 1986, p. 101). Pondera que possa haver algo 
de liberador quando a técnica é utilizada enquanto “reposição objetivadora de 
uma experiência” próxima à do sonho. Compara, em seguida, os efeitos asso-
ciativos dos diversos campos da arte: “é possível que esse traço das imagens 
comporte-se em relação ao filme assim como o mundo dos olhos em relação à 
pintura ou o mundo auditivo em relação à música” (1986, p. 102). Pondera, no 
entanto, na esteira das ideias de Benjamin sobre o cinema, que a análise deste 
não pode se deter no conteúdo, mas em seus efeitos, ou seja, como inerentes 
à forma estética, cuja variação e sentido se encontraria “pré-formada na pró-
pria coisa” (1986, p. 102). Deixa aqui uma brecha para se pensar nos efeitos 
do cinema na própria percepção humana, enfatizada por W. Benjamin, mas de 
cujos desdobramentos emancipatórios Adorno desconfiava. Embora, é preciso 
ponderar que ambos concordem com a ideia de que as formas de dominação 
ideológica mudaram na era da reprodutibilidade técnica e que, portanto, o 
modo de fazer crítica ideológica também não poderia mais ser o mesmo, ou 
seja, exclusivamente por meio do discurso9.

De outro lado, tomando contato com os estudiosos do rap e do movi-
mento hip-hop, pensamos ser necessário analisar as ideias de “montagem” de 
Eisenstein e de “choc-póstumo” salientado por Walter Benjamin sob a lente da 
estética multifacetada do Hip-hop.

A estética do hip-hop

A própria sociedade pós-industrial, de acordo com Tricia Rose10 (1994), 
em seu livro Black Noise – rap music and black culture in contemporary Ameri-
ca, embora tenha ocasionado o desemprego e um cenário de devastação em 
Nova York, no South Bronx, onde prevaleceu a destruição, incêndios crimino-
sos e o não emprego, que atingiram em cheio particularmente os jovens ne-
gros e hispânicos, ao propiciar o desenvolvimento tecnológico industrial criou 

9 Adorno (1967, 1996), neste artigo tardio sobre o filme, observa, entretanto, que os prazeres substitutivos 
oferecidos pelo cinema carregam consigo “um elemento de aprovação coletiva”, que não pode ser negligen-
ciado. Além disso, “a sociedade se insere no filme de modo diverso, muito mais imediato (da perspectiva do 
objeto) do que na pintura e na literatura avançadas” (1986, p. 104). Nesse sentido, considera que Benjamin 
não analisou devidamente como as categorias formuladas por ele para se pensar o cinema - como o valor de 
exposição, de teste - encontram-se comprometidas por seu caráter de mercadoria contra o qual pretende 
se voltar. 
10 Ativista do movimento negro de mulheres nos EUA e docente da Brown University in American Studies.
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as condições de produção estética desses jovens: os grafiteiros fizeram dos 
trens do metrô, que os desalojaram de seu bairro e casas, a sua tela de pin-
tura (sendo, a meu ver, também uma forma de expandir fronteiras); os DJs e 
rappers fizeram da inviabilização do acesso aos instrumentos e ao ensino de 
música, que lhes foi retirado da escola regular, a condição de produção de mú-
sicas por meio da tecnologia digital, fazendo cortes e colagens, mixagens com 
seus grandes aparelhos de sons. E os dançarinos breakers que fizeram de seus 
corpos, verdadeiros experimentos com a mímica de “transformers” e outros 
robôs em uma espécie de “batalhas simbólicas” de rua.

Para enfrentar tal situação no campo estético, o breakbeat, criado pelos 
DJs Kool Herc e Afrika Bambaata, que, por sua vez, deu origem ao break dan-
cing, foi responsável pela distinção do rap music de outras músicas da discote-
cagem da época nos Clubs de Nova York, ao propor um jogo de corte e colagem 
entre diferentes estilos musicais ancorados na musicalidade diaspórica afro-
-americana – o primeiro recorrendo a ritmos de Blues, da banda New Orleans 
Jazz e o último, que acrescentou bandas de rock, Soul e da banda Craftwerk, 
separados entre si pelo breakbeat.

Cada grupo local criou seu próprio estilo que pode ser visto como uma 
forma oblíqua, segundo Tricia Rose (1994), de mudança nas estruturas de do-
minação ou mesmo como um gesto de recusa ao instituído, ao mesmo tempo 
em que foi um modo de construir a própria identidade do jovem negro. Segun-
do a autora, do ponto de vista estético, o break beat11, o flow12 e o layering13 se 
tornaram fundamentais em todas as linguagens: na dança breaking, no graffiti 
e no rap. Diríamos que estariam presentes também no cinema, ou mais espe-
cificamente, em seus videoclipes14.

Em seguida, Tricia Rose (1994) sugere que tais expressões estéticas, ao 
combinar o fluir da música e dos movimentos com cortes e quebras abrup-
tas, tornaram-se formas de expressar e de enfrentar situações que envolve-
ram deslocamentos e rupturas em suas vidas. Mas também foi uma forma de 
embelezar, criar novas narrativas, transformá-las, acumulá-las em camadas 
(layer), e se preparar para enfrentar rupturas e até encontrar prazer nisso e 
assim construir um plano de ruptura social com base na própria ruptura a que 
foram submetidos.

11 Break Beat – Break – Kool Herk, por exemplo, só tocava a parte principal dos discos, e entre um e outro, 
impunha o break beat onde o baterista fazia a sua parte, alternando com o scratching e o carrossel que é 
acompanhado pelo movimento circular do breaking dancing. Scratching – uma decomposição rítmica de 
algumas métricas por meio da fricção de duas platinas, alternando uma e outra, em lugares diferentes das 
faixas de um mesmo disco, produzindo um movimento de vai e vem em uma parte de um disco de vinil.
12 Flow, no rap, seria a habilidade de se mover com facilidade entre letras complexas (na levada), entre o 
fluxo e o movimento do baixo e dos tambores, que são abruptamente cortados pelo break beat e depois pelo 
scratching, que, por sua vez, impõe um novo fluxo à base rítmica.
13 Layering – por meio do qual se produz uma espécie de orquestração da música, obtida por meio da super-
posição de variados trechos de diferentes peças musicais. 
14 Quem quiser ter uma ideia do que a autora está dizendo a propósito de uma estética multifacetada que 
unifica as artes que fazem parte do movimento hip hop, seria bom ver o filme “The hip-hop evolution: The 
South Bronx is burning”. 
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Esse movimento de acumulação, fluxo, circularidade e rupturas plane-
jadas, atravessou diversos ritmos oriundos da diáspora do Atlântico. A esse 
respeito, sustentamos ainda que seria importante observar como, no cinema 
e nos clipes, a cada mudança de foco, ou da montagem de cena do passado ou 
do presente, há um break, uma quebra, acompanhada ou não do beat, ao mes-
mo tempo, em que se faz acompanhar desse movimento ondular de acumula-
ção, fluxo, circularidade e rupturas planejadas, introduzindo uma nova forma 
de expressar esteticamente os gestos políticos da juventude periférica, seja de 
recusa e de resistência, seja de afirmação de história e identidades negadas.

A arte cinematográfica nos clips de rap

Tomando em consideração todo o rico debate existente sobre esta es-
tética juvenil multifacetada e as pesquisas de políticas públicas15 que vimos 
desenvolvendo em escolas municipais de São Paulo, por meio de docências 
compartilhadas entre professores, artistas populares e pesquisadores – me-
diadas pelas artes ancestrais (como a capoeira, o maculelê) e contemporâneas 
(as artes de rua envolvidas no hip-hop) - pretendemos apresentar neste artigo 
uma reflexão sobre as técnicas cinematográficas utilizadas pelos rappers em 
seus clipes, cuja produção é, a nosso ver, um bom exemplo de como o avanço 
da tecnologia digital é apropriado pelo hip-hop, e pelos rappers em particular, 
de modo emancipatório. 

A ideia é apresentar dois exemplos: trechos de dois clipes do grupo nor-
te-americano Public Enenmy – Fight the Power (música feita para o filme Do 
the right thing, de Spike Lee, 1989) e Can’t Trust it (1991) - que convocou a 
comunidade negra às armas em 1977 para se opor ao descaso completo do 
Estado para com as comunidades negras do Harlem e do Bronx; e outro, dos 
Racionais MC’s, Marighella, lançado em 2012, em que Mano Brown se põe 
no lugar do ex-líder revolucionário, convocando a periferia a se armar para se 
defender da polícia e dar como resposta à indiferença da sociedade para com 
a vida dos pretos, também a revolução.

E, assim, propor uma análise do potencial emancipatório desses clipes, 
não apenas por seu discurso revolucionário, presente em suas letras e perfor-
mance, mas pelas técnicas cinematográficas empregadas nos clipes.

Public Enemy

De acordo com Chang (2005)16, o grupo de rap Public Enemy e seu líder 
Chuck D foram considerados como tendo maior impacto, exatamente por vi-
15 Sob o título O ancestral e o contemporâneo nas escolas: reconhecimento e afirmação de histórias e cultu-
ras afro-brasileiras (Processo FAPESP: 2015/50120-8).
16 Resenha de: Chang, J. Can’t stop, won’t stop: a history of the hip-hop culture. Introduction by DJ Kool Herc. 
New York: St. Martin’s Press, 2005.
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rem do subúrbio; muito diferente dos grupos do centro da cidade, que apre-
sentavam apenas o ponto de vista daqueles que frequentavam o centro. Já o 
rap dos subúrbios trazia cenas do cotidiano, passeios no parque, que poderiam 
estar relacionadas com a vida de toda a América. Escolhemos este grupo jus-
tamente pela proximidade das situações vividas por eles em Long Island e os 
Racionais MC’s, que também cresceram e produziram seus raps em suas co-
munidades periféricas de origem (Zona norte e Zona Sul de São Paulo).

Para que possamos entender a universalidade dessas cenas, o autor re-
toma a história da segregação da população negra, que desde o final da II GM 
se mudou para os subúrbios do Queens. Aos poucos foi se formando o cinturão 
negro que ia desde o Queens até Long Island’s Nassau e Suffolk Counties. 

Estas foram as condições do surgimento do grupo de rap Public Enemy, 
cujos membros nasceram entre 1958 e 1961 e cujas famílias se mudaram para 
o cinturão negro no começo dos anos 70. Na verdade, nos anos 80, dentre os 
que moravam nos subúrbios, 40 % eram brancos e apenas 8% eram negros. 
Mas o surgimento de negros nos subúrbios fez com que a população branca 
rapidamente se mudasse de lá. O depoimento de Chuck demonstra claramen-
te como isso se deu e com que rapidez: antes deles se mudarem para lá, havia 
90% de brancos; dois anos depois, eram 50%. E após 2 anos, 90% eram negros. 
Mas a classe média negra sempre foi muito segregada nos bairros com pre-
dominância de brancos, tendo, por exemplo, escolas e outros serviços de pior 
qualidade, criando-se novamente as condições para o ressurgimento do tráfico 
de drogas.

Mas, com o surgimento de programas específicos de estudos étnicos 
afro-americanos nas Universidades, desencadeados pelo convite de estudan-
tes universitários feito aos Black Panthers e Black Muslims para falar da “Expe-
riência afro-americana”, muitos do Black Belt passaram a estudar em Univer-
sidades predominantemente brancas. Dentre eles havia alguns membros do 
Public Enemy, como Chuck e Hank, mas também Eddie Murphy.

A grande batida das ruas vem para o subúrbio negro

Mc Gregor e Hank Boxley eram funcionários insatisfeitos com seus su-
bempregos em lojas de Departamento e passavam algumas horas discutindo 
sobre o mais novo rap e sonhando com o futuro. Boxley já era um famoso DJ, 
uma espécie de Bambaataa de Long Island. Carlton Ridenhour (o futuro Chu-
ckie D) começou a fazer rimas desde o blackout de 1977, inspirado nas fitas 
cassetes que ele comprava quando arranjava empregos de verão em Manhat-
tan.

Enquanto o hip-hop do centro da cidade afastava-se cada vez mais das 
ruas, um hip hop jovem de Long Island surgia com toda força. O grupo queria 
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se expandir para além de Long Island e assim o fizeram através de seu mentor, 
Andrei Strobert, um jovem professor de estudos afro-americanos e percussio-
nista do Jazz. Depois de trabalhar com relativo sucesso neste campo, passou a 
dar aulas sobre música africana, sempre insistindo junto a seus alunos - dentre 
eles estavam Bill, Harry, Andre e Chuck – que toda a música afro-americana era 
oriunda dos ritmos e batidas africanas e que os grandes músicos de Jazz, Blues 
e Soul teriam sido os primeiros rappers. Todos vieram dos ritmos Igbo17 e do 
pulso de New Orleans.

Portanto, o Public Enemy teve um acesso refinado à formação no campo 
musical afro. E assim se formou uma nova escola de rappers: Biz Markie, De la 
Soul, JVC Force, MC EZ, Serious Lee Fine, Kings of Pression, etc. Mas duas cor-
rentes do rap se formaram: a de Rakim, que defendia a “innerview” (uma visão 
a partir do interior do movimento) e a de Chuck D, que defendia uma “over-
view” (uma visão acima dele). Todos reconheceram que o desenvolvimento 
estético e político do rap havia crescido. Public Enemy preocupava-se, em suas 
letras, em traduzir as tensões de seu tempo em suas letras, tratando de temas, 
como: dependência do crack, encarceramento dos negros, pena de morte, a 
morte de jovens negros pela polícia etc.

Fight the Power, clipe de Public Enemy 

Depois do blackout de 1977, resultante de uma série de protestos e sa-
ques contra o abandono das comunidades negras, houve relativa paz depois 
das promessas de Jimmy Carter durante o seu mandado (1977-1981). No en-
tanto, quando sobe ao poder Ronald Reagan, quatro anos depois, apesar de vir 
com as mesmas promessas, já não havia mais esperança. A militância da nova 
geração foi percebendo que sua luta pela comunidade negra passava necessa-
riamente pela luta contra o apartheid em todo o mundo, com ênfase na África 
do Sul, até conseguirem em 1990, a libertação de Nelson Mandela. No entanto, 
a ocupação de grandes Universidades, como Stanford, Columbia e Berkeley 
pela comunidade negra e a substituição da liderança branca estudantil pela 
liderança negra acabou reascendendo reações violentas da direita que ataca-
ram duramente estas mesmas universidades.

 Foi neste contexto que surgiu o grupo Public Enemy, encarnando a 
ideia de que para o Estado norte-americano o negro era o inimigo número 1, 
daí o nome escolhido pela banda. Chuck D, um dos principais idealizadores do 
grupo – assim como Afrika Bambaataa, em Nova York e Two Pack no oeste, 
17 Música Igbo é a música do povo Igbo, oriundo da parte sudeste da Nigéria. Os Igbos tradicionalmente con-
tavam com instrumentos de percussão pesados, tais como o Tambor e os Gong, que são os mais populares 
pelo fato de proporcionar uma ordem diversificada de ritmo, som e arremesso.  A música Igbo geralmente é 
alegre, otimista e espontânea que gera uma variedade de sons que permite aos igbos incorporarem a música 
em quase todas as facetas da sua vida cotidiana. Alguns estilos muito populares de música Igbo são: Fuji, 
Juju, Highlife, Waka, Reggae, Gospel e Hip-hop.
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foi criado por uma mãe que abraçou a causa dos Black Panthers. Somente a 
partir de suas origens é que se pode compreender quando Chuck D e seu gru-
po, formado nos anos 80, se autodenominam os Black Panthers do rap, o rap 
sandinista (em menção à revolução da Nicarágua). Sua atuação política não se 
enquadra nos moldes da velha política, ou mesmo na dos Black Panthers, ao 
proclamarem uma luta fraternal em prol dos negros.

Enquanto isso, no plano político a luta anti-apartheid acabou tomando 
novos rumos. Sua Filosofia do Terceiro Mundo, apoiada nas ideias anti-colonia-
listas de Frantz Fanon e nos últimos discursos de Martin Luther King e Malcom 
X,  acabaram sendo substituídos pela ampla coalização de estudantes negros 
que surgiram em Berkeley durante o movimento anti-apartheid – “United Pe-
ople of Color”18. Não podemos nos esquecer que Chuck D, rapper e um dos 
fundadores do Public Enemy, frequentou a universidade nesse período.

Em 1988, houve um novo acirramento das lutas raciais nos EUA, foi 
quando Spike Lee começou a filmar Do the right thing como o objetivo de abor-
dar os conflitos raciais no Brooklin, quando convidou Chuck D a produzir uma 
música para o filme. Foi quando surgiu a música Fight the power.

 Mas o mais importante foi como resolveram lançar o filme. Sem con-
seguir nenhuma outra forma de propagandear a estreia do filme, acabaram 
organizando uma marcha de pessoas que seriam convocadas em todo o país 
para lutar pelo fim da violência racial, sob o lema: “Young People’s March to 
end Racial Violence”, que seria filmado ao vivo em um vídeo e lançado junto 
com o filme Do the right thing, de Spike Lee. Distribuíram camisetas, onde es-
tavam inscritas Fight the power e placas identificando diversas regiões do país. 
Foi uma marcha que inesperadamente teve muitos adeptos, assumindo, ao 
mesmo tempo, um caráter pacífico, que terminou com uma grande festa de 
lançamento do filme.

Diante deste cenário, o grupo de rappers Public Enemy lança o clipe Fi-
ght the power19, cuja letra foi trilha sonora do referido filme:

Combata o poder

1989 o ano, outro verão
O som funkeado do baterista
Música acertando o seu coração porque sei que você vendeu
(Irmãos e irmãs, hey)
Ouçam se vocês tiverem saudades

18 Foi neste contexto que emergiram autores pautados na Filosofia afrocêntrica, como Karenga e Molefi Kete 
Asante como forma de descentramento do viés eurocêntrico do currículo. E foi com o mesmo intuito que 
surgiram programas nas Universidades, com o intuito de recentrar o currículo em torno do pensamento Afri-
cano, introduzindo autores como: Cheikh Anta Diop, Chanceler Williams, John Henrik Clarke, Martin Bernal 
com seus próprios escritos.
19 Acesso: https://www.youtube.com/watch?v=am9BqZ6eA5c.
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Balancem enquanto eu canto
Dando o que tem
Sabendo o que eu sei
Enquanto as bandeiras negras agitam
E o ritmo das rimas rola
Tem-nos que dar o que queremos
Tem-nos que dar o que precisamos
Nossa liberdade de expressão é a liberdade ou a morte
Temos que combater os poderes estabelecidos
Me deixa ouvir você dizer
Combata o poder...

 
Como fizera Eisenstein, no filme o Encouraçado Potemkin (1925), em que em-
prega pela primeira vez as técnicas de montagem e utiliza pessoas comuns 
(não artistas) como atores, como estratégia de conferir ao filme um caráter re-
alista documental, o grupo de rappers Public Enemy aparece no clipe liderando 
uma grande multidão, convocando a população negra a reagir e combater os 
poderes instituídos20, do mesmo modo como fizeram os Panteras Negras nos 
anos 1960, que se puseram a defender com armas os negros dos ataques dos 
jovens brancos supremacistas.

 Embalados pela música Fight the power, o MC Chuck D inicia com um 
alerta para a sociedade branca – “sei que vc vendeu (irmãs e irmãos)”, fazendo 
alusão às barbáries cometidas quando os africanos foram traficados para as 
Américas, ao mesmo tempo em que convoca a população negra para a luta 
contra o poder, com humor, cantando e dançando, com um líder na frente, 
fantasiado com máscara branca (talvez em alusão ao que fora exigido dos pri-
meiros artistas negros, os quais tinham que usar pó-de-arroz, para que pudes-
sem se apresentar no palco, mas que agora servia para denunciar que era o 
branco que tentava se apropriar de sua arte, como Elvis Presley e John Wayne), 
com um grande chapéu branco (do Tio Sam), referindo-se ao poder instituído, 
com ar sarcástico, sempre com cara de quem dele desconfia. Além do MC Chu-
ck D e esse personagem híbrido fantasiado, logo na coluna de trás, aparecem 
os “Panteras Negras”, não com armas, mas dançando. Assim, dá a entender, 
que os tempos são outros, embora a luta fosse a mesma – o que precisamos é 
de ginástica mental para a consciência. 

Enquanto as bandeiras negras agitam
E o ritmo das rimas rola
Tem-nos que dar o que queremos
Tem-nos que dar o que precisamos

20 Bandeira dos Panteras Negras nos anos 60, para combater gangues de jovens brancos que se incomoda-
ram com a negritude das pessoas invadindo as ruas e atacavam duramente os jovens negros.
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Nossa liberdade de expressão é a liberdade ou a morte
O que temos que dizer é
Poder para o povo sem demora
É o começo, uma obra de arte para fazer revolução.

Ou seja, mistura no mesmo cenário a população negra de vários cantos 
do país que estava sofrendo com as políticas recessivas e a globalização, o rap 
como uma narrativa de denúncia e de fortalecimento dos jovens negros do pre-
sente e os revolucionários do passado com roupagem atual – os Panteras Negras 
da música rap. Estes, de início nos anos 60, eram uma organização política sem 
representação parlamentar, de orientação socialista revolucionária norte-ame-
ricana. Fundada em 1966, posteriormente, os Panteras Negras tornaram-se um 
grupo revolucionário marxista que defendia o armamento de todos os negros, a 
isenção dos negros de pagamento de impostos e de todas as sanções da chama-
da “América Branca”, a libertação de todos os negros da cadeia e o pagamento 
de indenizações aos negros por “séculos de exploração branca”21. 

No entanto, não se pode esquecer que essa música foi escrita para o 
filme Do the right thing, de Spike Lee, em 1989, ou seja, 15 a 20 anos depois do 
chamado à Revolução pelos Black Panthers e dez anos depois que o Bronx ar-
dia em chamas, não mais por obra das companhias de seguro e da especulação 
imobiliária, mas porque a comunidade reagiu ateando fogo em tudo, saque-
ando lojas e soltando prisioneiros. Uma música feita para um filme de denún-
cia do racismo, das tensões vividas pela comunidade negra com os asiáticos e 
brancos, mas que é reapresentada em um clipe, justamente como estratégia 
de luta e de conscientização da população negra fazendo-a viver, experimen-
tar, algo parecido com o que motivara as lutas do passado. Uma espécie de 
reposição de experiência pela via do clipe, reavivada pela presença maciça da-
quela população negra na passeata convocada para a realização do filme que 
mais parece um documentário do que ficção.

Talvez uma das maiores contribuições deste clipe seja a improvisação, 
que permitiu algo ressaltado por Adorno (1986), ou seja, explorar o inespe-
rado, o ocasional, que rompe com a imediatez da experimentação realista. E 
assim faz surgir nas massas o incontrolado - que no caso visava apaziguar as lu-
tas inter-raciais, mas não sem antes surpreender, na época o poder instituído, 
assim como os seus expectadores. Promoveram, assim, um gesto de recusa ao 
poder instituído, contrapondo à violência policial uma passeata espontanea-
mente formada de modo pacífico e com muito bom humor.

Uma passeata, bem nos moldes da tradição africana, com uma narrati-
va que clama à participação de negros e brancos que não concordem com o 

21 A ala mais radical do movimento defendia a luta armada. Em seu pico, nos anos de 1960, o número de 
membros dos Panteras Negras excedeu 2 mil, e a organização coordenou sedes nas principais cidades. No 
entanto, foi duramente reprimida, até que se extinguiu no início dos anos 80.
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racismo e a violência da polícia contra a comunidade negra. Conclama a todos 
para dançar e cantar, combinando o movimento de acumulação da música em 
camadas, o fluxo, a circularidade e rupturas da música com cortes abruptos 
e batidas (drums), que separam as músicas mixadas. Ao mesmo tempo, tais 
break beats acompanham um novo olhar da câmera sobre a multidão, que 
acompanha os artistas e líderes de uma causa que é de todos.

Outro clip do Public Enemy –  Can’t Truss it – É inadmissível22

Esta música pertence ao 4º álbum do Public Enemy, intitulado: Apo-
calypse 91... The Enemy Strikes Black , lançado em 199123. O título do álbum 
faz referência a dois filmes: Apocalypse Now e Star Wars Episódio V: O Império 
Contra-Ataca (The Empire Strikes Back). 

Para dizer que não é mais  possível aceitar a herança do passado es-
cravocrata que causou e ainda causa muitos danos à comunidade negra nos 
EUA, nos diversos planos - familiar, relação entre os gêneros, relação pai e 
filho, relação entre as raças, entre patrão e empregado – o grupo faz um clipe 
alternando imagens do passado e do presente, envolvendo diversas cenas de 
violência contra o negro. 

O clipe se inicia com um pronunciamento de Malcom X24, anunciando 
que “tudo começou com os navios de tráfico de escravos...”, dizendo que havia 
“muito mais navios de escravos trazidos da África do que se poderia imagi-
nar”… Acrescenta ainda: “parece inconcebível que durante mais de 200 anos 
atracaram  aqui incontáveis cargas de escravos”. E ainda recomenda-se que o 
negro “não seja violento”. Não ser violento? Como? “Em face da violência que 
sofremos por mais de 400 anos...”.

22 Há duas versões: 1. No início do clipe original, é apresentado o Manifest of slaves de 1840, no qual se fazia  
o registro dos escravizados, com seus nomes e idade, na sua maioria jovens e crianças, enviados para New 
Orleans. No clipe, alternam cenas do passado escravocrata, em que se pode visualizar desde combatentes 
africanos e de sua escravização no território africano, com cenas do interior dos navios do tráfico em que os 
escravizados permaneciam empilhados e algemados uns sobre os outros, o período do apartheid no sul, a 
perseguição seguida de morte de negros pela organização racista Klu Klux Klan, com cenas do presente relati-
vas à violência da polícia na revista de pessoas negras.: https://www.youtube.com/watch?v=icpMj1dgf8U. 2. 
Já na segunda versão, a que utilizaremos na presente análise, a alternância entre o passado e presente, com 
a intervenção do artista nas cenas do passado e do presente, acaba sendo mais dinâmica, além de sugerir 
a possibilidade de reescrever esta história de opressões a que o negro foi submetido nas Américas. Acesso: 
https://www.youtube.com/watch?v=am9BqZ6eA5c.
23 O álbum vendeu, na época, mais de um milhão de cópias e foi certificado como “disco de platina” pela RIAA 
(uma certificação que é dada por vendas de uma determinada gravação musical, incialmente em LP, e depois 
em CD). RIAA é  a sigla de Recording Industry Association of America, que representa as gravadoras dos EUA.
24 Sobre a importância histórica de Malcolm X: conduziu uma parte do movimento negro nas décadas de 
50 e 60 a três pontos fundamentais: 1) O islamismo, 2) a violência como método para autodefesa e 3) o 
socialismo. Apesar da religião ter sido a porta de entrada para Malcolm X perceber todos os problemas 
sociais enfrentados pelos negros, pouco a pouco, ele percebeu que a questão do negro não era uma ques-
tão apenas de carácter teológico, mas sim uma questão política, econômica e civil. Foi a partir daí que os 
meios de comunicação exploraram suas declarações mais ácidas. Malcolm percebeu que a violência não era 
uma forma de barbárie, mas um meio legítimo de conquistas, pois todas as mudanças históricas se deram 
de maneira violenta. Cf. site  Geledés (Instituto da Mulher Negra): https://www.geledes.org.br/malcolm-x/ 
(acesso: 08/10/2017).
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Ao mesmo tempo alternam-se imagens do navio aportando, um homem 
branco com um binóculo, ansioso pela chegada dos escravizados e os negros 
trazidos à força da África presos entre as grades. Posteriormente, visualizam-se 
trabalhadores negros chegando ao trabalho, supervisionados por um homem 
branco e outra cena justaposta com os escravos acorrentados sendo postos à 
venda no palanque.

Subitamente, intervêm, nos cenários do passado e do presente, o MC 
Chuck D cantando a música Can’t Truss it (É inadmissível), que menciona 
o holocausto, de cuja barbárie os negros ainda não se livraram e muito 
menos foram reparados e o MC . Este avança na cena do passado da venda 
de escravos, impedindo que o negócio fosse feito e dentro da fábrica, vai 
penetrando em diversas esferas de maneira a advertir o trabalhador negro de 
que é “inadmissível” sua exploração  no interior da fábrica do mesmo modo 
como fora na época da escravidão. É o mesmo personagem negro de máscara 
branca do outro filme Fight the power, que de modo debochado entra em cena 
para mudar a história do negro naquele país. E ao alternar com cenas de vio-
lência da polícia contra o jovem negro, demonstra as origens desta violência, 
o seu racismo institucional enraizado nas estruturas de um estado que ganhou 
força e poder à custa da violência e racismo impingidos contra o negro.

Cenas de violência sexual e racial combinam-se com a exploração do 
trabalho, numa clara demonstração de que o passado racista não acabou,  uma 
vez que continua reproduzindo, senão a mesma violência, algo semelhante.

A abordagem no clipe do tema da escravidão deixa claro que este regi-
me tinha como eixo a opressão sistemática do negro, em que andavam juntos 
a violência, o racismo e a exploração sexual da mulher negra. No entanto, o cli-
pe faz questão de salientar que justamente é preciso resistir, indignar-se con-
tra qualquer resquício de opressão. Para tanto, relembra a comunidade negra 
das formas de resistência do negro: seja com fugas, formação de quilombos, 
envenenamento de senhores, ou em busca de um ritmo de trabalho menos 
árduo, formação de laços afetivos e comunitários de apoio, entre outros. 

 E, como salienta Ângela Davis, professora universitária e ativista negra, 
uma violência que se estendia às mulheres, nos planos sexual e afetivo. Segundo 
ela: “O estupro, na verdade, era uma expressão ostensiva do domínio econômi-
co do proprietário e do controle do feitor sobre as mulheres negras na condição 
de trabalhadoras” (DAVIS, 2016, p. 36). A opressão sistemática às mulheres, que 
tem no estupro talvez sua expressão mais forte, era condição necessária para 
a garantia da ordem que regia a escravidão. E o que o clipe mostra é que não 
se trata de uma discussão sobre o passado, uma vez que o domínio branco se 
faz presente até hoje pela via do assédio às mulheres negras, impedindo que o 
homem e a mulher negra tenham suas vidas afetivas e intimidade respeitadas.

Enfim o que está em jogo é o racismo, não apenas institucional do Esta-
do e da polícia, mas que está entranhado na mentalidade das pessoas brancas 
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que acham que podem fazer o que bem entendem com a mulher negra e com 
o trabalhador negro.

Mas o interessante é como estas cenas vão sendo marcadas pelo break 
e pela fala repetida do rapper, que diz que “isso tudo é inadmissível”. Depois, 
vão se sucedendo cenas em que o MC vai se introduzindo em cada cenário de 
maneira a reverter a situação, “vingando-se” por aqueles que sofreram injus-
tiças no passado e no presente: ao capataz que descarrega sua fúria dando 
chicotadas em cima do escravizado, ele serve uma bebida com veneno e o 
mata, com um sorriso no rosto; no interior da fábrica, ele pula de um lado e 
de outro, enquanto o rapper canta de modo a conscientizar os operários... e 
claro, também o expectador, pois, ao justapor imagens do passado escravista 
com as situações vividas pelos operários e operárias na fábrica de hoje, está 
sugerindo que a situação do negro nos EUA pouco mudou e que talvez por isso 
não se deva reverenciar a bandeira e o hino nacional dos EUA, uma vez que os 
direitos e a cidadania não são usufruídos igualmente por negros e brancos, o 
que explica as atitudes de recusa dos jogadores de futebol americano e a atitu-
de supremacista de Donald Trump.

Os Racionais MC’s - da ponte do lado de cá

Guiados pelas mesmas preocupações, apresentaremos o cenário do cli-
pe dos Racionais MC’s “Marighella”, com sua música “Mil faces de um homem 
leal” (2012)25, para, em seguida, propormos uma leitura dos mesmos, apoian-
do-nos no debate entre os autores Adorno e Benjamin, procurando depreen-
der das ideias de um e de outro o que há de mais avançado e contemporâneo 
para interpretar uma arte popular urbana como o rap.

“Marighella”, dos Racionais MC’s – o choc póstumo propiciado pela 
montagem no clipe e pela narrativa do rap

O clipe se inicia anunciando o ano de 1969, ano em que Carlos Mari-
ghella tomou de assalto a Rádio Nacional, mas que rapidamente se transmuta 
para 2012.  Em seguida, assistimos a uma verdadeira superposição de imagens 
do guerrilheiro dos anos 60, convocando o povo a se unir ao Exército de Liber-
tação Nacional (ALN), se armar e se preparar para tomar o poder, e do rapper 
Mano Brown, que, sobrepondo-se ao discurso do primeiro, canta repetida-
mente: “Carlos Marighella, Carlos Marighella!, Mil faces de Um Homem Leal, 
A postos para o seu general!”. Entre imagens da repressão policial aos estu-
dantes, operários e camponeses dos anos 60, alternam-se imagens dos ícones 
do movimento negro pelos Direitos Civis nos EUA – como Malcom X e Angela 
Davis - e as dos movimentos sociais atuais, como os Sem Terra, estudantes e 

25 Marighella:  https://www.youtube.com/watch?v=5Os1zJQALz8.
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trabalhadores, tendo como pano de fundo a letra da música “Mil faces de um 
homem leal”.

Este rap é cantado por Mano Brown, tendo ao fundo as batidas de rap 
e imagens do rapper, ora com a arma na mão, ora com o Manual do Guerri-
lheiro, escrito por Marighella, percorrendo os corredores sujos de prisões e 
deixando o manual com um jovem que estava atrás das grades. Acompanhado 
dos demais músicos do grupo Racionais MC’s e contando com a participação 
dos rappers Dexter e Criolo, Mano Brown canta, com seus punhos erguidos 
simbolizando a luta revolucionária, sentado diante do suposto microfone da 
Rádio Nacional. Alternam-se outras imagens dos anos 60, quando, como parte 
da negociação do rapto do embaixador americano, também sob o comando 
de Marighella, os revolucionários que foram soltos em troca do embaixador 
antes de embarcar para o exílio, fazem o mesmo gesto revolucionário com o 
punho erguido, em sinal de protesto e de não conformismo. E Mano Brown / 
Marighella vai anunciando a importância de “reagir ao revés” e ter coragem 
de fazer o que fez o “Mártir, Mito ou Maldito sonhador, bandido de sua cor, 
mulato, defensor dos fracos, que ousou lutar, e que honrou a raça”.

Assim, em poucos minutos, realiza, por meio de uma linguagem cine-
matográfica sofisticada, o que Béthune chamou de “telescopia histórica”, su-
perpondo imagens do passado e do presente, ao mesmo tempo que anuncia: 
Quem não samba, camba... cambaleia? Cai fora!  Desse modo, propõe como é 
possível enxergar nossa história, a “história dos vencidos”, à luz do presente, 
com as lentes do presente e, talvez assim, inspirados nas ideias de um sonha-
dor, “um anjo que morreu nas mãos da polícia”, podemos pensar em uma or-
dem social distinta da nossa, onde a justiça se faça presente. Quer dizer, todo 
um recorte histórico é feito pelo clipe, pondo o expectador em contato com 
um importante evento que só agora está sendo objeto de investigação26 - ou 
seja, 47 anos após o assassinato do líder revolucionário - procurando atuali-
zá-lo por meio de eventos do presente que ainda atingem a periferia, como 
a repressão policial. E o faz, como sustentara Walter Benjamin, promovendo 
chocs sucessivos, que podem atuar no psiquismo do expectador, com forte 
poder traumatizante, fazendo-o ver como as coisas o veem e, assim, provocar 
rupturas no modo usual de ver as coisas e propiciar um exame mais atento dos 
fatos da vida.

Nesse sentido, sustentamos que o clipe “Marighella” utiliza-se da mon-
tagem de cenas do passado, em branco em preto, recorrendo a imagens de 
arquivo referentes à guerrilha urbana liderada pela ALN, abordando o espeta-
cular assalto à Rádio Nacional27 em São Paulo, em que o líder revolucionário 

26 De acordo com a reportagem de Marcelo Godoy, em O Estado de São Paulo: “Só agora, 47 anos de-
pois, o Ministério Público Federal (MPF) abriu uma investigação sobre a morte do guerrilheiro” (Política, 
09/10/2016).
27 Marighella, depois de tomada de assalto a Rádio Nacional por um comando de 12 homens da ALN,  é 
posto no ar com a protofonia do Hino Nacional e da Internacional Comunista.
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convocou a população à revolução em plena fase mais “escancarada” da Dita-
dura Militar, sob o comando do General Garrastazu Médici28.

A escolha destas imagens pelos Racionais MC’s para fazer um clipe em 
2012 não foi aleatória, uma vez que foi feito em um período em que ocorreram 
muitas chacinas e que é apresentado pelos rappers como um forte indício de 
que a ditadura não havia desaparecido da periferia das grandes cidades. No 
início de dezembro de 2012, assistimos à substituição do secretário de Segu-
rança Pública de São Paulo, tendo sido empossado Fernando Grella Vieira. Este 
assumiu a direção do órgão dizendo considerar inaceitável a taxa paulista de 
letalidade policial: 447 pessoas morreram supostamente em tiroteio com PMS 
de outubro de 2011 a setembro de 201229. Só em 2012, foram registradas 24 
chacinas em São Paulo. No entanto, um mês depois, foi noticiada outra chaci-
na, a qual suspeita-se ter sido cometida pela polícia. Dentre eles, encontrava-
-se o DJ Lah, admirado por seu trabalho com crianças e jovens da periferia da 
Zona Sul de São Paulo. Em seu enterro estiveram Mano Brown, considerado 
“pai” de uma geração significativa de rappers, e um dos principais escritores da 
periferia paulistana, Reginaldo Ferreira da Silva, conhecido como Férrez, autor 
de Capão Pecado. Este sustentou que, na Zona Sul, região mais atingida por 
esses assassinatos, a população estava no “limite da opressão”. “Estamos em 
uma ditadura, no limite da opressão. Nos bairros ricos, a polícia dá bom dia, dá 
boa tarde. Aqui, ela mata”, disse no velório.

Portanto, a montagem envolvendo cenas em branco e preto da tomada 
da Rádio Nacional em 1969, com a justaposição/superposição de Marighella 
e Mano Brown, alternando cenas de 68 e as dos movimentos de ocupação 
na cidade e no campo em 2012, estas coloridas, com ênfase na atuação re-
pressora da polícia, foi uma maneira de convocar o jovem negro morador da 
periferia para reagir, com armas, contra o verdadeiro genocídio a que estamos 
assistindo em plena democracia. “A postos para o seu general, mil faces de um 
homem leal”, “mártir, mito ou maldito sonhador, bandido da minha cor”, um 
novo Messias... Quem?  Marighella, no passado, e Mano Brown, no presente, 
que fala em 1ª pessoa diretamente ao ouvinte, de frente à câmera (outro re-
curso importante). E tinha que ser o Mano Brown, pelo reconhecimento que 
ele tem da juventude da zona sul e pela autoridade que exerce sobre ela... “A 
postos para o Seu General”... o general da revolução que está por vir. Mas, 
para isso, é preciso “reagir ao revés”.

Com a velocidade meteórica do clipe, que acompanha a temporalidade 
do mundo contemporâneo e da própria subjetividade produzida em meio aos 
avanços da tecnologia digital, convoca, face-a-face, o jovem da periferia a re-

28 De acordo com Elio Gaspari (2002), o líder revolucionário era uma pedra no calcanhar dos militares, pois 
embora procurado por todo o país, sua voz se fazia ouvir por todo canto. Aparecia na capa da Veja, nos 
cartazes espalhados dos terroristas mais procurados, na 1ª página do jornal francês de esquerda Le Temps 
Modernes, nas ondas curtas da Rádio Havana e nas médias da Rádio Nacional.
29 Em entrevista concedida pelo Secretário de Segurança Pública do Estado, Fernando Grella Vieira, ao jornal 
O Estado de S. Paulo, caderno “Metrópole”, C1, 8 dez. 2012.
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agir, ao mesmo tempo em que dá um recado para a sociedade bem pensante, 
de que sua indiferença frente à violência policial na periferia tem um preço – a 
revolução dos pretos oprimidos deste país.

A título de conclusão: a era da reprodutibilidade técnica em discussão

Este trabalho tinha como objetivo retomar o debate entre os filósofos 
Benjamin (1936) e Adorno (1938) sobre as contradições e ambiguidades ine-
rentes ao avanço da reprodutibilidade técnica nos anos 30 e demonstrar como 
muitos dos aspectos levantados por esses autores, na época e depois, nos anos 
60, adquirem força e atualidade para pensar o modo como os rappers têm se 
apropriado dos avanços da tecnologia digital com fins emancipatórios. Con-
sideramos ainda que o autor contemporâneo Vilém Flusser teria contribuído 
para este debate, ao introduzir novos elementos, como a presença maciça da 
tecnoimagem inaugurando a era pós-histórica, dominada pelos aparelhos, que 
teriam transformado a todos em funcionários dos aparelhos e de seus progra-
madores. E, desse modo, parece aproximar-se muito mais da visão pouco alen-
tadora de Adorno com relação ao potencial emancipatória da arte na era da 
reprodutibilidade técnica. No entanto, quando propõe uma reflexão em torno 
do gesto do fotógrafo que, ao apanhar o instante não previsto, pode levá-lo ao 
engajamento, abre um caminho possível de leitura da dimensão crítica desses 
artistas contemporâneos do universo hip-hop.

Identificamos, nesse sentido, tanto na produção de clipes e músicas do 
Public Enemy, quanto dos Racionais MC’s, um gesto estético-político de recusa 
ao instituído, no caso, ao racismo institucional do Estado norte-americano e 
brasileiro, por meio de verdadeiros chocs póstumos, para que o jovem negro 
não se deixe abater e reaja à violência que tem ceifado a vida de inúmeros 
jovens... No caso do Public Enemy, há toda uma preocupação, no clipe Can’t 
Truss it, no sentido de provocar a rememoração de um passado bárbaro es-
cravagista e associar a permanência dos vestígios de sua violência, seja nas 
práticas da polícia, seja nos escritórios e fábricas, para com o home e a mulher 
negra. E desse modo, repondo experiências passadas relativas à violência se-
xual e racial, para que não mais se admita a sua reincidência em suas vidas. 
Provoca assim um efeito na vontade do expectador, de luta, de combate pela 
reversão desse estado de coisas. Já o clipe Fight the power, embora conclame 
a população negra para que assuma uma posição semelhante o faz por outros 
meios, com tom jocoso, por meio da dança e da música, pelo breakbeat, que 
ressignifica o sentido da luta dos próprios Black Panthers... com as armas da 
música, da dança e do cinema.

São modos de reversão dialética do existente, que, por meio de diferen-
tes estratégias, convocam a reversão do desrespeito e da intolerância racial em 
um chamado à tolerância, nem que para isso seja preciso combater o poder.
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Ao mesmo tempo, por meio de técnicas renovadas do cinema e do cli-
pe, ampliam-se as perspectivas do olhar, por meio inclusive da irrupção do 
inconsciente visual que a técnica cinematográfica propicia. É nesse sentido que 
Benjamim sustenta a tese de que o cinema não se funda no ritual, mas na 
política. Assim, o encurtamento da distância decorrente do declínio da aura 
é valorizado politicamente por Benjamim. De acordo com o entendimento de 
Gatti, o cinema não apresenta a arte de uma sociedade sem classes, “mas uma 
fissura no desenvolvimento histórico da arte, por meio da qual tendências usu-
almente ocultas tornam-se visíveis” (GATTI, 2009, p. 238).

O interessante é que o clipe dos Racionais, assim como os clipes do Public 
Enemy,  faz uso da montagem cinematográfica, promovendo cortes e colagens 
de modo semelhante às técnicas utilizadas para a construção de suas músicas 
e, com isso, recriam obras, reinterpretando-as com as lentes do presente. No 
caso deste clipe do Marighella, utilizam-se dos símbolos da revolução, como o 
punho cerrado, as cenas com trabalhadores com foices nas mãos (fazendo alu-
são à foice e ao martelo, símbolo da revolução russa) e o manual do guerrilhei-
ro, do líder Carlos Marighella, pondo no lugar dessas imagens a figura do Mano 
Brown com seu exército de rappers atrás de si, ou imagens dos Sem Terra, com 
a bandeira vermelha (com a foice e o martelo), não para esvaziá-los de seu 
conteúdo histórico-cultural como parte da doutrinação e massificação como o 
fizera o regime nacional-socialista, mas para atualizá-los e ressignificá-los por 
meio dos acontecimentos do presente e convocar os novos trabalhadores e a 
juventude pobre e negra à revolução. Portanto, bem na linha salientada por 
W. Benjamin, fazendo política com a arte de modo contemporâneo e não uma 
estetização da política como propunha o nazismo.

Assim, de acordo com Benjamin, não há apenas o desfecho regressi-
vo, uma vez que no caso do cinema de vanguarda, por exemplo, envolveria a 
transformação antropológica da percepção, dado o caráter de choc póstumo 
provocado pela imagem cinematográfica produzida pelas técnicas de monta-
gem, o que abriria caminho para o que ele chamou de reversão dialética. E à 
emancipação da consciência, diríamos nós, na medida em que propiciaria a 
“reposição objetivadora” da experiência, como reconhecera Adorno a propó-
sito do filme de vanguarda. Algo semelhante é possível identificar nos clipes 
de rap engajado, como dos Racionais MC’s, que têm propiciado, por meio de 
seus clipes e músicas, a reposição de uma experiência ancestral envolvida na 
formação da consciência da juventude negra em relação aos seus direitos, bem 
como de afirmação étnico-racial.

Por meio dessas expressões estéticas urbanas, é possível promover 
uma formação emancipatória da consciência, capaz de suscitar nos sujeitos 
inquietações e indagações para que se abram para o outro, não idêntico, o 
diferenciado, conforme enfatizara Adorno. Este, embora não estivesse atento 
à questão do negro, tinha em mente a premência de uma formação que nos 
prevenisse do etnocentrismo e de toda e qualquer forma de intolerância.
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A arte engajada politicamente promove, como dissera Béthune (2003) a 
propósito do rap, uma ruptura com a tradição ocidental da arte contemplativa 
e joga o sujeito no “coração da ação” por meio de “atos de linguagem”. E o faz 
recorrendo a uma prática comunicativa real, concreta e performática, que re-
mete a toda uma corporeidade perdida com o advento da escrita e a invenção 
do alfabeto, além de remeter a uma ancestralidade oral, de matriz africana, 
representada, particularmente, pela figura do griot, mestre na arte de narrar 
histórias, tornando-se o rapper, o cronista das sociedades periféricas. Desse 
modo, permite restituir as condições de produção do gesto, que como susten-
tara Flusser, a propósito da fotografia, pode driblar a cultura no que há de mais 
programado e robótico (de escolha programada), com a vantagem de trazer 
consigo mais de um ponto de vista. E o inesperado da empiria não dirigida, do 
improviso, arte na qual os rappers são expert.

Referências:

ADORNO, Theodor W. On Jazz. Discourse, Vol. 12, No. 1, A special issue on Music 
(Fall-Winter 1989-90), 1936, p. 45-69.
ADORNO, Theodor W. O fetichismo na música e a regressão da audição. In: 
ADORNO, Theodor W. et al. Textos escolhidos. Tradução de J. L. Grünnewald. 
São Paulo: Abril Cultural, 1980 [1938], p. 166-191. (Os pensadores).
ADORNO, Theodor W. Mode intemporelle - a propot du Jazz. In: Adorno, T.W. 
Prismes - critique de La culture et société. Paris: Payot, 1986 [1955], p. 102-114.
ADORNO, Theodor W. Portrait de Walter Benjamin. In: Adorno, T.W.  Prismes - 
Critique de la culture e société. Paris: Payot, 1986 [1955], p. 201-213.
ADORNO, Theodor W. Educação e Emancipação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1995 [1971]
ADORNO, Theodor W. Notas sobre o filme. In: COHN, Gabriel. Theodor W. Adorno. 
São Paulo: Ática, 1986 [1967], p. 100-107.
BENJAMIN, W. A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução. In: Tex-
tos escolhidos. Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jürgen 
Habermas. Tradução de J. L. Grünnewald. São Paulo: Abril Cultural, 1936, p. 
3-28. (Os pensadores).
BÉTHUNE, C. Le rap - une esthétique hors de la loi. Paris: Autrement, 2003.
DAVIS, A. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitempo Editorial, 2016 [1981].
EISENSTEIN, S. O sentido do filme. Rio de Janeiro: Zahar, 2002.
Entrevista concedida pelo Secretário de Segurança Pública do Estado, Fernando 
Grella Vieira, ao jornal O Estado de S. Paulo, caderno “Metrópole”, C1, 8 dez. 2012.
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Música e Clipe:

“Mil faces de um homem leal” – música do clipe “Marighella” (2012), dos Ra-
cionais MC’s.
Can’t Truss it - É inadmissível, do Public Enemy. 1ª versão: https://www.youtube.
com/watch?v=icpMj1dgf8U; 2ª versão: https://www.youtube.com/watch?v=am-
9BqZ6eA5c.
Fight the power, de Public Enemy. Acesso: https://www.youtube.com/watch?-
v=am9BqZ6eA5c.

Filmes:

Outubro (1927), de Sergei Eisenstein.
O Encouraçado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein.
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O VIDEOCLIPE DE RAP ENTRE A INDÚSTRIA 
CULTURAL E A CRÍTICA SOCIAL: 

REFLEXÕES A PARTIR DA OBRA DE ADORNO

Felipe Alberto da Silva Lopes

Este estudo tem como objetivo discutir o tema do cinema na obra de 
Theodor Adorno, partindo da discussão sobre indústria cultural, em sua rela-
ção com a regressão da experiência, que é um tema central da sua filosofia. 
Para isso, veremos como na obra de Adorno existem dois momentos distintos 
no que tange à compreensão do cinema. O primeiro momento se desenvolve 
nos textos da década de 1940, especialmente no ensaio sobre a indústria cul-
tural no livro Dialética do esclarecimento (1985), escrito por Adorno e Horkhei-
mer, e no livro Minima moralia (2001). A tese, neste momento, é que, na for-
ma da indústria cultural, as obras não estimulam o pensamento autônomo e 
livre, pois quando imerso nas obras não é exigido do sujeito nada além de 
acompanhar o que já está dado. Dessa forma, as obras, em seu conjunto, se 
tornam afirmações da sociedade existente. A postura de Adorno com a indús-
tria cultural é bastante dura. Em relação ao cinema, Adorno é ainda mais crí-
tico. Ele vê o cinema como o produto mais característico da indústria cultural, 
pelo menos até a popularização da televisão. Diante desse quadro podemos 
nos questionar sobre a possibilidade de haver arte emancipatória na era da 
indústria cultural, que, embora tenha se transformado, não deixou de existir. 

No segundo momento, entretanto, veremos como no texto “Notas so-
bre o filme”, da década de 1960, portanto no fim da vida, Adorno muda a posi-
ção sobre as potencialidades emancipatórias do cinema. Neste texto, ele acei-
ta a possibilidade de buscar arte emancipadora no cinema. Mas é importante 
conhecer seus mecanismos de regressão da consciência e o que pode comba-
tê-lo, para que, ao afirmar a possibilidade emancipatória no seu interior, não 
voltemos a ficar sujeitos à dominação. Proponho estender esta possibilidade 
para o videoclipe de RAP, mas, para não tratar de maneira generalizada, fa-
rei uma leitura do videoclipe “Boca de lobo”, do rapper Criolo, para mostrar 
que, embora tenha ampla circulação e uma grande produção, ele pode ser 
um exemplo de videoclipe que mantém em sua forma uma postura crítica em 
relação ao caminho trilhado pela sociedade brasileira. 

Indústria Cultural
O tema da indústria cultural é muito importante para compreender o 

diagnóstico social realizado por Adorno, em especial a manutenção do sistema 
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de dominação social e a ideologia. O conceito surgiu no livro Dialética do escla-
recimento, escrito por ele e Horkheimer. Embora este conceito tenha sua es-
treia marcada no texto escrito a quatro mãos, é possível localizar este conceito 
na trajetória intelectual de Adorno, em especial se olharmos os textos contidos 
no livro Indústria cultural (Adorno, 2020b). Neste livro, podemos verificar que 
tanto os textos anteriores à Dialética do esclarecimento quanto os textos pos-
teriores abordam os temas desta discussão. O conceito trata da emergência de 
um tipo de cultura, associado aos grandes produtores culturais, sejam de cine-
ma, de música, de revistas e livros, entre outros. Ele vai notar que sob a égide 
da indústria cultural toda cultura parece igual, tudo é padronizado. Como tudo 
é padronizado não há realmente possibilidade de escolha, pois toda escolha 
acaba se realizando de acordo com os mesmos padrões. Na indústria cultural, a 
arte, que costumava conter uma postura crítica em relação à sociedade, passa 
a afirmar a sociedade e a dominação. A produção cultural fica subordinada à 
lógica do mercado. Podemos verificar esta subordinação quando um filme é 
avaliado a partir do seu retorno financeiro, quanto teve de bilheteria, e não 
por suas características estéticas. 

Para Adorno, a indústria cultural é característica do capitalismo mono-
polista e se desenvolveu em todas as partes do mundo, mas Adorno parte da 
análise da sociedade estadunidense, que é onde morava quando escreveu a 
Dialética do esclarecimento com Horkheimer1. No limite, a indústria cultural 
tem como consequência a destruição da capacidade crítica e da individualida-
de. A indústria cultural promove uma arte que seja de fácil assimilação, que 
não exija esforço por parte do espectador. Pela lógica do divertimento e da 
leveza, acaba por incluir o tempo de lazer como uma forma de assimilação do 
trabalho, ao mecanizar e padronizar a apreciação cultural.

A indústria cultural não entrega o que promete: a felicidade. Nos pro-
dutos, ela é sempre adiada, sempre prometida, mas nunca entregue. Segundo 
Adorno, é como se, ao ir a um restaurante, ficássemos apenas com a leitura do 
cardápio. Podemos enxergar isso na constante apresentação de personagens 
muito ricos, em suas vidas luxuosas, enquanto a maior parte da população 
mundial não poderá ter este estilo de vida. Aqui talvez precise deixar claro que 
a propaganda não está fora das obras culturais, mas está intrincada em sua 
lógica mais profunda. Nela, mesmo o que está fora dos espaços reservados 
para propaganda explícita não pode ser absolutamente separado da lógica da 
propaganda.

A indústria cultural, quando analisada como sistema, possui um caráter 
de totalidade, pois representa a sociedade em geral. “O mundo inteiro é for-
çado a passar pelo filtro da indústria cultural” (1985, p.104). Dessa forma, o 
efeito do filme é não marcar a ruptura com a sociedade. O mundo é um prolon-

1 A ida de Adorno e Horkheimer para os Estados Unidos da América é efeito das perseguições do regime 
nazista aos judeus e aos pesquisadores do Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt.
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gamento do filme. Ou, nas palavras de Rodrigo Duarte, a indústria cultural se 
apresenta “como uma espécie de realidade substitutiva da empiria” (Duarte, 
2020, p. 25). Quanto mais a técnica se desenvolve, criando efeitos realísticos, 
mais esta indistinção se intensifica intencionalmente. A duplicação da realida-
de pela cultura a transforma em ideologia (Adorno, 2020b). Enquanto a indús-
tria cultural afirma o existente, ela deforma a fantasia, a imaginação, elimina 
qualquer possibilidade de imaginar um mundo diferente do que existe. 

É importante perceber que, na indústria cultural, as pessoas que estão 
de fora, os outsiders, precisam se reconciliar para sobreviver. O rebelde só é 
aceito quando se reconcilia, como vemos nos filmes e séries. Os personagens 
rebeldes são vilões ou então são aqueles que vão deixando a rebeldia no de-
correr da narrativa. A indústria cultural faz de quem não aceita os seus padrões 
um outsider, um estrangeiro na própria terra. Na indústria cultural, o maior 
crime é ser outsider. Quem tem fome e sede, no sistema que tenta encobrir 
esta realidade, é outsider. O movimento hip-hop e o RAP pode ser citado aqui 
como elemento dissonante, pois coloca o outsider em foco, não incorporando 
harmonicamente ao sistema, mas denunciando sua exclusão.

Outro ponto importante, citado por Adorno, é o pseudo-realismo da in-
dústria cultural, que parece reproduzir cenas do cotidiano, mas lida com am-
bientes completamente planejados. Assim, acostumam os espectadores com 
uma realidade ilusória e que impõem acima do mundo concreto, de modo que 
o mundo é visto com os olhos da indústria cultural. Na TV as soluções são fáceis 
demais, mesmo para problemas humanos complexos, como se a reconciliação 
e a harmonia estivessem sempre ao alcance da mão de todos. O pseudo-realis-
mo faz com que soe tão natural que o “contrabando ideológico” acontece sem 
ser visto. Por isso é necessário se distanciar do realismo. 

Posteriormente, os estudos de cinema foram revelando outros elemen-
tos que Adorno não chegou a desenvolver. Por exemplo, Gubernikoff (2009) 
mostra que os estereótipos do cinema norte-americano reforçam o papel so-
cial da mulher estabelecido pelo patriarcado. Sendo mais representadas como 
objetos sexuais, por meio dos enquadramentos de câmera sobre o corpo, do 
que como sujeitas da ação do enredo. A representação da mulher é construída 
a partir da visão masculina sobre elas. 

Além disso, as ideologias de superioridade racial se apoiam em estereó-
tipos daqueles a quem querem inferiorizar. No Brasil, os clichês e os estereóti-
pos que caem sobre a população negra foram reconhecidos nas produções ci-
nematográficas já há muito tempo, e vêm sendo combatidos através das lutas 
por uma representatividade mais positiva destes povos nas obras audiovisuais. 
Podemos citar o estudo de Flora Süssekind (1982) como um revelador destes 
clichês no teatro e no cinema.

Em Mínima moralia, Adorno radicaliza a crítica ao cinema, chegando a 
dizer: “de cada ida ao cinema volto, em plena consciência, mais estúpido e 
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depravado” (2001b, p. 18). Mesmo que Adorno, quando trate da indústria cul-
tural, refira-se a muitas obras culturais, como música, revistas, livros, filmes, 
teatro, parece que o cinema ocupa uma posição central. Nas palavras de Silva: 
“o cinema é o carro-chefe da indústria cultural” (Silva, 1999, p. 116).  Por isso, 
no momento em que escreve o ensaio sobre indústria cultural, na Dialética 
do esclarecimento (1985), e os aforismos sobre cinema na Minima moralia, a 
concepção dele é tão dura. 

Esse primeiro diagnóstico, que aparece principalmente na Dialética do 
esclarecimento e na Mínima Moralia, foi desenvolvido a partir dos estudos de 
Adorno nos Estados Unidos, visando o cinema hollywoodiano. Ele generaliza 
para todo o cinema estas considerações, mas como veremos tem mais a ver 
com um modo específico de cinema. Nesse momento, ele não menciona, por 
exemplo, as produções cinematográficas vanguardistas ou anti-hollywoodianas.

Notas sobre o filme

A despeito de todas as críticas realizadas em suas obras sobre a indús-
tria cultural, no final da vida Adorno assume uma postura um pouco menos 
radical para com o filme. No seu texto “Notas sobre o filme” (1986), Adorno já 
mantém uma visão mais otimista. Por isso, vamos nos concentrar neste texto. 

Ele inicia fazendo referência à crítica dos filmes da indústria cinemato-
gráfica. Esta crítica referida utiliza o termo “cinema de papai” e é rebatida com 
o termo “cinema de guri”. “Cinema de papai” é uma referência ao nome dado 
à indústria cultural alemã daquele momento. Adorno acredita que estes ter-
mos não são adequados para tratar dos filmes, pois estariam contrapondo a 
infantilidade à experiência. No cinema industrializado, a experiência que é ad-
quirida representa um enfraquecimento dos impulsos juvenis. Ele afirma que o 
cinema traz a regressão. A caracterização da regressão é aquela denunciada na 
discussão sobre indústria cultural. Esta reafirmação da crítica indica que existe 
subterraneamente ao texto uma oposição entre o cinema da indústria cultural, 
que promove uma regressão da consciência, e o cinema emancipatório, que 
tem efeito emancipatório. Adorno tenta buscar um caminho para que o cine-
ma emancipatório se desenvolva. 

Neste texto, Adorno não ignora toda a crítica à indústria cultural, mas a 
aprofunda. Diz que a indústria cultural agrada por já estarem acostumadas as 
pessoas a ela. Mas isso não significa que a indústria cultural é a arte dos consu-
midores. A relação produção-recepção não é harmônica e estática e não segue 
a lei da oferta e da demanda. A acomodação aos consumidores é a técnica da 
exploração, pois deixa de intervir na consciência reificada. Em outras palavras: 
a indústria cultural “estende a vontade dos que mandam para o interior de 
suas vítimas (...)” e “a automática auto-reprodução do status quo em suas 
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formas estabelecidas é expressão da dominação” (ADORNO, 1986, p. 107). A 
marca da mercadoria aparece nos filmes de maneira bastante forte. É difícil 
distinguir entre o trailer e o filme, pois o filme é, no limite, uma propaganda de 
si mesmo, daquilo que promete e do que não entrega. 

Adorno coloca um problema enfrentado por todo o cinema que se pro-
põe a estar “fora das regras do jogo”: os filmes estariam em posição desfavo-
rável no que se refere à técnica. Estariam lutando contra um colosso. Estar 
em dia com a técnica é fundamental para o sucesso de todas as artes: “na 
arte autônoma nada é válido que fique aquém do nível técnico já alcançado.” 
(ADORNO, 1986, p. 101). Entretanto, no caso do filme, o atraso técnico parece 
ter um efeito libertador, quando, por exemplo, a falta de maquiagem revela 
imperfeições no rosto de uma atriz. A imperfeição onde se espera que seja 
perfeito revela o que está por debaixo dos panos. Chaplin, por exemplo, não 
dominava todas as possibilidades técnicas do cinema, mas não deixa de ser 
cineasta por isso. Ou seja, no cinema, as técnicas não são a regra para dizer se 
algo é cinema ou não. Transpondo a questão para os tempos atuais, podemos 
dizer que não são os efeitos especiais de última geração que nos dizem qual o 
melhor filme.

Em seguida, Adorno cita o caso do filme “O jovem Torless” inspirado no 
livro de Robert Musil. Neste filme, os diálogos foram transpostos do livro para 
o roteiro sem adaptação e, por isso, não ficaram adequados para o cinema. O 
filme, portanto, não pode apenas transpor o livro literário tal como foi escrito. 
A inovação literária não segue a mesma lógica que a inovação no campo do 
cinema, pois é outra linguagem.

O filme possui uma característica que é a sua imediatez, pois representa 
os objetos tal como aparecem no mundo. Esta imediatez é falsa quando tudo 
nele é construído intencionalmente. Em um debate sobre o papel educativo da 
televisão, chamado “Televisão e formação”, e incluído em Educação e emanci-
pação (2020a), Adorno retoma a crítica ao pseudo-realismo e que predomina 
nas produções audiovisuais. O pseudo-realismo leva à noção de que aquilo que 
está na tela representa a vida real, quando na verdade é bem distinto dela, 
como já foi dito. 

O realismo estético, ou pseudo-realismo, é reacionário. Isto porque afir-
ma positivamente a superfície da sociedade, aquilo que temos como real, mas 
que é uma imagem ideológica. Além disso, toda a pretensão de vislumbrar 
outra sociedade possível fica de fora, sob a pecha de romantismo. 

Adorno aponta uma diferença entre os dois sentidos de técnica que de-
saparecem no filme. Enquanto na música (principalmente na música erudita) 
havia a “organização adequada e exata da obra” e “a interpretação”, no fil-
me não há interpretação, mas apenas a reprodução técnica que faz com que, 
em cada sessão, o filme exibido seja exatamente o mesmo. Ele cita Benjamin 
quando fala que o produto em massa já é a própria coisa: não há original.
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O que o filme tem de artístico recorre a um tipo de experiência subjetiva, 
que é a passagem das imagens na mente, trazidas pela memória, que Adorno 
chama de “reposição objetivadora da experiência”. Esta passagem não se dá 
de forma contínua, mas sim de forma intercalada com espaços. O monólogo 
interior na literatura recorre à mesma experiência. Imagem que “se move sob 
o olho e, ao mesmo tempo, é paralisado em seus signos individuais” (ADORNO, 
1986, p. 102). Este tema se toca com o da beleza natural, pois lida com a repro-
dução do mundo concreto na arte. A reposição objetivadora da experiência é 
um conceito que indica um apoio do cinema em certas experiências subjetivas. 
Neste sentido, ganha importância a montagem, pois é nela e por meio dela que 
a reposição da experiência é construída.

O efeito dos filmes não pode ser captado apenas através da intenção 
dos seus produtores. Existe uma variação entre a intenção dos produtores e o 
efeito no público. Entretanto, este efeito pode ser buscado na própria coisa. 
“Esta variação encontra-se, contudo, pré-formada na própria coisa” (ADORNO, 
1986, p. 102). Esta variação entre a intenção e o efeito pode ser mais uma 
brecha para que os sentidos incorporados pelos espectadores estejam fora das 
intenções regressivas da indústria cultural.

No texto chamado “Televisão como ideologia” (ADORNO, 2020b, p. 221-
239), ele aponta a existência de vários níveis nos filmes e produções televisi-
vas. Destes níveis decorrem várias camadas de significados. Esta característica 
é presente nas artes em geral, e no caso do cinema e TV aparece por causa das 
tentativas de atrair e fascinar os espectadores, utilizando todos os recursos 
possíveis. Eles incidem sobre os níveis conscientes e inconscientes do público. 
Embora nestas produções se tenha uma mensagem e um objetivo mais claro, 
as várias camadas permanecem. Por isso, é necessário ver os significados ocul-
tos além dos manifestos. 

Decorrem desta multiplicidade de camadas diferentes modelos de com-
portamento, ou seja, o que foi pretendido pela indústria pode não ser exata-
mente o que é incorporado pelo espectador. Os modelos não oficiais aparecem 
para aumentar a atratividade. Este ponto representa mais uma das brechas do 
planejamento da indústria cultural, podendo ser considerado um dos elemen-
tos com potencial emancipatório no cinema. “Ao buscar atingir as massas, até 
mesmo a ideologia da indústria cultural acaba sendo tão antagônica quanto a 
sociedade para a qual ela é destinada. Ela contém o antídoto de suas próprias 
mentiras. Nada além disso se poderia invocar para a sua salvação” (ADORNO, 
1986, p. 104). Podemos dizer que o cinema leva em si mesmo elementos con-
trários ao plano geral, como se fossem “cavalos de Tróia”. Estes elementos 
podem ser captados por uma crítica imanente do próprio filme, o que reforça a 
necessidade de uma crítica dialética que se detém em cada obra. A dialética de 
Adorno, quando se volta para estas produções, pode mostrar estes elementos 
dissonantes, que se colocam contra a ideia geral da obra. É o particular que se 
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volta contra o todo. Daí decorre a necessidade de não ficarmos nas análises de 
conjunto, e verificar as tensões no interior de cada obra.

Adorno diz que a técnica principal do filme é a da cópia, a partir da 
fotografia, pois ela copia os objetos da sociedade. Mesmo os objetos manipu-
lados não são alterados completamente. Eles conservam algo de material, e 
por isso é mais imediato. Entretanto podemos pensar que, hoje, há uma ten-
dência a eliminar todo traço da realidade nos filmes. Podemos ver em making 
off os atores gravando, apenas com a maquiagem e o figurino, em um fundo 
verde e todo o cenário sendo incluído posteriormente. Muitas vezes até o figu-
rino é adicionado na edição, como nos filmes de super-heróis.

Aqui o artista de cinema se depara com um problema. De um lado, deve 
proceder sem o aparato técnico mais desenvolvido que se torna inacessível 
para grande parte dos produtores. De outro lado, não deve converter suas 
produções em documentários, deve manter a sua possibilidade criativa. A res-
posta que foi dada até então, diz Adorno, é a montagem, que não se intromete 
nas coisas, mas que as coloca em constelações. Esta forma constelatória de 
criação é análogo ao que Adorno propõe enquanto filosofia, que seria organi-
zar os elementos das questões até formarem constelações que podem ser lidas 
como respostas2.

Adorno cita como Benjamin aponta, no seu texto sobre a “Obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica”, para o método do choque que o ci-
nema utiliza. Isto se refere ao cinema que propõe fazer montagem sem uma 
intenção. Neste caso o artista desiste do sentido, acreditando que assim surgi-
rá um novo sentido. Porém, desistir do sentido, por ser uma escolha estética e 
pela organização subjetiva do material, é também atribuir sentido. “O sujeito 
que se cala não fala menos através do silêncio” (ADORNO, 1986 p. 105).  Ador-
no diz que,ao invés disso, os artistas poderiam procurar o potencial do filme 
em meio a outras artes. O filme progressista deve se aproximar das tendências 
progressistas das outras artes. Ele cita o filme “Antithèse”, de Maurício Kagel, 
como exemplo de filme que segue uma tendência aproximativa da música. 

Nesta análise Adorno retoma uma das características do cinema que 
tende para a regressão, que é incitar o comportamento coletivo. Esta incitação 
à coletividade não é apenas parte da ideologia, faz parte do próprio filme, por 
causa de seus impulsos miméticos. Adorno indica discursos pseudo-revolucio-
nários, que terminam com “isto precisa mudar”, apontando para o coletivo. 
Na análise da indústria cultural, ele havia mostrado como ela corrobora os me-
canismos de psicologia das massas. O que aparece de novo neste texto é a 
possibilidade de fuga desse processo. O filme que se pretende emancipatório 
deve tentar conscientemente fugir destes comportamentos coletivos e colocar 
o filme a serviço do esclarecimento.

2 Cf. o texto “A atualidade da filosofia” in: ADORNO, T. W. Primeiros escritos filosóficos. São Paulo: Editora 
Unesp, 2018. 
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Um outro momento onde podemos ver Adorno buscando nas tecnolo-
gias culturais as potencialidades emancipatórias está no seu debate “Televisão 
e formação”, já citado. Neste texto, Adorno faz uma distinção importante em 
relação à TV: de um lado, existem programações com intenções educativas e, 
do outro lado, existem programações sem intenções explicitamente educati-
vas, mas que, mesmo assim, tem um efeito formativo nas massas (ou defor-
mativo).

São estes programas não explicitamente educativos que estão sob a 
mira da crítica de Adorno. Mas não significa que toda a TV seja regressiva, tan-
to é que o próprio Adorno apareceu na TV e reconhece o trabalho da televisão 
educativa como forma de incidir sobre a formação de maneira positiva. A solu-
ção, portanto, não é boicotar a TV, mas sim preparar as pessoas para assistir a 
ela. As habilidades de desmascarar a ideologia e se tornar imune à propaganda 
do existente são formas de preparação. Pois mesmo as crianças que não têm 
TV em casa têm acesso na casa de um amigo ou parente e estarão em contato 
de maneira ingênua.

Neste movimento de recuperação da capacidade crítica do cinema, além 
de “Notas sobre o filme”, podemos acrescentar o livro Composing for the Films 
(2007), escrito conjuntamente com Hanns Eisler. Embora este livro tenha sido 
escrito na década de 1940, Adorno só reconhece a autoria dele na década de 
1960. Ele se conecta de maneira mais coerente, decerto, à sua visão de cinema 
na década de 1960. Neste livro, eles tratam de como podem ser compostas as 
músicas de um filme, de maneira a não manipular o espectador com a neutraliza-
ção da música e não cair em clichês sonoros. A neutralização seria uma forma de 
contribuir com o “ilusionismo” do cinema, a confusão entre cinema e realidade, 
no qual a música estaria apenas a serviço da imagem. Segundo o ilusionismo, o 
espectador não deveria ter consciência da música (TORRE, 2019, p. 481).

De certo ponto de vista, a posição de Adorno e Walter Benjamin é bas-
tante divergente.  Mas, em ambos os casos, existe uma preocupação com a 
função pedagógica do cinema, na medida em que se busca entender qual o 
efeito deste novo tipo de arte sobre a sociedade. Esta discussão aparece em 
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de Benjamin (2012, 
p. 179-212) e, da parte de Adorno, envolve toda a discussão sobre indústria 
cultural nos diversos textos. 

No texto de Benjamin, existe uma distinção entre a obra de arte auráti-
ca e a obra de arte na era da reprodução técnica. Isto traz consigo uma nova 
função para a arte e uma capacidade de atingir as massas de maneira muito 
mais abrangente do que as obras de arte anteriores. No centro desta discussão 
estão a fotografia e o cinema.

Benjamin enxergava o potencial emancipatório do cinema, entre outras 
coisas, no seu alcance das massas, esclarecendo e abrindo caminho para o en-
gajamento nas lutas de transformação da sociedade. Já Adorno, como vimos, 



- 81 -

achava que o cinema emancipatório deve fugir deste aspecto de coletivida-
de. Enquanto Benjamin foca na possibilidade aberta pela técnica, Adorno, no 
primeiro momento da sua obra, foca na utilização das técnicas pelas grandes 
produtoras culturais, que realmente conseguem um efeito de massa. A música 
e o cinema, realmente realizados por essas produtoras, mantêm uma relação 
de afirmação da sociedade, o mundo completamente administrado do capita-
lismo monopolista, estando portanto na contramão da emancipação. 

Um dos temas nesta discussão é o de que, com este novo momento da 
arte, temos uma passagem da apreciação da arte de forma atenta para a per-
cepção distraída.  Enquanto Adorno mostra que a percepção distraída atinge 
os sujeitos no nível da sua formação da experiência com o mundo, Benjamin 
coloca esta distração como uma forma de equilíbrio entre o homem e a técnica 
(GATTI, 2009). É por esse motivo que Benjamin analisa o efeito de choque cau-
sado no espectador, e para isso remonta ao choque e o escândalo das obras 
de arte dadaístas. O choque no cinema golpeia o espectador com a mudança 
de imagens. 

A proposta de Benjamin é que tanto a arte quanto a técnica devem ser 
apropriadas pelas forças emancipatórias e as ações devem estar pautadas nas 
capacidades técnicas atuais. Isto para que não sejam utilizadas para a manu-
tenção da ordem social vigente, como denuncia Adorno. Dessa forma, o caráter 
revolucionário do cinema não é um dado, mas é um potencial e por este motivo 
deve estar em disputa. Benjamin também está lidando com o potencial ilusório e 
ideológico da arte reprodutível. Isto é percebido no momento em que contrapõe 
a politização da estética à estetização da política praticada pelo fascismo. 

Como vimos, na obra do final da vida, nos anos 1960, Adorno não muda 
o diagnóstico no sentido de dizer que o filme, que antes tinha os efeitos regres-
sivos da indústria cultural, agora esteja dotado de características emancipató-
rias. Mas ele busca um outro tipo de filme, que tente fugir intencionalmente 
dessa regressão da consciência.

Podemos, então, entender este movimento não como um abandono das 
teses defendidas sobre a indústria cultural, mas sim como um abandono do 
seu julgamento generalizado sobre o cinema, ou seja, nem todo cinema ne-
cessariamente está a serviço dos postulados da indústria cultural. Em outras 
palavras: existem os produtos cinematográficos da indústria cultural e existem 
os produtos cinematográficos que se opõem a ela. Da mesma forma, os vide-
oclipes de RAP não podem ser julgados de maneira generalizada, mas aprecia-
dos de maneira detida em cada caso.

Podemos entender este movimento de Adorno de busca pelas potencia-
lidades emancipatórias do cinema como uma aproximação ao que Benjamin 
escreveu nos seus ensaios. Entretanto, ele o faz sem abandonar o que foi de-
senvolvido na crítica à indústria cultural. É na busca do emancipatório que con-
vergem Benjamin e Adorno, mesmo que tardiamente e por caminhos distintos. 
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Boca de Lobo

Nesta parte, pretendo refletir sobre o videoclipe “Boca de Lobo”, do 
rapper Criolo, buscando entender como ele se localiza entre o conceito de 
indústria cultural e a possibilidade de uma obra com força crítica diante da 
sociedade. O RAP, que faz parte do movimento hip-hop, nasceu da situação de 
desemprego e de caos social, que foi dificultando a vida dos jovens negros na 
década de 1970, nos Estados Unidos, em especial no Bronx (AMARAL, 2016, 
p. 63-65). No Brasil, o RAP vai se desenvolver a partir da década de 80, inicial-
mente em São Paulo. Podemos perceber no RAP o eco de tradições musicais 
africanas, através das batidas, a relação com a corporeidade e a abertura para 
o improviso. A grande força do RAP está, sem dúvida, na sua postura contes-
tadora. A história do RAP é recheada de negação ao sistema social, econômico 
e político, assim como da denúncia das injustiças, sobretudo das que incidem 
sobre a população negra.

O videoclipe em questão foi lançado em 2018 e reconstitui uma série de 
elementos importantes da conjuntura política brasileira, com algumas referên-
cias a elementos internacionais. A junção destes elementos forma um quadro 
que nos permite vislumbrar as tragédias e as lutas sociais desta época, mas que 
ainda são muito atuais. Nos concentraremos nos aspectos cinematográficos e 
visuais. Recorreremos a letra apenas quando for necessário para complemen-
tar o aspecto cinematográfico, mas sem esgotá-la. A letra desta canção mere-
ceria uma análise que não cabe nos limites deste texto. 

O videoclipe é construído em um tom apocalíptico. Tudo está à beira da 
destruição. Fogo, correria etc. O cenário é o centro da cidade de São Paulo. No 
videoclipe existe uma gigantesca gama de referência a acontecimentos políti-
cos e sociais. É tão rico em referências que exige várias visualizações para con-
seguir perceber todas elas. Às vezes, é necessário pausar em cada cena para 
ver tudo. É notório também o surgimento de animais gigantes no decorrer do 
desenvolvimento do videoclipe. 

O videoclipe possui uma capacidade de despertar a memória involun-
tária, porque se refere a vários momentos vividos pelas pessoas, no contexto 
social e político. Mesmo que o clipe exija atenção a cada segundo, as memórias 
podem se desencadear no momento seguinte ao término do vídeo. Aqui vou 
fazer um apanhado das referências do videoclipe, com os minutos e segundos 
no qual aparecem: 

00:00 – Logo no início aparecem pessoas em um prédio, uma delas ba-
tendo panela, em referência aos protestos a favor do impeachment da 
presidente Dilma em 2016.
00:10 – Pessoas no chão, sugerindo a situação de problemas com álcool 
e drogas.
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00:16 – Na TV, uma reportagem sobre o incêndio no Museu Nacional.
00:30 – Aparece na tela uma merenda escolar, que faz referência aos 
desvios de verbas da merenda nas escolas estaduais de São Paulo.
00:48 – Um enfermeiro tem na parte de traz do uniforme “PEC 55”, que 
é a emenda constitucional que congelou os gastos públicos com as áreas 
sociais, inclusive a saúde. Durante esta cena o cantor diz “plano de saú-
de de pobre, fi, é não ficar doente”. 
00:55 – Um menino sentado na ambulância, que se assemelha com a 
fotografia famosa de um menino sírio resgatado em 2016 de um bom-
bardeio em Aleppo, na Síria.
01:14 – Policial sentado no chão gritando. Possível referência ao adoeci-
mento mental dos agentes de segurança.
01:24 – O nome “Marielle” aparece em um cartaz na parede. Referência 
a Marielle Franco, vereadora da cidade do Rio de Janeiro, assassinada 
em 14 de março de 2018.
01:33 – Ratos saindo do metrô. Possível referência aos escândalos de 
corrupção relacionados aos trens e metrôs, também em São Paulo.
1:46-57 – Representação da elite econômica e política, com cocaína, 
charutos e Whisky. Durante esta cena o cantor diz “Enquanto isso a elite 
aplaude os seus heróis”. Eles esbanjam dinheiro. Uma das moças está 
com uma camiseta onde está escrito “Bela, recatada e do lar”, que faz 
referência a uma reportagem da revista Veja sobre a esposa do então 
presidente Michel Temer. 
02:01 – Referência a Mel Duarte, uma poetiza que participa das bata-
lhas de Slam. Indica a presença da arte de rua, da poesia Slam nas lutas 
sociais.
02:09 – Referência a Carolina Maria de Jesus, escritora brasileira, autora 
do livro Quarto de Despejo, também como participante das lutas sociais.
02:15 – Queda de um edifício. Se refere ao desabamento do prédio Wil-
ton Paes de Almeida, no Largo do Paissandu, centro de São Paulo, em 
2018. 
02:29 – Queda de um avião. Pode se referir a dois eventos importantes. 
O primeiro é a morte do candidato à presidência Eduardo Campos, em 
2014. O segundo é a morte de Teori Zavascki, ministro do Supremo Tri-
bunal Federal, em 2017. Ambas as mortes aconteceram em acidentes 
de avião. 
02:31 – A câmera toma a perspectiva superior com a tela verde. Se re-
fere aos ataques por aeronaves de controle remoto, muito utilizados no 
Oriente Médio.
02:35 – Uma carteira escolar queima, em referência às manifestações 
dos estudantes secundaristas em 2015, contra o fechamento de várias 
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escolas pelo estado de São Paulo. 
02:40-44 – Um mosquito gigante suga uma base de extração de petró-
leo. Abaixo está escrito “hell” que pode se referir à empresa Shell, repre-
sentante dos interesses internacionais sobre o petróleo brasileiro. 
02:52 – Referência a Janaina Paschoal, autora do pedido de impeach-
ment que culminou na deposição da presidente Dilma Rousseff. 
02:54 – Referência aos pastores neopentecostais, que progressivamente 
passam a participar do cenário político brasileiro. 
02:56-03:02 – O rompimento da barragem em Mariana, que ocorreu na 
tarde de 5 de novembro de 2015.
03:05 – Outra referência a Marielle Franco.
03:09 – Um urubu pousado sobre um hospital público com uma fila 
imensa. Indica a demora de se conseguir atendimento devido ao sucate-
amento e à falta de recursos dos hospitais públicos.
03:16 – Incêndio no Museu da Língua Portuguesa, ocorrido dia 21 de 
dezembro de 2015.
03:20 – Um helicóptero colide com um tucano e causa uma chuva de 
farinha branca. Referência ao helicóptero com 450 kg de cocaína da fa-
mília de um senador. Neste momento a letra da canção diz “em pleno 
carnaval, fazer nevar em Copacabana”, se referindo ao abastecimento 
da droga no bairro rico neste evento. 
03:23 – Aparece uma imagem com vários elementos a serem observa-
dos. Uma sala, com uma mesa onde tem muito dinheiro em espécie, se 
referindo à corrupção. Um calendário dizendo “o agro é toxic”, que se 
refere ao agronegócio brasileiro e sua alta taxa de uso de agrotóxicos. 
Além disso, no monitor do computador está escrito “Não fale em crise, 
trabalhe!”, que foi o lema de um cartaz do governo federal durante a 
gestão Temer. 
03:29 – Episódio de Geddel Vieira, que mantinha uma grande quantida-
de de dinheiro escondido em malas. 
03:37 – Um morcego sobre o prédio do Congresso Nacional. O morcego 
é associado ao presidente Temer, pois era chamado popularmente de 
Vampiro. 

Como podemos perceber, é um conjunto muito amplo de referências, 
que remontam a acontecimentos marcantes da história recente do país. Nem 
todas as referências podem ser fechadas às outras interpretações, pois tratam 
de referências que dependem de decodificação de imagens, podendo então 
variar. De qualquer forma, elas mostram a relação do país com a saúde pública, 
com a educação pública, com a moradia, com o patrimônio cultural, assassina-
tos de pessoas negras etc. Montam um quadro ou, para utilizar uma palavra do 
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vocabulário adorniano, uma constelação. Esta constelação serve para relem-
brar os acontecimentos e para dar uma visão de conjunto para os fatos, que 
isoladamente parecem não ser conectados. Explorar todos estes elementos 
minuciosamente poderia nos dar um panorama da política de 2018, que ainda 
reverbera no presente. Mas esta análise minuciosa também ultrapassaria o 
espaço disponível neste artigo. O que quero enfatizar é que as referências são 
imagéticas, sendo construídas a partir das técnicas cinematográficas.

Um aspecto que merece atenção é o que está envolvido na produção do 
clipe. Existe um grupo bem grande envolvido na realização deste clipe, como 
mostram os créditos finais. Parece haver também um investimento grande em 
efeitos especiais, embora este dado não esteja disponível.

Quero ainda citar alguns elementos que transcendem os momentos par-
ticulares do videoclipe. Usar a quebra do realismo, ao introduzir os animais 
gigantes, cria um distanciamento entre a arte e a vida cotidiana, quebrando o 
pseudo-realismo que, segundo Adorno, impera na indústria cultural. O clipe de 
Criolo faz isso, mas reconecta o espectador com a realidade no nível da refle-
xão pelo que mostra de referências e da ideia geral. 

No clipe de Criolo existe uma luta entre o humano, com sua impotência, 
diante dos poderes colossais: os animais gigantes que aparecem. Neste clipe, 
os humanos estão fugindo para não serem esmagados. A impotência diante de 
forças esmagadoras é uma característica do capitalismo de monopólios. 

No clipe de Criolo, a câmera se apresenta principalmente em duas for-
mas. Na primeira, ela se movimenta como os personagens, do ponto de vista 
de quem está perdido correndo. Isto coloca o espectador na situação de quem 
está lá, vivendo a situação. Na segunda forma, quando aparecem os animais gi-
gantes, a câmera olha de cima. Assim, lembra uma câmera no helicóptero, que 
é típica de reportagens televisivas. Nesta segunda forma, portanto, o especta-
dor é colocado na posição de alguém que assiste ao apocalipse pelo telejornal. 
O videoclipe utiliza o tempo todo o choque, colocando os espectadores dentro 
das situações de caos social. O choque, como já foi dito, é um elemento que 
possibilita uma reflexão posterior, que faz com que o espectador seja afetado.

Como podemos ver, embora o videoclipe se insira dentro de um contexto 
de indústria cultural bem desenvolvido, ele se coloca como uma força crítica à 
sociedade. Através das mais bem elaboradas técnicas cinematográficas, cria uma 
constelação de eventos que possibilitam uma leitura da nossa situação política, 
sendo portanto um veículo de reflexão social e de negação da ordem existente. 

Referências 

ADORNO, Theodor W. Educação e emancipação. Tradução de Wolfgang Leo Maar. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2020a.



- 86 -

ADORNO, Theodor. Indústria cultural. São Paulo: Editora Unesp, 2020b.
ADORNO, Theodor. Notas sobre o filme. In: COHN, Gabriel (org.). Theodor W. 
Adorno. São Paulo: Ática, 1986.
ADORNO, Theodor. Minima Moralia: reflexões a partir da vida danificada. Trad. 
Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2001.
ADORNO, Theodor. Primeiros escritos filosóficos. São Paulo: Editora Unesp, 2018. 
ADORNO, Theodor W; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Tradução 
de Guido Antônio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1985.
ADORNO, Theodor W.; EISLER, Hanns. Composing for the Films. Nova York/
Londres: Continuum International Publishing Group, 2007.
AMARAL, Mônica G. T. do. O que o RAP diz e a escola contradiz: um estudo sobre 
a arte de rua e a formação da juventude na periferia de São Paulo. São Paulo: 
Alameda, 2016.
AMARAL, Mônica G. T. do; DIAS, Cristiane Correia; TEJERA, Daniel Bidia Olmedo. 
“Do cinema de vanguarda ao videoclipe dos Racionais MC’s”: uma discussão a 
partir de Vilém Flusser, Walter Benjamin e T.W. Adorno. Revista tempos e espaços 
em educação (online). , v. 11, p. 111-126, 2018. 
BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: Magia e técnica, arte e política. Trad. 
Sérgio Paulo, 2012.
DUARTE, Rodrigo. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2003. (Humanitas).
DUARTE, Rodrigo. Apresentação à edição brasileira. In: ADORNO, Theodor W. 
Indústria cultural. São Paulo: Editora Unesp, 2020.
GATTI, Luciano. Constelações: Crítica e verdade em Benjamin e Adorno. São 
Paulo: Edições Loyola, 2009. 
GUBERNIKOFF, Giselle. A imagem: representação da mulher no cinema. Conexão 
– Comunicação e Cultura, UCS, Caxias do Sul, v. 8, n. 15, jan./jun. 2009. p. 65 – 77.
ROSE, Tricia. Black Noise: Rap music and black culture in contemporary America. 
Hanover, London: University Press of New England/Wesleyan University Press, 
1994.
SILVA, Mateus Araújo. Adorno e o cinema: um início de conversa. Novos estudos 
CEBRAP, São Paulo: CEBRAP, p. 114-126, 1999.
SÜSSEKIND, Flora. O negro como arlequim: teatro & discriminação. Rio de Ja-
neiro: Achiamé, 1982.
THOMSON, Alex. Compreender Adorno. Petrópolis, RJ: Vozes, 2010. 



- 87 -

TORRE, BRUNA DELLA. Abaixo da superfície: Adorno e o cinema reconsiderado. 
Novos estudos CEBRAP, v. 38, p. 477-493, 2019.

Videoclipe

CRIOLO. Boca de Lobo. Youtube, 2018. Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=jgekT-PEb6c> Acesso em: 13 jul. 2024. 



- 88 -



- 89 -

O RETORNO AO FUTURO COMO FORMA DE 
COMPREENSÃO DO PRESENTE DO NEGRO NO BRASIL 

ATRAVÉS DA OBRA DE JOTA JÚNIOR

Laís Fernandes Poza

Eu quero saber se os legisladores dessa casa, do Estado do Rio de Janeiro, 
por exemplo, os deputados estaduais, estão  tranquilos com a retirada de 

direitos.
Que processo democrático é esse? 

Marielle Franco, em discurso na Câmara Municipal sobre a  Intervenção 
Federal no Rio de Janeiro em 2018

Entre o século XVI e meados do século XIX, milhões de homens, mu-
lheres e crianças africanos foram arrancados de suas terras e de seus povos, 
escravizados e transportados para as Américas para atender às necessida-
des crescentes das economias coloniais. Durante esses mais de três séculos, 
os escravizados, para além dos mais diversos tipos de sofrimento e crueldade 
aos quais eram submetidos, conseguiram, como aponta a historiadora Môni-
ca Lima (2018), construir uma trajetória de resistência e luta, mesmo impe-
didos de carregarem consigo qualquer bem material. A partir de sua herança 
imaterial trazida através de suas ideias, tecnologias, conhecimentos e crenças, 
transformaram as terras coloniais e constituíram novas realidades culturais. 
Essa população criou, construiu e transformou o continente, por sua própria 
iniciativa ou em resposta às relações de poder que com eles eram estabeleci-
das, tornando-se parte fundamental da formação social do continente e, so-
bretudo, da constituição das relações transoceânicas, tendo o Atlântico como 
seu principal espaço de intercâmbios e trocas.

Os processos de abolição da escravidão na América foram longos, lentos 
e ocorreram em momentos diferentes ao longo do continente americano, 
sendo o Brasil o último a abolir a  escravidão em 1888. A abolição, no Brasil, 
por exemplo, não garantiu que os negros fossem inseridos na sociedade, pois 
nenhuma política social de inclusão dessas pessoas, como garantia a educa-
ção, moradia ou a saúde, foi realizada. O estudioso Abdias Nascimento (1978) 
explicita que, na realidade, o que se observou foi uma vinda de imigrantes eu-
ropeus nesse período que tinham preferência dos empregadores, fazendo com 
que o negro permanecesse escravo do desemprego, do subemprego, do crime 
e da fome. Dessa forma, os fundamentos das relações de raça mantiveram-se 
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basicamente inalterados, conservando sempre o exclusivo benefício para a ca-
mada branca da sociedade. A despeito disso, as populações afrodescendentes 
mantiveram-se como agentes essenciais na formação social do continente, for-
mando espaços próprios de resistência, cultura e expressão.

Na contemporaneidade, o hip-hop se configura como um desses espa-
ços, tendo seu início em meados da década de 1970 no sul de Bronx, na 
cidade de Nova York; composto pelo grafite, break e rap, esse movimento se 
constitui, de acordo com Tricia Rose (2021), como uma forma cultural impul-
sionada pelas tradições afro-diaspóricas que tenta negociar as experiências de 
marginalização, oportunidades brutalmente interrompidas e opressão dentro 
dos imperativos culturais da história, identidade e comunidade afro estaduni-
dense e caribenha.

No Brasil, o hip-hop chegou no início da década de 1980, por meio de 
equipes responsáveis pela organização de bailes e de poucas revistas e discos 
comercializados na cidade de São Paulo. Mas foi na estação São Bento, um dos 
centros históricos da cidade de São Paulo, que o movimento saiu dos bailes e 
ganhou mais força, alcançando um maior número de jovens, principalmente 
afro-brasileiros, inquietos com a desigualdade social e econômica existente no 
país, tendo no rap uma identificação com as canções que transmitiam men-
sagens que, ao mesmo tempo denunciavam uma realidade ignorada vivida  
na periferia e que exaltava os que sobreviviam nesse espaço.

Dentro do rap, os videoclipes se tornaram espaços próprios para dar 
vida às narrativas das letras, como aponta Tricia Rose (2021). Os videoclipes 
de rap orientaram o estilo e a estética cultural do hip-hop, facilitaram um diá-
logo regional e mundial e contribuíram para abrir um cenário criativo até então 
inexistente para artistas visuais negros. Tendo em vista esse contexto, iremos 
analisar uma das obras do rapper brasileiro Jota Júnior.

O rapper Jota Júnior

João José Luiz Júnior, mais conhecido como Jota Jr., é morador de Brás 
de Pina, um bairro da Zona Norte do município do Rio de Janeiro. Ex-gari na 
empresa Comlurb, João tem uma carreira no mundo do hip-hop, área que o 
interessou desde pequeno, sendo que aos nove anos começou a fazer versões 
de músicas que gostava e, ao lado de seu primo, imitava duplas musicais fa-
mosas da época como Claudinho e Bochecha. Dez anos mais tarde, entrou para 
a banda da rapper Nega Gizza como backing vocal e, posteriormente, realizou 
parcerias, lançou diversos clipes e produziu um álbum.

João tornou-se, desde dezembro de 2017, conhecido através de vídeos 
nas redes sociais em que questiona e debate questões sociais e políticas como 
o preconceito racial, machismo, violência, entre outras. Em um de seus vídeos 
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mais famosos, Jota exibe uma foto de uma turma de medicina e uma de um 
grupo de garis. Na primeira, constatam-se apenas brancos e  na segunda ape-
nas negros. A partir daí Júnior discute o racismo estrutural brasileiro. O vídeo 
transformou-se em um verdadeiro viral contabilizando milhares de visualiza-
ções e debates.

Desenterrando o futuro

Apesar das críticas sociais contidas em seus vídeos, suas músicas não 
buscavam abordar temáticas raciais. Contudo, no dia 20 de novembro de 
2018, data da consciência negra1 no Brasil, Jota lançou um clipe chamado 
“Me desculpa por ser negro”2 pela Tudubom Records3 e pela Fresh Mind Co4.

O clipe se inicia com um grupo de três homens negros, com vestimentas 
que remetem aos escravizados no Brasil no período colonial, falando em uma 
língua do continente africano. Através do diálogo descrito pela legenda, per-
cebemos que dois deles tentam desencorajar o colega a fazer algo. Vemos então 
os negros tocarem o sino, enquanto temos mesclas de algumas cenas do perso-
nagem principal ora correndo, ora deitado em uma pedra com seu corpo cober-
to por um pano branco enquanto seus colegas permanecem em torno dele.

Ao decorrer dessas cenas iniciais, já é possível analisar a utilização de algu-
mas técnicas do audiovisual, como cortes para a fala de cada personagem, conti-
nuidade de posição da câmera, pois ela enquadra os personagens formando um 
semi-triângulo, cortes, zoom-out e continuidade de conteúdo. Os cortes foram 
utilizados para contextualizar o cenário de um velório, o zoom-out foi usado para 
trazer a visão do cenário completo. É perceptível o nível de cuidado ao trazer a 
técnica de continuidade de conteúdo, pois quando aparece o  corpo do persona-
gem principal sendo velado é que as mudanças são feitas, tanto no personagem 
como no cenário, o que faz com que o resultado final seja mais complexo. A par-
tir disso, as técnicas de angulação da câmera em plongée e contra-plongée ficam 
muito mais presentes; dentro dessas, a posição de câmera que mais se destaca é 
a de contra-plongée, que é usada para valorizar o personagem, deixando assim, 
explícita a ironia entre a letra da música com a posição da câmera, pois o per-
sonagem se desculpa por ser negro ao mesmo tempo que se encontra em um 
enquadramento de empoderamento do personagem.

1 O dia vinte de novembro como data negra foi lançada nacionalmente em 1971 pelo grupo Palmares, de 
Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, entretanto, somente em 10 de novembro de 2011 foi instituído oficial-
mente pela  Lei nº 12.519.
2 https://www.youtube.com/watch?v=qAN5iq3el4Y
3 Criada em 2008 na cidade do Rio de Janeiro, mais precisamente no bairro das Laranjeiras. O selo, durante 
sua história, foi responsável pela produção de discos de nomes importantes do rap nacional tais como Filipe 
Ret, Daniel Shadow, Cartel Mc´s e Ramonzin 
4 Estúdio musical, liderado por Uriel Calomeni, que atua no ramo audiovisual, mas também na produção 
musical, na produção de eventos, na produção cultural e no gerenciamento artístico.
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Figura 1 - Cenas iniciais de “Desculpa por ser negro”

Fonte: Youtube, Canal Tudubom Records. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=qAN5iq3el4Y. Acesso em 14 jul. 2024.

As imagens de arquivo somem, e nosso personagem aparece acordan-
do na atualidade. A música inicia com os dizeres “2018 e nada mudou”. Vemos 
então que o personagem está no Sítio arqueológico do Cais do Valongo, locali-
zado na cidade do Rio de Janeiro. A escolha deste local já nos chama a atenção, 
pois, por volta de 1779, o então Marquês do Lavradio indicou ao seu sucessor 
a transferência do mercado de escravos, que funcionava à Rua Direita, a prin-
cipal da cidade então, para um local periférico, na região do Valongo, uma 
vez que o comércio de escravizados trazia constrangimento e medo às elites, 
sendo portanto necessário remanejá-los para um local de menor exposição 
e visibilidade, onde não constituíssem uma ameaça nem provocassem tanto 
desconforto.

Os primeiros documentos que apontam o funcionamento do Cais do Va-
longo são de 1811. A partir dessa data, o fluxo de entrada de africanos pelo 
Valongo só diminuiria em 1831, com a proclamação da lei de 07 de novembro 
de 1831, que declarava livres todos os africanos que entrassem no país a partir 
daquela data e decretava severas punições para os traficantes.

Nos anos que se seguiram à desativação do mercado de escravizados, o 
Cais do Valongo continuou funcionando normalmente, voltado para o fluxo de 
pessoas e mercadorias até 1843. Neste ano, por determinação de D. Pedro II, 
ele foi aterrado e sobre o mesmo foi construído um novo cais para receber a 
princesa do Reino das Duas Sicílias, Teresa Cristina Maria de Bourbon, que che-
gava então ao Brasil para seu casamento com o imperador. O Cais  do Valongo 
foi rebatizado como Cais da Imperatriz. Após o desembarque da princesa das 
Duas Sicílias, e ao longo do século XIX, o cais ainda serviu como ponto de 
atracação por ao menos mais seis décadas, até ser aterrado para a construção 
do porto do Rio de Janeiro, no início do século XX, em 1911.

A escolha deste local não é aleatória. É como se o artista estivesse fazen-
do com as imagens de arquivo e as da atualidade o mesmo que fizeram 
com o Cais do Valongo, desenterrando essa história sobre os negros que 
durante toda a construção do nosso país tentaram esconder.
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Segundo a historiadora Mônica Lima (2018), a história do Cais “Trata-se 
de uma história de silenciamentos. Ao longo do tempo, o Cais do Valongo 
foi submetido a um processo de enterramento material e simbólico”. A an-
tropóloga Tania Andrade Lima colabora com essa ideia trazendo que:

A cuidadosa tentativa dos segmentos dominantes da sociedade escravista de 
apagar o passado tenebroso e sombrio do Valongo e de relegar seus horro-
res ao esquecimento definitivo, soterrando-o e substituindo-o pelo Cais da 
Imperatriz, foi até recentemente bem-sucedida. Contudo, nós acreditamos 
e investimos na possibilidade de trazê-lo de volta. O passado do Valongo, 
supostamente apagado e, nessa condição, condenado a uma perpetuidade 
congelada, irrompeu com força de dentro da terra e, pulsante, está mostrando 
seu vigor (LIMA, 2013, p. 188).

Cada cena que aparece do passado é como um resgate feito pelo artista 
sobre os aspectos raciais da sociedade em que vivemos. Ele escancara o que 
não queremos ver e escancara a nossa responsabilidade sobre o que aconte-
ceu e tem acontecido.

Figura 2 - Cenas de “Desculpa por ser negro”

Fonte: Youtube, Canal Tudubom Records. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=qAN5iq3el4Y. Acesso em 14 jul. 2024.

Nosso personagem continua a andar pelas ruas do Rio de Janeiro de 
2018. Os cortes de cena entre imagens de arquivo e atualidade continuam; 
em um dos cortes, vemos cenas de  escravizados pegando cana-de-açúcar, 
outro varrendo a casa, outra trabalhando no pilão enquanto a letra diz 
“Me desculpe por desde o início meu povo ter sido humilhado / Me descul-
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pe por todas as regras terem nos limitado desde o passado / Me desculpe 
por minha gente ser chamada de vagabundo, favelado / A culpa é nossa de 
viver na fossa, tá sempre fodido, desempregado”. Nesse ponto do clipe vemos 
a forma como o artista se utiliza mais uma  vez da ironia entre as cenas que 
constatam o trabalho realizado pelos negros e os dizeres de “desculpa” por 
estar, por exemplo, desempregado.

De acordo com Abdias, os negros foram a base do sistema imperialista 
implantado no Brasil:

O papel do negro escravo foi decisivo para o começo da história econômica 
de um país, fundado, como era o Brasil, sob o signo do parasitismo imperia-
lista. Sem o escravo, a estrutura econômica do país jamais teria existido. O 
africano escravizado construiu as fundações da nova sociedade com a flexão 
e a quebra da sua espinha dorsal, quando ao mesmo tempo seu trabalho 
significava a própria espinha dorsal daquela colônia. Ele plantou, alimentou 
e colheu a riqueza material do país para o desfrute exclusivo da aristocracia 
branca (NASCIMENTO, 1978, p. 59).

Entretanto, após a abolição, foram largados à própria sorte, não sen-
do integrados à        sociedade nem ao sistema capitalista, sendo suas consequ-
ências observadas até a atualidade. Segundo os dados da Pesquisa Nacional 
Por Amostra de Domicílios (Pnad), do Instituto Brasileiro de Geografia e Esta-
tística (IBGE) de 2019, o salário médio de trabalhadores negros foi 45% menor 
do que do que o dos brancos, e da mulher negra chegou a ser a 70% menor 
do que das mulheres brancas. Ainda de acordo com o Instituto Locomotiva, 
o grau de escolaridade não modifica a lacuna existente entre a remuneração 
de negros e brancos, sendo que o salário médio de homens não negros com 
ensino superior em 2019 ficou em R$ 7.033,00, enquanto o dos negros ficou 
em R$ 4.834,00, uma diferença de 31% a menos. Já as mulheres negras com 
formação superior receberam no ano passado salário médio de R$3.712,00 
contra R$4.760,00 das mulheres brancas.

O artista escancara assim que um dos imaginários sobre o negro como 
o sujeito que não quer trabalhar é na verdade falseado pela ausência de opor-
tunidade dada a eles, por exemplo, na obtenção de vagas no mercado de tra-
balho.
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Figura 3 - Cenas de “Desculpa por ser negro”

Fonte: Youtube, Canal Tudubom Records. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=qAN5iq3el4Y. Acesso em 14 jul. 2024.

Na continuação de suas andanças, nosso personagem encontra uma 
fazenda, na qual entra. Descobrimos então que o nome do local é “Fazenda 
Santana do Turvo”, localizada em Barra Mansa, no Rio de Janeiro. Natural de 
São Tiago de Amorim, Portugal, Manoel Gomes de Carvalho, tenente-coronel 
do Corpo de Cavalaria das Milícias, veio para o Brasil com 13 anos de idade 
para ser criado por parentes. Obteve da Coroa Portuguesa uma sesmaria de 
terras localizadas às margens do Ribeirão do Turvo; nessas terras fundou duas 
importantes fazendas, Santana do Turvo e Criciúma, que em pouco tempo tor-
naram-se grandes produtoras  de café. Santana, que teria sido construída por 
volta de 1826, chegou a possuir cerca de 250 escravizados e uma produção 
anual de 180 mil arrobas.

Dentro da casa localizada nessa fazenda, um homem branco vê nosso 
personagem de longe e faz uma ligação, em seguida chega a polícia, o destino 
do nosso personagem é então revelado, corre e é perseguido, jogado no chão e 
preso da mesma forma como seu ancestral; enquanto isso acontece, ouvimos 
um discurso de Marielle Francisco da Silva ou, simplesmente, Marielle Franco.

Nascida em 27 de julho de 1979, no Rio de Janeiro, Marielle era uma mu-
lher, negra, mãe, favelada, socióloga formada pela PUC-Rio e mestra em Ad-
ministração Pública pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Foi a quinta 
vereadora mais votada do Rio de Janeiro, nas eleições de 2016, pelo Partido 
Socialismo e Liberdade (PSOL). Em sua carreira política, as questões do femi-
nismo, da luta contra o racismo, bem como a defesa dos direitos humanos nas 
favelas do país foram ponto central.
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Na noite de 14 de março de 2018, Marielle voltava de um evento em que 
palestrou sobre negritude, representatividade e feminismo, na região do Está-
cio, bairro central do Rio de Janeiro, quando o carro em que estava foi alvejado 
por treze disparos de uma metralhadora  9 mm que atingiram e executaram ela 
e Anderson Pedro Gomes, motorista do veículo.

A escolha da câmera em plongée e os cortes entre as temporalidades 
que nosso personagem se encontra nesse momento final chama a atenção, 
pois, dessa forma, o artista demonstra o quanto a história se repete e o quanto 
as elites continuam a executar os corpos negros que decidem não se colocar 
na posição de dominados.

Figura 4 - Cenas de “Desculpa por ser negro”

 

Fonte: Youtube, Canal Tudubom Records. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=qAN5iq3el4Y. Acesso em 14 jul. 2024.

Considerações Finais

Na contramão das obras que utilizam o recurso de voltar ao passado, 
aqui nosso personagem acorda no futuro, e, ao tentar entender onde está, 
percebe que certas situações sociais permanecem muito próximas do tempo 
do qual ele fugiu. Seu povo, sistematicamente escravizado no sistema colonial 
europeu, segue sofrendo no sistema capitalista com a negação de seus direi-
tos básicos que fomentam as desigualdades, culminando em condições sub-
-humanas de sobrevivências. Além da desvalorização de suas epistemologias,  
não os reconhecendo como sujeitos históricos do processo de construção do 
conhecimento. A mudança com que o personagem na atualidade se depara só 



- 97 -

pode ocorrer através do entendimento do passado. D esse modo, a escolha 
da data, a escolha dos locais, dialoga de forma precisa com as cenas do 
clipe no intuito do resgate dessa história, desse ser que constantemente se 
tentou ora apagar, ora encobrir da História oficial do Brasil, construindo sobre 
a realidade brasileira um mito de democracia racial e um imaginário social do 
negro.

No passado, os negros que fugiam do destino decidido pelos brancos 
de serem escravizados eram perseguidos e executados, no presente o mesmo 
continua a ocorrer como inteligentemente o autor mostra através do caso da 
Marielle Franco. Marielle, mulher negra e periférica, adentrou a política como 
forma de buscar mudanças, mudanças essas incômodas para os que se benefi-
ciam da estrutura social existente e por não ser silenciada de forma epistêmica 
e ideológica foi brutalmente assassinada.

Nos deparamos então com um questionamento pertinente. Jota Júnior, 
ao constituir as cenas de escravizado, da fuga, no entorno dos negros na pobre-
za ao longo de sua produção audiovisual não perpetua a imagem que se tem 
do negro? Na verdade, esse resgate da sua origem no continente americano é 
o primeiro passo para a possibilidade de novas imagens sobre o negro e do que 
o filósofo C. Béthune (2003 apud Dias, 2013) chama de “telescopia histórica”, 
de que ao tornar próximo o passado distante por meio de uma expressão esté-
tica, o hip-hop transfigura-se em um dos caminhos para ressignificar a cultura, 
a identidade, enfim a história do ser humano enquanto sujeito histórico.

Dessa forma, Jota Júnior abre a possibilidade de se construir uma nova 
narrativa a partir de um novo ponto de vista que empodera a identidade afro-
descendente e recupera o orgulho que a história furtou dos negros, agregan-
do-lhes novas cores, movimentos, ritmos, cenários e demais signos que confi-
guram uma visão positiva e bem mais orgulhosa da negritude.
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Anexo

letra da canção “Desculpe por ser negro” - Jota Júnior, com  participa-
ção de Guercy

2018 e nada mudou, nada mudou...
Me desculpe por ser negro, me perdoe por ter medo 
Me desculpe pela escravatura, cada sepultura, isso é coisa de preto 
Por sempre ser o suspeito, pelos tiro no meu peito 
Me desculpe pelo Carlo, o Wesley, pelo Beto e pelo Cleyton 
Me desculpe por minha loucura de ver a viatura e sair correndo 
É que onde eu vivo a morte veste farda e ela ainda anda de preto 
E não gosta dos preto, eles matam os preto 
Seja pobre, favelado, ou até mesmo os preto com dinheiro 
Me desculpe por desde o início meu povo ter sido humilhado 
Me desculpe por todas as regras terem nos limitado desde o passado 
Me desculpe por minha gente ser chamada de vagabundo, favelado 
A culpa é nossa de viver na fossa, tá sempre fodido, desempregado 
Me desculpa por me achar feio, por zoar minha pele e cabelo 
Me desculpe a mina do cabelo crespo que não conseguiu um emprego 
Me desculpe por cada homem lançado ao mar de um navio negreiro 
Onde cada esposa estuprada é depois espancada por um estrangeiro 
Me desculpa por tentarem me tirar da minha terra à força e eu tentar fugir 
Me perdoem pois quando vocês me capturam eu sempre tento resistir 
Na real tenho mais que aceitar, e jamais tentar te ferir 
Tenho que apanhar calado, que eu tô errado 
Ficar na moral, isso é mimimi! 
Me desculpe por meus avós terem sido uns negros perdidos 
Empurrados de um lado pro outro, fazendo os meus tios virarem bandidos 
Me perdoem por 500 anos de negros sendo feridos 
Me perdoem por não me entenderem e a Marielle Franco ter me entendido! 
Me perdoem minha ausência em todas essas faculdades 
Me perdoem por precisar de cotas e se a fofoca sabe que é metade 
Me perdoem por ser influência, um símbolo de resistência 
Me perdoe por irritar os teus, por exalar afrodescendência 
Me perdoe por vacilar, hoje eu tô aqui pra assumir o meu erro 
Realmente não temos do que reclamar, me desculpe por eu ser negro 
Sei que é justo todo os sacrilégios e privilégios quando são suas lutas 
Anos e anos vocês se formando em medicina e nós só varrendo rua!
Resistência, nós estamos acordados 
E vamo seguir andando, irmão 
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Nós vamos seguir andando, irmão 
Pode se incomodar a cada passo dado 
Que os gigantes acordaram

[Em lingala: Guercy] 
Toza bayindo, toza bayindo 
Toza bayindo, toza bayindo
Toza bayindo de peau noire, libertés ! 
Toza moto moko, toza bayindo 
Salut, salut !
Toza bayindo, toza bayindo 
Toza bayindo, toza bayindo 
Toza bayindo, toza bayindo 
Toza bayindo, toza bayindo
Angola, Congo, Brasil 
Toza toujours ensemble ! 
Salut !!
Marielle, presente! 
Marielle, presente!
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PLANTAR, REGAR E COLHER: 
A RELAÇÃO ENTRE ARTE POPULAR E 

DECOLONIALIDADE NO DOCUMENTÁRIO “AMARELO 
- É TUDO PRA ONTEM”

Eleandro Lopes Depieri

O lugar físico é o Teatro Municipal da cidade de São Paulo, marcadamen-
te, um espaço de imposição cultural eurocentrada e de negação e privação 
de uma cultura dita popular. Entretanto, a viagem espacial é mais complexa, 
pois percorre temporalidades e espacialidades negligenciadas na história bra-
sileira. A viagem se inicia buscando entender o lugar das pessoas negras na 
história brasileira, passando pelo processo de colonização, pela formação da 
periferia da cidade de São Paulo, a formação cultural que foi influenciada pelo 
movimento antirracista, até chegar no presente, no contexto de um show de 
rap, ritmo marginalizado, num palco tradicional da cultura brasileira. Esse é o 
cenário do documentário “Amarelo: é tudo pra ontem”, de Leandro Roque de 
Oliveira, popularmente conhecido como Emicida.

A pretensão inicial desse documentário era simplesmente mostrar os 
bastidores do show “Amarelo” no palco do Teatro Municipal que, por si só, já 
era uma grande conquista tendo em vista a relação entre o ritmo e o lugar apro-
priado para esse show. O rap é um ritmo musical marginalizado e considerado 
coisa da periferia. Com o show “Amarelo”, Emicida leva o rap para o centro, 
para um espaço cultural elitizado e começa a desconstruir os preconceitos a 
esse estilo musical. Entretanto, com a produção do documentário, Emicida dei-
xou evidenciar que esse evento não foi simplesmente um show qualquer, mas 
um acontecimento histórico de grande importância para a história do Brasil, 
pois não só colocou o rap no centro, mas produziu uma proposta cinematográ-
fica que busca as raízes culturais do povo brasileiro, apresentou a proposta de 
um novo estilo musical denominado por ele de “neosamba”, propondo, além 
de tudo, uma reflexão sobre o Brasil como uma nação de contradições, pois, ao 
mesmo tempo, apresenta-se como rica e pobre, includente e excludente. E são 
esses paradoxos que constituem a nossa formação cultural. 

Nesse sentido, o objetivo deste texto é fazer a análise das minúcias sim-
bólicas presentes nesse documentário propondo uma reflexão ampla a respei-
to da luta antirracista, buscando descontruir o mito da democracia racial e fa-
zer uma reflexão sobre o pressuposto de um ideal de cultura popular1. A nossa 
1 Para além das discussões acadêmicas acerca do conceito de cultura popular, para o nosso presente estu-
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pretensão é, a partir da temporalidade e espacialidade virtual produzida pelo 
documentário, desvendar a história da colonização escondida ou distorcida, 
revelando o protagonismo dos povos escravizados na luta e resistência contra 
a escravidão que se reflete hoje na luta antirracista.

A ideia que norteará essa empreitada é a de que o documentário “Ama-
relo: é tudo pra ontem” é tanto uma arma de resistência contra a estrutura 
racista de nossa sociedade colonizada - e, nesse ponto, trata-se de uma pro-
dução de decolonialidade e de representatividade do homem e da mulher ne-
gros nessa sociedade excludente - como também se trata de um marco para 
a produção cultural do Brasil no sentido de reivindicação de espaço para o 
pressuposto de uma arte popular. Nesse sentido, o resgate à Semana da Arte 
Moderna e às raízes do samba relacionando com a proposta do novo ritmo 
musical tornam-se elementos importantes para a nossa análise na medida em 
que representam o popular reivindicando o seu espaço na cultura brasileira2.

Cultura popular e colonização

É impossível tratarmos de cultura popular e não nos voltarmos para o 
processo de colonização do Brasil. A nossa ideia é a de que o pressuposto de 
uma cultura popular é instrumento de resistência às formas de dominação 
e exploração que foram estabelecidas historicamente pelo processo de 
colonização. Dessa forma, entendemos que não só o documentário analisado, 
mas também o show de rap realizado no palco do Teatro Municipal da cidade 
de São Paulo, são importantes elementos de cultura popular, pois se revelam 
como instrumentos de luta e resistência às formas de racismos determinados 
estruturalmente por nossa sociedade colonizada. 

Todo processo de colonização é doloroso e violento. Mas não é doloroso 
e violento para todos. No caso do Brasil, por exemplo, que é objeto de nossa 
análise, não foi doloroso para o europeu. Este sempre esteve em posição pri-
vilegiada. Entretanto, foi muito doloroso e violento para os nativos que aqui 
já viviam e para os negros que para cá foram trazidos à força de seus países 
de origens. Dessa forma, os intrusos privilegiados sempre ocuparam posição 
de destaque e foram os responsáveis pela imposição cultural, desde a nossa 
formação linguística às nossas crenças e valores.

Essa é a ideia base que deve moldar a nossa reflexão sobre a história 
da colonização do Brasil e o pressuposto de uma cultura popular. A partir de 

do partimos da ideia de cultura popular como cultura periférica, cultura de luta e resistência às formas de 
opressão e exclusão. Por isso, todas as vezes que usarmos o termo cultura popular, estaremos nos referindo 
ao pressuposto de um movimento de cultura que nasce na periferia, em escala global ou local, e que está 
isenta do pressuposto elitista de cultura.
2 A aparente dicotomia entre cultura brasileira e arte popular é aqui utilizada de forma espontânea e de-
liberada, pois partimos da ideia de que, levando em consideração o nosso processo de colonização, toda 
iniciativa de construções artísticas de iniciativa popular ou periféricas foram negligenciadas e negadas pela 
narrativa hegemônica da história que sempre priorizou o ponto de vista do homem branco e privilegiado.
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sua posição privilegiada, a narração eurocentrada do processo de colonização 
sempre priorizou a narrativa hegemônica da história à luz dos valores e ideais 
europeus. Dessa forma, os nativos e os negros foram lançados para os escom-
bros da História, ora sendo negligenciados por essas narrativas ora sendo apre-
sentados como os “coitadinhos” desse processo3. Essa narração eurocentrada, 
é importante dizer, impõe-se como a História única e hegemônica a partir da 
perspectiva do homem branco privilegiado, portanto, uma História parcial que 
narra apenas a versão dos bem favorecidos.

No que diz respeito à questão da cultura, essa narração hegemônica da 
História, priorizando apenas a versão dos favorecidos, determina como cul-
tura apenas aquilo que fora trazido da Europa. Assim, religião verdadeira é 
só o cristianismo, as religiões nativas e as religiões de matrizes africanas são 
consideradas heresias, exceto aquilo que é apropriado dessas religiões pelo 
cristianismo. Em dança, música e literatura, da mesma forma só são considera-
dos elementos verdadeiramente cultuais os que têm origem na representação 
branca europeizada. Nesse sentido, o que não é importado do continente eu-
ropeu não é cultura.

Nessa linha de raciocínio colonizado, expressões de cultura popular se 
restringem a reproduções daquilo que é estabelecido pelas elites colonizado-
ras. Em outras palavras, de acordo com o pensamento colonizado imperante, 
o que vem das periferias ou das camadas desprivilegiadas da sociedade não 
pode ser considerado elementos de cultura4. Assim, seguindo essa lógica de 
pensamento colonizado, manifestações culturais ou sociais que fogem do pa-
drão europeu são consideradas manifestações de rebeldia ou desobediência 
aos padrões estruturais estabelecidos.

É nesse contexto de sociedade e de pensamento colonizados que se faz 
necessário o surgimento do “intelectual colonizado”, expressão de Fanon pre-
sente no seu livro Os condenados da Terra. Esse intelectual colonizado, segun-
do o autor em questão, é aquele que vive o seu passado, buscando compre-
ender e construir o seu presente para propor o pressuposto de uma cultura 
genuinamente nacional. Em outras palavras, o intelectual colonizado é aquele 
em que o passado não é motivo de vergonha e o presente é emaranhado de 
contradições, pois ainda a opressão e violência para com seu povo são infe-
lizmente uma realidade. A respeito do intelectual colonizado, Fanon escreve:

Inconscientemente talvez os intelectuais colonizados não podendo enamo-
rar-se da história atual de seu povo oprimido, não podendo admirar sua pre-

3 Em tese, entendemos que na narração branca da História sobre o processo de colonização, o branco ou 
negligenciou a presença do negro ou o apresentou a partir de uma perspectiva vitimista desse processo, ou 
seja, nessas narrativas o negro nunca foi protagonista, sempre fora lançado para os escombros da História.
4 Exceto se fora apropriado pelas elites. Um exemplo disso é o Carnaval. A base dessa festa é o samba. Por 
muito tempo, esse ritmo musical não foi aceito e sofreu perseguições. Só passou a ser considerado elemento 
importante da cultura brasileira quando foi apropriado pelas elites e, assim, construíram-se festivais, desfiles 
e toda forma de manifestação artísticas tendo por base esse ritmo periférico. 
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sente barbárie, deliberaram em ir mais longe, mais fundo, e foi com alegria 
excepcional que descobriram que o passado não era de vergonha, mas de 
dignidade, de glória e de solenidade (FANON, 1997, p. 14).

Levando em consideração essa perspectiva de intelectual colonizado 
apresentada pelo pensador martinicano, podemos dizer que Emicida exerceu 
esse papel na ocasião dessa produção cinematográfica, pois o documentário 
se apresenta como um resgate do passado para se entender e transformar o 
presente. Numa linguagem poética, “Amarelo” faz uma viagem às raízes his-
tóricas narrando a história a partir da perspectiva dos esquecidos e negligen-
ciados pela narração hegemônica da colonização realizada pela branquitude. 
A representação do negro como vítima ou como esquecido, no documentário 
analisado, ganha traços de luta e resistência, pois a ênfase está no protagonis-
mo negro na construção da história do Brasil e na construção de sua própria 
história.

No decorrer do documentário encontramos elementos que comprovam 
essa nossa afirmação. Logo em sua abertura, o narrador, que se confunde com 
o próprio autor, sucintamente resgata a história da marginalização do negro 
na sociedade brasileira, relacionando essa história de exclusão com o surgi-
mento das periferias e com o surgimento do rap como elemento cultural de 
resistência e de emancipação do negro na sociedade. Esse resgate realizado 
por Emicida é uma narrativa decolonizadora de uma História marcada pela vio-
lência da colonização branca. O autor ressalta nessa narrativa que o país, tido 
como o país da democracia racial, foi o último país do mundo a abolir a escra-
vidão. E esse fato teve consequências drásticas na formação social do Brasil. O 
negro foi escondido na História. Teve sua história negada, mesmo ele sendo o 
elemento central do processo produtivo da então colônia. A riqueza produzida 
aqui é em grande parte produzida por mãos negras, e esse fato é negligenciado 
por essa história colonizadora. O negro foi lançado para a periferia da História 
e das grandes cidades. E as suas manifestações artísticas foram esquecidas e 
negadas. Nesse sentido, o que vem da periferia não pode ser considerado cul-
tura, daí a resistência de aceitação ao rap como elemento cultural, pois esse 
ritmo, assim como o samba, que sofreu a mesma resistência por ter vindo da 
periferia, é pejorativo e de forma racializada considerado “coisa de preto”.

A narrativa presente no documentário retrata uma outra perspectiva 
dessa situação. Ao mesmo tempo em que mostra a força da colonização no 
processo de exclusão das pessoas negras, resgata a força da resistência a essa 
modalidade de violência e, acima de tudo, potencializa uma resistência às for-
mas de racismo existentes nos dias de hoje, apresentando a arte periférica, aqui 
representada pelo Samba e pelo Rap, como instrumentos de emancipação.

Nesse sentido, o resgate à história do Samba presente nesse documen-
tário é mais um desses elementos que comprovam a nossa ideia de Emicida 
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como intelectual colonizado, ou seja, um intelectual comprometido em narrar 
a História à luz dos menos favorecidos. Relacionando a história do Samba à 
história do rap, o documentário “Amarelo” resgata personagens importantes 
da história antirracista e pessoas que lutaram para levar uma cultura genuina-
mente brasileira para o mundo.

Nessa direção de interpretação, o autor apresenta um novo ritmo mu-
sical. Misturando Samba, Samba-Rock e Rap, Emicida chamou esse novo rit-
mo de “neosamba”5. Mais do que um simples neologismo, o neosamba é um 
conceito de cultura popular. Mais do que um conceito é uma prática de deco-
lonialidade. O autor propõe com o neosamba uma reflexão profunda sobre 
as raízes do pressuposto de uma cultura genuinamente popular. Em termos 
técnicos, não temos domínio para dizer em que o ritmo do neosamba difere 
do samba, do samba-rock e do rap. Mas, analisando as canções apresentadas 
no documentário, de cara percebemos uma mistura de sons e batidas, além da 
presença da rima, característica essencial do rap. O importante é destacar que 
as canções lançadas nesse show no palco do Teatro Municipal são canções de 
resistências às formas excludentes de manifestações culturais e priorizam o 
resgate do pressuposto de arte popular entendida como arte periférica.

Talvez o ponto alto dessa caracterização de Emicida como intelectual 
colonizado seja quando vemos o autor destacar a importância de três movi-
mentos importantes da cultura brasileira e relacioná-los entre si: a Semana 
da Arte Moderna, o surgimento do samba e o surgimento do rap. Num mo-
vimento dialético e histórico, o autor faz uma viagem por tempos e espaços 
para justificar a ideia de que esses três movimentos se assemelham pelo fato 
de serem tentativas de implantação de propostas de cultura popular. Além 
disso, outro ponto em comum entre esses movimentos é que os três são mo-
vimentos culturais periféricos e com pessoas negras como protagonistas, cada 
um à sua maneira. A Semana de Arte de 1922 se coloca como arte periférica, 
segundo o autor, porque reivindicava uma independência da arte brasileira em 
relação à influência europeia, reivindicava uma arte genuinamente brasileira e 
tendo Mário de Andrade, um negro, como um dos protagonistas6. O samba e o 
rap apresentam-se como artes periféricas porque foram movimentos artísticos 
5 A nossa pretensão aqui não é fazer uma análise técnica dessa proposta do Emicida, até porque nos falta 
conhecimento musical para exercer tal tarefa. O que propomos é, a partir da iniciativa do autor de apresentar 
um novo ritmo musical, relacionar essa proposta ao pressuposto de cultura popular e ao pressuposto de uma 
arte genuinamente brasileira que englobe outros ritmos musicais historicamente marcados por serem ritmos 
musicais periféricos.
6 No sentido teórico dos termos, no caso da Semana de Arte Moderna, pode ser considerado um movimento 
de arte periférica no sentido de, política e socialmente, o Brasil ser considerado um país subdesenvolvido ou, 
em expressão mais recente, um país em desenvolvimento. Dessa forma, a reivindicação desse movimento 
pelo estabelecimento de uma arte total e genuinamente local em detrimento da influência europeia leva-nos 
à ideia de que essa arte nada mais é do que arte periférica, pois, levando em consideração o pressuposto que 
estamos defendendo de que arte popular é arte periférica e, por sua vez, é arte de resistência, o Movimento 
de 1922 é, nesse sentido, um importante movimento artístico de resistência à imposição cultural europeia 
e, portanto, é sim arte periférica.
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que surgiram nos morros das metrópoles e com negros como protagonistas. 
Outra coisa em comum a esses três movimentos foi a resistência que eles so-
freram para serem aceitos como arte legítima perante a sociedade. Cada um 
ao seu modo e de uma forma específica sofreu perseguição das camadas con-
servadoras da sociedade. 

Todo esse tempo e espaço percorridos por Emicida revelam a outra face 
da História. A face escondida e negada pela História hegemônica. O Brasil é, de 
fato, uma nação não porque os europeus trouxeram a civilização, como muitos 
pensam7, mas pelo fato da diversidade negada, pela presença dos nativos e 
dos negros e a resistência desses povos perante as situações de exclusões e 
violências. E, diante disso, o documentário se torna um importante elemento 
de decolonialidade, pois busca resgatar o protagonismo negro nesse processo 
de formação da nação brasileira.

Para Fanon (1997, p. 181), “para garantir a salvação, para escapar à su-
premacia branca, o colonizado sente a necessidade de regressar às raízes ig-
noradas”, doa a quem doer. Emicida, com sua narrativa poética, faz esse movi-
mento. Resgata as raízes ignoradas de três movimentos culturais importantes 
da história do Brasil e propõe um debate amplo sobre o combate às formas de 
racismos e violências excludentes na sociedade. E esse debate se apresenta 
como um importante instrumento construtor de uma verdadeira proposta de 
cultura popular resistente a essas formas de violências que tanto machucaram 
e machucam os negligenciados e esquecidos pela História hegemônica.

Plantar, Regar e Colher: decolonialidade e luta antirracista no docu-
mentário “Amarelo”

O percurso traçado pelo documentário nos leva a uma reflexão profun-
da sobre a relação entre o pressuposto de uma cultura popular e o racismo que 
se revela estruturante em nossa sociedade. Emicida, autor e ator desse proces-
so, um negro da periferia de São Paulo, conseguiu sua emancipação econômica 
e social com a sua arte, cavando o seu espaço numa sociedade conservadora 
que coloca os negros nos escombros da História. Qual a importância de se ter 
um negro como protagonista e como autor de uma proposta cinematográfica?

Não existe uma arte neutra. Assim, toda manifestação artística segue 
uma ideologia política. Nesse sentido, Shohat escreve:

A questão, portanto, não é a fidelidade ou realidade preexistente, mas a 
orquestração de discursos ideológicos e perspectivas coletivas. Se em um 
determinado nível um filme se constitui através de uma prática mimética, ele 
também é discurso, um ato de interlocução contextualizada entre produtores 
e receptores socialmente situados. Não basta dizer que a arte implica cons-

7 Pela narrativa hegemônica, o Brasil só se tornou civilizado pela presença colonizadora dos europeus. Uma 
tremenda distorção da História que só prioriza a versão dos bem favorecidos.
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trução. Temos que perguntar: construção para quem? E em conjunção com 
quais ideologias e discursos? Dessa perspectiva, a arte é uma representação 
não tanto em um sentido mimético, mas político, uma delegação de vozes 
(SHOHAT, 2006, p. 265). 

Nessa linha de raciocínio, podemos dizer que a ideia de uma arte au-
tônoma sem influência ideológica é uma ideia ingênua, pois o ato criador da 
prática artística é um ato criador ideológico e político. Dessa forma, tanto para 
quem produz a arte do cinema como para quem recebe, ou seja, o especta-
dor, portanto, tanto a ação passiva como a ativa desse processo, são ações 
determinadas e imbuídas de pressupostos ideológicos, ou seja, tanto quem 
produz como quem está na condição de espectador são movidos e motivados 
por ideologias.

Essa constatação tem uma implicação prática na produção de cinema no 
que se refere à representação das pessoas negras. No cinema norte-america-
no, por exemplo, mesmos filmes produzidos com temáticas referentes ao povo 
negro, o protagonista, na maior parte das vezes, sempre é branco. Os perso-
nagens negros, em sua grande maioria, são representados por personagens 
cômicos ou com comportamentos sociais questionáveis. 

A realidade do cinema brasileiro não é muito diferente da realidade 
americana. O cinema nacional, mesmo com o Cinema Novo, uma proposta de 
cinema engajado e focado numa cultura popular, sempre cometeu equívocos 
quando o assunto é o tema da colonização. No filme “O leão de sete cabeças”, 
por exemplo, Glauber Rocha comete um equívoco linguístico de confusão das 
línguas dos colonizadores dominantes sugerindo uma homologia entre as for-
mas imperiais de colonização, o que, consequentemente, também distorce as 
formas de resistências a essas práticas colonizadoras. Sobre esse equívoco de 
Rocha, Shohat escreve:

Glauber Rocha, deliberadamente confundiu representações linguísticas e 
dramáticas em Der Leone Have Sept Cabeças (1970), cujo título já subverte o 
posicionamento linguístico do espectador ao misturar cinco das línguas dos 
colonizadores da África. A fábula brechtiniana de Glauber dá vida a figuras 
emblemáticas que representam as nações colonizadoras, sugerindo homolo-
gias imperiais entre elas ao fazer com que um ator com sotaque italiano faça 
o papel de um americano, um francês faça o papel de um alemão e assim por 
diante (SHOHAT, 2006, p. 280).

Em estudo recente realizado pelo Grupo de Estudos Multidisciplinares 
da Ação Afirmativa do IESP-UERJ sobre a questão da diversidade do cinema 
brasileiro, vimos escancarar o que podemos chamar de abismo das desigualda-
des de gênero e raça na produção cinematográfica do país. Negros e mulheres, 
mesmo sendo numericamente a maioria da sociedade brasileira, são a minoria 
na produção de cinema. A respeito desse assunto, Candido afirma:
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Durante duas décadas de produção audiovisual, mais especificamente entre 
1995 e 2018, não ocorreram transformações substantivas nas hierarquias de 
poder: homens brancos lideraram em todos os cenários as funções de direção e 
roteiro. Mulheres brancas, por sua vez, oscilaram em participação, alcançando 
uma inserção minoritária nessas atividades, mas ainda assim bem melhor que 
a de homens negros e, sobretudo, a de mulheres negras, totalmente ausentes 
(CANDIDO, 2021, p. 1).

Essa situação tem, pelo menos, duas implicações práticas que se com-
plementam. O fato de, na produção cinematográfica, termos pouco espaço 
ocupado por pessoas negras, temos como consequência a questão da repre-
sentação e reconhecimento dos negros em relação aos filmes de modo geral e, 
mesmo em relação aos filmes com temáticas sobre as pessoas negras. A outra 
implicação é uma consequência desta. O pouco espaço para autores e direto-
res negros na produção cinematográfica, gerando o problema da representa-
ção e do reconhecimento, acaba perpetuando a ideologia dominante conser-
vadora e excludente, fortalecendo, com isso, as narrativas históricas parciais 
e excludentes, contribuindo, assim, para alimentar ainda mais o racismo no 
Brasil que já é estrutural.

Esse fenômeno cria um tipo de distopia construtora de um real8. A apa-
rente contradição dessa afirmação se desfaz na medida em que a contextua-
lizamos. O que queremos dizer com isso é que o cinema, como qualquer arte, 
não se reduz à realidade em si. As narrativas cinematográficas, por mais que 
ancoradas na realidade, tendo em vista que são práticas políticas e ideológicas, 
refletem determinadas perspectivas, por isso, são tipos de distopia. Entretan-
to, são distopias construtoras de realidade, na medida em que, determinando 
perspectivas ideológicas e políticas de seus autores, impõem aos espectadores 
valores e crenças que podem ou não ser aceitos por quem está na posição 
passiva de espectador. Nesse sentido, filme e representações cinematográficas 
conservadoras e racistas podem alimentar o racismo e o conservadorismo da 
sociedade da mesma forma em que representações cinematográficas progres-
sistas e decoloniais podem alimentar a resistência a essas práticas racistas e 
excludentes.

É levando em consideração esses aspectos que podemos afirmar que o 
documentário “Amarelo”, além de ser rico de elementos da cultura brasileira, 
é ideologicamente um importante instrumento para desconstruirmos uma 
perspectiva de história hegemônica que sempre negligenciou o negro ou 
que o tratou numa perspectiva vitimista que distorce ou esconde todos os 
8 Não querendo aprofundar na discussão teórica que envolve a relação arte e realidade, o que propomos 
nessa discussão com a apresentação desse conceito é a ideia de que arte e realidade se relacionam de forma 
dialética. Nesse sentido, a arte tem como base o real e este também, de certa maneira, sofre influência das 
manifestações artísticas. Assim, seguindo a linha de raciocínio que estamos defendendo no texto, uma arte 
conservadora e excludente, predominante na História do Brasil, contribui para a perpetuação de uma socie-
dade predominantemente violenta e opressora. Da mesma forma, uma arte popular e progressista fomenta 
relações emancipatórias na sociedade. 
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pressupostos de resistência ou lutas às formas de exploração e segregação 
racial, pois, além de tratar criticamente sobre a temática proposta, autor e 
diretor, é um homem negro que tem sua origem na periferia e, além disso, é 
um artista propagador de um elemento de cultura periférica ou popular: o rap. 
Esse fato não é menos importante do que a presença do rap no palco do Teatro 
Municipal. Ter um autor e diretor negro e, ainda, um autor e diretor artista de 
um elemento de cultura popular faz do documentário uma importante arma 
de resistência ao racismo estrutural da sociedade brasileira.

O fato do pouco espaço ocupado por negros na produção de cinema no 
Brasil só escancara ainda mais o mito da democracia racial. Filmes produzidos 
e dirigidos por brancos, como já tratado, tendem a reproduzir a ideologia do-
minante e a narrativa parcial da história hegemônica. Nesse sentido, valores de 
igualdade, meritocracia e esforço individual como pressuposto para o suces-
so são presenças constantes em narrativas cinematográficas, mesmo quando 
a temática dessas narrativas são temas referentes à negritude. Entretanto, o 
documentário “Amarelo” foge dessa lógica, pois ele é produzido e dirigido por 
um homem negro da periferia e, dessa forma, torna-se um elemento de deco-
lonialidade, pois busca resgatar o protagonismo das pessoas negras na História 
do Brasil e combater as formas atuais de racismo que se revestem no mito da 
democracia racial9.

Levando em consideração essa função de decolonialidade, o filme é divi-
dido em três partes: plantar, regar e colher. Como já afirmamos acima, há uma 
estreita relação entre o pressuposto de cultura popular e a luta antirracista. 
Assim, o autor destaca que a identidade de um Brasil-nação está intrinseca-
mente relacionada ao pressuposto de luta e resistências às formas de opressão 
e violência. Nesse sentido, nessa primeira parte, denominada por ele de “plan-
tar”, Emicida destaca personagens e movimentos históricos que marcaram a 
história da luta e da resistência, dando uma ênfase para os movimentos cultu-
rais que reivindicavam o espaço para a cultura popular. Segundo o autor, esses 
movimentos e personagens são a base da versão histórica que se contrapõe 
à história hegemônica e buscam resgatar uma História do Brasil esquecida ou 
negligenciada pela narrativa branca. Na segunda parte, denominada pelo autor 
de “regar”, Emicida destaca movimentos e personagens que ampliaram esse 
movimento de luta e resistência estabelecido desde os primórdios de nossa co-
lonização. Trata do samba, do rap, do movimento feminista negro, destacando 
a importância de Lélia Gonzalez como grande intelectual e ativista brasileira. O 
regar pressupõe, segundo o autor, a necessidade de consciência de que a luta 

9 Em nossa concepção, a própria afirmação da dita democracia racial é uma forma violenta de racismo, pois 
os defensores desse mito a utilizam como arma para esconder as formas de violências e racismos imperantes 
na sociedade. Dizer que todos somos iguais e que temos a mesmas condições é ignorar o nosso processo de 
colonização e negligenciar a história de privação do povo negro. Mas é também negar a resistência desse 
povo a essas formas de violências. Democracia racial não é simplesmente um mito, é também uma forma 
violenta de racismo.



- 110 -

é constante e que deve ser alimentada por perspectivas e práticas decoloniais. 
Por fim, o “colher”, a última parte do documentário. Nesse ponto, Emicida 
reconhece que o show de rap no palco tradicional do Teatro Municipal de São 
Paulo, com uma plateia majoritariamente de negros e de pessoas da periferia 
só foi possível por conta do plantar e do regar, ou seja, só foi possível por conta 
da luta que o antecedeu. Assim, no colher é o momento de reconhecer que as 
conquistas de hoje, mesmo pequenas, são vitórias que estão enraizadas no 
passado, na vida e no sangue daqueles que se doaram para a resistência às 
formas de racismos imperantes na sociedade brasileira desde os primórdios 
da colonização. Talvez um ponto alto dessa parte do documentário seja o des-
taque que o autor dá ao fato de unificação das lutas. A luta antirracista, por 
exemplo, não pode se contrapor à luta pelas questões de gênero, não pode se 
contrapor à luta contra a desigualdade social. Nesse sentido, Emicida se preo-
cupou em colocar no palco e na plateia personagens de diferentes camadas so-
ciais. Tivemos a participação de mulheres brancas, mulheres negras, homens 
brancos, homens negros, pastores, gays, transexuais, travestis, enfim, foi um 
show da diversidade e para a diversidade, por isso foi um marco na história da 
cultura brasileira.

Considerações Finais

Nessa altura de nossa análise queremos destacar dois pontos importan-
tes dessa nossa empreitada. Primeiro, o documentário “Amarelo: é tudo pra 
ontem” é um marco na história do cinema e da cultura brasileira. É um marco 
porque é um dos poucos filmes nacionais produzidos e dirigidos por um negro e 
sem a influência de uma grande produtora10. Nesse sentido, além das questões 
técnicas de produção e edição, o presente documentário apresenta-se como 
uma arma ideológica e política de resistência às formas ideológicas e políticas 
conservadoras que sempre imperaram na sociedade brasileira e também na 
produção cinematográfica do país. Por outro lado, é um marco na produção 
cultural do país porque reivindica um espaço para um pressuposto de cultura 
popular, espaço este que sempre fora negado e negligenciado. E, nesse ponto, 
é importante destacar que a negação a um espaço para a cultura popular, aqui 
entendida como cultura das periferias, é proposital, pois a arte periférica é 
arma, é resistência às formas de dominação e exploração raciais e sociais que 
sempre dominaram a sociedade brasileira.

Em segundo lugar, diante dessas considerações, é importante salientar-
mos a rica contribuição do “Amarelo” na luta antirracista e nas lutas contra as 
opressões imperantes na sociedade brasileira conservadora. O fato de vermos 
a presença do Pastor Henrique Viera com uma participação especial no do-
cumentário faz-nos pensar na necessidade de continuarmos lutando pela tão 
10 O filme é uma produção da própria produtora do Emicida, o Laboratório Fantasma.
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sonhada tolerância religiosa. A presença de Fernanda Montenegro leva-nos 
à reflexão sobre a necessidade de continuarmos lutando contra o machismo 
e sexismo imperantes. E, por fim, Pablo Vittar e Maju, participação especial 
na canção “Amarelo”, faixa principal do álbum, é um “tapa na cara” no con-
servadorismo brasileiro. A fala “permitam que eu fale, não as minhas cicatri-
zes”, na voz de Pablo Vittar, é o grito da liberdade dos dias de hoje. Todos 
marginalizados e excluídos devem se sentir abraçados por essa luta, pois a 
principal mensagem desse importante documentário é que a luta e resistência 
contra as formas de exclusão não podem ser reduzidas a lutas individuais, 
todo processo de resistência a qualquer forma de opressão só faz sentido 
quando se é luta coletiva e solidária. Por isso, mais do que nunca, levando em 
consideração o conceito de intelectual colonizado apresentado por Fanon, le-
vando em consideração a produção desse importante documentário, Emicida 
se apresenta como um grande intelectual, um intelectual colonizado, preocu-
pado em decolonizar o pensamento e ação da sociedade brasileira marcada 
pelo conservadorismo e pela supremacia branca. A luta é árdua e contínua, 
mas desistir jamais. 
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This is America, this is Brasil

Gisleide dos Santos

Necropolítica, biopoder e a violência policial

“O conceito de ‘necropolítica’, estabelecido por Achille Mbembe, não 
pode ser desconectado da crítica da economia política. Por mais que seja difí-
cil para algumas pessoas aceitar, Mbembe leu ‘O Capital’. E o mais importan-
te: ele entendeu”. Foi depois de ler essa frase de Silvio de Almeida no antigo 
Twiter que eu despertei minha atenção ao termo “necropolítica”, que é um 
conceito que foi formulado por Achille Mbembe, filósofo, historiador, teórico 
político e professor universitário camaronês, em ensaio de 2003 (publicado em 
livro no Brasil em 2018), e que está diretamente ligado ao racismo. No texto 
em questão, Mbembe discute os limites da soberania exercida pelo Estado na 
medida em que este determina quem deve viver e morrer. 

No interior desses processos, tanto as mulheres quanto os homens e as 
crianças estão expostos às diversas opressões. Como aponta Achille Mbembe 
(2018), as colônias são o local por excelência em que os controles e as garan-
tias de ordem judicial podem ser suspensos – a zona em que a violência do 
estado de exceção supostamente opera a serviço da civilização. Nesta forma 
de pensar a política, a soberania permite definir quem importa para a lógica 
política vigente, quem é descartável e quem não é, o direito de matar, de de-
cidir sobre a vida. 

Em diversos países no mundo os governantes se valem do biopoder 
(FOUCAULT, 1979).1 Em 2020, tivemos manifestações nos Estados Unidos por 
causa da morte de um homem negro, George Floyd, assassinado durante o dia 
por um policial diante dos olhos atônitos do mundo inteiro. Infelizmente, isso 
não é um caso isolado; semanas antes no Brasil tivemos a morte do menino 
João Pedro, que foi morto dentro de casa pela polícia diante dos seus primos. 
A violência policial é um dos maiores indicadores de que a necropolitica está 
diretamente relacionada ao racismo. Não só no Brasil mas no mundo todo a 
violência está presente na sociedade por meio de uma lógica do Estado movida 
por interesses econômicos e políticos que tem como função social determinar 
o controle dos sujeitos, com a ideia da manutenção da ordem pública.2 Desta 

1 Os protestos contra a morte de Floyd repercutiram nos Estados Unidos e no mundo. Disponível em: https://
www.bbc.com/portuguese/internacional-52893434. Último acesso em: 26 set. 2024.
2 Menino de 14 anos morto dentro de casa durante ação policial no Rio de Janeiro. Disponível em: https://
brasil.elpais.com/sociedade/2020-05-19/jovem-de-14-anos-e-morto-durante-acao-policial-no-rio-e-familia-
-fica-horas-sem-saber-seu-paradeiro.html. Último acesso em: 26 set. 2024.



- 114 -

forma, a violência policial contra os corpos negros é legitimada pelo Estado e 
assistida de forma pacífica pelo mundo, que escolhe com qual caso irá se indig-
nar e qual irá esquecer, já que para muitos a frase “vidas negra importam” é 
somente uma frase para usar nas redes sociais.

É a partir do racismo que se desenvolve “o poder de ditar quem deve 
viver e quem deve morrer”, numa política de Estado que se pauta em um 
exercício contínuo de letalidade (MBEMBE, 2018, p. 5).  Mas essa situação não 
é tão nova quanto o termo necropolítica, tampouco o extermínio da população 
negra é assunto novo, porém a discussão em torno dessa temática tem ganha-
do novos contornos e importantes contribuições, como foi a de Mbembe ao 
elucidar a temática ampliando a discussão a partir das observações de Michel 
Foucault sobre governabilidade e assim criando sua própria visão em torno das 
crises capitalistas, amparando a investigação da lógica dos governos contem-
porâneos que, segundo o próprio autor, vale-se do estado de exceção como 
base normativa do direito de matar. O que é denominado pelo escritor como 
“trabalho de morte”, revelando nessa nova forma de organização uma política 
onde cabe ao Estado decidir sobre a vida dos sujeitos.

A criação do racismo e da ameaça negra

Mas, para entendermos como essa lógica política de determinar quais 
corpos são mais dignos de viver que outros, precisamos voltar um pouco o nos-
so olhar para o início da organização das sociedades contemporâneas para en-
tendermos como o homem civilizado e organizado econômica e politicamente 
criou sua lógica de valia para classificar e separar os sujeitos em categorias de 
maior ou menor valor. Como elucida Sueli Carneiro (2005), essa condição contri-
bui para a legitimação e articulação do epistemicídio presente em toda a história 
do Brasil, que reforça um sistema complexo de estruturação de diferentes níveis 
de poder e privilégios, o qual é “constituído como um instrumento operacional 
para a consolidação das hierarquias raciais” (CARNEIRO, 2005, p. 33).

Desde o período da escravização dos povos africanos, a ideia de coisificar 
e desumanizar é o motor que impulsiona e legitima a necessidade de civilizar 
os povos, de torná-los úteis e produtivos dentro de uma lógica da organização 
da sociedade ocidental; para isso, o racismo, ou seja, a criação da ideia de raça, 
tem um papel fundamental que é o de classificar e separar as civilizações, ge-
rando assim um padrão de aceitável e não aceitável, tendo em vista uma ideia 
de modernidade que justifica invadir e deslegitimar costumes de um povo em 
relação ao que se julga o ideal. Sendo assim, para que esses povos fossem sub-
jugados, criou-se a ideia de selvageria que, além de justificar a demonização 
de costumes, também trazia em si o pensamento de que esses indivíduos eram 
perigosos e que precisavam ser domesticados para que assim fosse feito o me-
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lhor uso de sua existência. Os brancos são enxergados de forma complexa: “são 
individualidades, são múltiplos, complexos, e assim devem ser representados 
[...] a branquitude é, portanto, diversa e policromática. A negritude, no entanto, 
padece de toda sorte de indagações” (CARNEIRO, 2011, p. 71).

O estímulo à cultura do medo e ao pensamento de que o negro é pe-
rigoso e que o relaciona à animalidade e que assim é preciso ser controlado 
foi sendo incorporado à ideia de modernidade, onde no mundo de civilidade 
e crescimento econômico não existe lugar para corpos negros, julgados como 
o outro, o não igual, a exceção à regra de uma sociedade de consumo, que 
pauta suas relações na produtividade e no direito distribuído entre os iguais e 
a negação de tudo o que possa causar ruptura a essa ordem. Contudo, para as 
civilizações, a escravização dos povos africanos se justificava na ideia de que os 
indivíduos não civilizados teriam a sua serventia em uma sociedade moderna 
como mão de obra produtiva; seriam destinados a serviços que ninguém, além 
dos povos incivilizados, deveria ser designado para fazer. O Negro não existe 
enquanto tal. É constantemente produzido. Produzir o “negro” é produzir um 
vínculo social de submissão e um corpo de exploração, isto é, um corpo inteira-
mente exposto à vontade de um senhor, e do qual nos esforçamos para obter 
o máximo de rendimento (MBEMBE, 2014, p. 40).

A verdade é que a mão de obra de negros barata e de graça para bem 
dizer a verdade foi responsável por sustentar a criação econômica tanto do 
Brasil quanto dos Estados Unidos, nem é preciso um estudo muito amplo para 
perceber que sem a mão de obra dos escravizados nenhuma das duas socie-
dades teria êxito econômico, já que ambas se valeram das plantações de café, 
açúcar, algodão, tabaco e soja para que sua economia fosse alavancada, é 
sabido que a mão de obra utilizada nessas plantações foi quase exclusiva de 
pessoas escravizadas trazidas à força do continente africano.

Somos a resultante de empreendimentos econômicos exógenos que  visa-
vam a saquear riquezas, explorar minas ou promover a produção  de bens 
exportáveis, sempre com o objetivo de gerar lucros pecuniários. (RIBEIRO, 
2010, p. 43-60).

O fato é que desde o período da escravização em ambos os países, Brasil 
e Estados Unidos, os corpos negros estiveram sob a tutela do Estado primeiro 
por serem escravizados e depois por serem ainda hoje considerados indivíduos 
de menor valor, e mesmo tendo uma imensa população de indivíduos negros 
nascidos nos dois países ainda não são sujeitos de direitos como os indivíduos 
brancos, que são vistos pelos dois países como iguais e detentores de direi-
tos natos. Daí a necessidade de uma igualdade que reconheça as diferenças e 
de uma diferença que não produza, alimente ou reproduza as desigualdades 
(SANTOS, 2003, p. 53).
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Essa tensão social se acentua e passa a ser observada e discutida a partir 
do olhar atento de indivíduos que sofrem com o preconceito na sociedade. Ou 
seja, a população negra que passa a frequentar espaços de disseminação do 
conhecimento, como universidades, sendo produtores de livros e artigos que 
tratam dessa temática. O assunto também passa a ser discutido por indivíduos 
não negros que, apesar de não sofrerem com as consequências do racismo, 
não se calam diante dos horrores que o Estado promove na medida em que 
utiliza da força e da negativa de direitos para conter corpos negros e conside-
rados transgressores às regras de convivência e do bem-estar social. “O Negro 
é também nome de injúria, o símbolo do homem que enfrenta o chicote e o 
sofrimento num campo de batalha em que se opõem grupos e facções socior-
racialmente segmentadas” (MBEMBE, 2014, p. 40).

O Estado brasileiro, quando não mata, mantém a maioria de nossa po-
pulação em condições de indigência material e cultural, refém do paternalismo 
e do assistencialismo (CARNEIRO, 2011, p. 93). Tal situação se repete tanto 
no Brasil quanto nos Estados Unidos, onde existe a ideia do inimigo interno, 
e o Estado se vale de estratégias de necropolítica para conter esses corpos 
tendo como alvo principal os corpos negros. As estratégias para conter essa 
população são elaboradas, sofisticadas e presentes nas diferentes instâncias 
dos espaços de convivência oferecidos pelo Estado ou em espaços privados; 
um exemplo disso é o número de jovens negros desempregados e o número 
de jovens negros que são mortos pela polícia por ano em ambos os países3. 
Um outro traço importante é o número de jovens negros que abandonam os 
estudos e o número de jovens negros que cursam universidades particulares e 
públicas no Brasil e nos Estados Unidos, sobretudo, o mais grave dessas estra-
tégias é aceitabilidade do fazer morrer e a legitimação da ação do Estado pela 
sociedade que aceita e assiste com resignação o Estado determinar quem pode 
ou não morrer.

A arte como forma de denúncia

Um contraponto à resignação diante das ações do Estado são as de-
núncias que podem ser percebidas nos meios de comunicação, e que também 
têm sua força ampliada nas criações das músicas dos rappers tanto brasileiros 
quanto estadunidenses. Embora possamos hoje encontrar nos textos acadê-
micos uma literatura que nos ampara nas discussões acerca deste tema, tal 
denúncia tem sido feita com o mesmo afinco nas letras dos rappers por muitos 
anos, eles têm sido responsáveis por jogar luz sobre essa dolorosa temática 
que hoje denominamos como necropolítica. Como há muito propunha o Mo-

3 Brasil e Estados Unidos compartilham números desproporcionais de assassinatos de negros pela polícia. 
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2020/06/14/interna_mundo,863640/brasil-e-
-eua-negros-correm-mais-risco-de-ser-mortos-pela-policia.shtml
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vimento Negro Brasileiro, o Brasil descobre outro Brasil ao se deparar com o 
problema do racismo e ao tentar solucioná-lo (CARNEIRO, 2011, p. 111).

Para ampliar a discussão, tomamos aqui como objeto de observação 
duas músicas que escancaram a violência do Estado contra os corpos negros. 
Uma delas chama-se “This is  America”, na qual o rapper Donald Glover, co-
nhecido no mundo da música como Childish Gambino, faz um relato chocante 
da construção da sociedade estadunidense e suas violências diárias, e o que 
completa a construção do artista é o videoclipe homônimo que faz uma crítica 
à mídia e a como as questões da violência contra a população negra são trata-
das de forma superficial.

   
Fonte: Vevo

Já no início do vídeoclipe vemos um homem negro sentado em uma ca-
deira que toca violão ao som de uma música que categoriza o contexto histó-
rico da música negra americana, tendo seu início em gêneros como o blues, 
emergidos como forma de resistência e utilizados como base para diversos 
outros estilos, incluindo o Rock and Roll. 

     

 Fonte: Cartoon Network e Vevo 

Em seguida, Gambino faz referência a Uncle Ruckus, da animação “The 
Boondocks”, integrante do bloco Adult Swin do canal Cartoon Network. O per-
sonagem antagonista é um homem negro idoso que afirma ter tido uma doen-
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ça quando bebê, que o transformou de branco em negro, e considera Michael 
Jackson um sortudo por ter tido o oposto disso. O rapper faz a simbólica pose 
que representa Jim Crow, personagem do ator branco Thomas D. Rice criado 
em 1828, que retrata os estereótipos racistas dos Estados Unidos, principal-
mente dando a entender que os negros são bons apenas para a música e para 
a dança. Para alguns brancos (e outros que assim se supõe), parece só haver 
um jeito suportável de ser negro: aquele ligado ao fracasso, à vulnerabilidade, 
ao servilismo, à dependência e à inferioridade introjetada. Negros e negras 
fortes, altivos e vencedores parecem um insulto para esses brancos. Hitler nos 
mostrou isso diante de Jesse Owers (CARNEIRO, 2011, p. 124-125).

Fonte: Vevo 

Continuando, Gambino acrescenta um elemento importantíssimo que 
será reproduzido em outros momentos do clipe: o rapper faz uma referência 
ao fato de que as armas são mais bem tratadas do que as vítimas dela. A ação 
acontece após Gambino usar a pistola para matar o músico com um tiro na 
cabeça e entregá-la para um rapaz que a recolhe de forma quase cerimonial e 
que a guarda com todo cuidado, enquanto o músico morto é arrastado pelo set 
e retirado dali de qualquer maneira. 

Fonte: Vevo 

Na sequência, o músico reproduz o caso de Dylann Roof, responsável 
pelo massacre de nove negros em uma igreja da cidade de Charleston, na Ca-
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rolina do Sul. A cena é representada por um coral que é alvejado pelo cantor. 
Outro detalhe importante é o figurino de Gambino: uma calça parecida com a 
usada pelos integrantes da Confederação, grupo de seis estados do país que 
buscavam independência para impedir a abolição da escravatura. A referência 
pode ser atribuída ao uso da bandeira confederada que, além de ser usada du-
rante a Guerra Civil, tornou-se centro de polêmica após aparecer também em 
fotos do atirador da igreja de Charleston.

A última cena parece fazer referência ao filme de terror “Corra” (2017) e 
faz uma denúncia clara de que os negros ainda estavam sendo perseguidos em 
2018 nos Estados Unidos. 

Fonte: Vevo 

O outro clipe que analisaremos aqui é o clipe “E se fosse ao contrário”, 
ou “Hat-Trick”, do rapper brasileiro Djonga. Assim como o rapper estaduniden-
se Gambino, Djonga utiliza-se da música para fazer uma clara denúncia das ma-
zelas enfrentadas pela população negra no Brasil. Um dos principais expoentes 
da nova cena do rap nacional, Djonga debate o racismo de maneira bem direta 
e didática. Com o roteiro assinado pelo próprio Djonga, “Hat-Trick” mostra o 
dia de um negro com o rosto pintado de branco, que ignora outros moradores 
da periferia. 

Como elucida Sueli Carneiro o racismo não se resume a comportamen-
tos individuais, mas é tratado como o resultado do “funcionamento” das insti-
tuições, que passam a atuar  em  uma dinâmica  que  confere, ainda que indi-
retamente, desvantagens e privilégios a partir da raça” (ALMEIDA, 2018, p. 33). 
Isso é ressaltado na medida em que vai evoluindo, o rapper vai mostrando que 
o racismo pode afetar mesmo os negros que fingem não perceber o racismo. 
Djonga faz uma crítica ao fato de que um status social não vai proteger nin-
guém do racismo; em determinado momento o rapper assume uma figura que 
passa acompanhar o personagem principal e que se apresenta como um ho-
mem acorrentado que passa a agir como a consciência desse personagem, um 
homem negro com rosto pintado de branco. Neste ponto, o videoclipe passa a 
fazer referência ao livro de Franz Fanon Peles negras, máscaras brancas, que 
faz fortes críticas à violência colonial, mostrando a colonização como um pro-
cesso econômico, social e psíquico.
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Fonte: Youtube 

A partir de certo ponto o personagem vai tomando consciência de si e 
percebe que pode mudar seu pensamento, o rapper vai sendo mais incisivo na 
ação junto ao personagem principal, porém já é tarde para agir e ele é mor-
to por um tiro. Djonga nos faz refletir a respeito da mortalidade precoce de 
jovens negros e da falta de oportunidades que são oferecidas a esses jovens. 
Uma outra temática importante abordada pelo rapper é a falta de acesso à 
informação em relação a luta antirracista e como isso chega aos jovens negros. 
Como esclarece Sueli Carneiro, nesse sentido, “a desconstrução da brancura 
como ideal de ego da sociedade é imperativo para a libertação e cura de todos: 
negros, brancos, indígenas, orientais. E talvez nisso resida o papel mais estraté-
gico que os psicólogos têm a cumprir” (CARNEIRO, 2011, p. 81).

Fonte: Youtube 

“Uma das características do racismo é a maneira pela qual ele aprisiona 
o outro em imagens fixas e estereotipadas, enquanto reserva para os racial-
mente hegemônicos o privilégio de ser representados em sua diversidade” 
(CARNEIRO, 2011, p. 70). Desta forma os clipes denunciam a violência policial e 
as mazelas enfrentadas pela comunidade negra em ambos os países e a lacuna 
que existe no combate às violências diárias contra os corpos negros, e que, 
por vezes, é praticada pelo próprio Estado. Essas denúncias em forma de vide-
oclipe também são responsáveis por fomentar a discussão acerca do tema, já 
que chegam a uma das parcelas da população mais afetadas por esse tipo de 
violência, que são os jovens negros.
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Decolonizar as imagens e imaginários: 
Uma possível representatividade da negritude no 
audiovisual a partir de um corpo-memória com 
histórias, culturas e subjetividades positivas no 

videoclipe “Already” da cantora Beyoncé

Fabiana Rodrigues da Silva

Viver sem reflexo por tanto tempo
 pode fazê-lo se perguntar se você realmente existe. 

Essa é a fala que antecede o videoclipe escolhido para diálogo neste es-
tudo e está no filme da cantora Beyoncé “Black is King”. Trata-se de um filme 
musical e álbum visual de 2020, dirigido, escrito e com produção executiva da 
cantora americana Beyoncé. O filme serve como um complemento visual ao 
álbum de 2019 “The Lion King: The Gift”, um álbum com curadoria de Beyoncé 
para o remake de 2019 do filme “O Rei Leão”, e é uma obra importantíssima 
para quem busca ter referências a partir de uma afroperspectiva e para quem 
busca desenvolver uma pedagogia com referências positivas de negritude. To-
das as letras de músicas narram uma história rica e que é potencializada por 
imagens, lugares, figurinos e movimento que se somam significativamente às 
letras.

O videoclipe da música “Already” traz já nessa primeira fala a importân-
cia do lugar da imagem nos processos de visibilidade e invisibilidade de deter-
minados corpos. O vídeo se passa na imaginação do personagem principal e, 
após ser acordado com a fala da cantora Beyoncé, que neste filme representa 
a mãe África em vários momentos, inicia um diálogo do personagem com sua 
ancestralidade, representada por uma voz masculina, que diz:

_ Quem é você?
_ Eu sei exatamente quem sou. A pergunta é: quem é você?
_ Não sou ninguém, então me deixe em paz. Está bem?
_ Todo mundo é alguém, até um ninguém.
_ Acho que está confuso.
_ Eu estou confuso? Você nem sabe quem você é.
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_ E por acaso você sabe?
_ Venha comigo! Vou lhe mostrar!

Esse diálogo é potencializado com muitas imagens carregadas de signifi-
cados, como por exemplo: vários homens negros pintados, sentados em cima 
de uma árvore, tampando os olhos com a mão. O que pode ser interpretado 
como os espíritos ancestrais de várias pessoas pretas que não conseguiram 
ver suas potencialidades. Há também a imagem de pessoas pretas cobrindo 
os olhos com a mão, o que mais uma vez reforça que não conseguem ver suas 
potencialidades e foram cegadas pelo racismo.

Beyoncé aparece então em uma sala com outras mulheres negras. Usan-
do o cabelo longo trançado com coquinhos bantu em volta da cabeça e no 
topo o cabelo formando um ankh (cruz egípcia símbolo da vida), elas vestem 
macacões com símbolos da lua crescente que representa renovação, vida, mu-
dança e é exatamente o que acontece nesse momento do vídeo. Beyoncé diz 
ao personagem quem ele é e o espírito dele se reanima, começando a dançar.

Vida longa ao rei, você é um rei e sabe disso
Já é um rei, você já sabe disso
Supera tudo, tudo, você sabe disso
Já é um rei, você já sabe disso
Mente, corpo, alma, tem um corpo de rei.

Figura 1: Imagem reproduzida do vídeo “Already”

A partir desse momento muitas representações de pessoas e lugares são 
mostradas, a beleza, a sutileza, a alegria, a união, a simplicidade, a riqueza do 
corpo-memória negro, das suas potências, da sua origem, das suas travessias. 
Saber de onde viemos e ter referências positivas gera outras possibilidades 
de existir e resistir em lugares não pensados para nós. As imagens são parte 
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essencial do videoclipe, e não saber o significado ou sentidos de algumas es-
colhas pode desvalorizar a potência da proposta aos olhos de algumas pesso-
as. Uma das maiores e mais polêmicas críticas ao filme “Black is King” se deu 
por desconhecer, por exemplo, que estampas de animais, como a onça, são 
historicamente usadas por realezas na África, e Beyoncé a usa em diversos 
momentos do filme.

Figura 2: Imagem reproduzida do filme “Black is King”

Figura 3: Imagem reproduzida do vídeo “Already”

Diego Reis, em seu artigo “Estéticas afro-decoloniais e narrativas de cor-
pos negros: arte, memória, imagem” (2020), diz que:

As estéticas afro-decoloniais redimensionam a questão colonial, apontando 
no apagamento das heranças negro-africanas os rastros e as permanências 
do racismo, do colonialismo e do patriarcalismo, que configuram a economia 
de poder da arte “oficial”, isto é, pautada pelas produções do Norte geográ-
fico e epistemológico. Revisitar trabalhos produzidos por artistas e coletivos 
negros, hoje, talvez nos ajude a reescrever essa história de outra perspectiva. 
(REIS, 2020, p. 786).
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 Falamos neste texto do trabalho de uma mulher preta conhecida mun-
dialmente, que transborda essa existência em um movimento de sankofa1, e 
abre espaço para a visibilidade de vários outros trabalhos de pessoas (direção, 
produção, figurinistas, cantores, dançarinas, personagens...), mudando toda a 
lógica de representação e representatividade de pessoas pretas no audiovisual. 

Figura 4: Imagem reproduzida do vídeo “Already”

No livro Olhares negros: raça e representação, bell hooks cita Annette 
Kuhn dizendo que:

...para desafiar representações dominantes, é necessário antes de tudo 
compreender como elas funcionam, para então procurar pontos de possíveis 
transformações produtivas. Desse entendimento brotam várias políticas e 
práticas de produção cultural de resistência, entre as quais estão as inter-
venções feministas [...] há uma outra justificativa para uma análise feminista 
das imagens dominantes das mulheres: não poderiam elas nos ensinar a 
reconhecer inconsistências e contradições dentro das tradições dominantes 
de representação, a identificar os pontos de partida para nossas intervenções, 
rachaduras e fissuras através das quais é possível capturar vislumbres do que  
seria possível em outras circunstâncias, visões de “um mundo fora da ordem 
que não é visto nem pensado normalmente?”. (KUHN, 2019, p. 154).

Neste movimento desafiador e inspirador de Ubuntu2, Beyoncé constrói 
a muitas mãos olhares, corpo, movimento, uma declaração de amor à negri-

1 Sankofa é um símbolo adinkra representado por pássaro africano de duas cabeças que, segundo a filosofia 
do povo Akan, significa “nunca é tarde para voltar e apanhar aquilo que ficou atrás”. Em outras palavras, 
podemos ler como o retorno ao passado para ressignificar o presente.
2 Ubuntu é uma palavra derivada do idioma quimbundo, integrante da matriz cultural bantu. O termo não 
tem uma tradução literal para a língua portuguesa, mas pode ser representado pela sentença “eu sou porque 
somos”, “minha existência conectada com a do outro”.



- 127 -

tude, nossas histórias, e trilha uma trajetória positiva, rica e potente. Em sua 
dedicatória do livro Olhares Negros, bell hooks diz:

a todos nós que amamos a negritude
que ousamos criar no dia a dia de nossas vidas
espaços de reconciliação e perdão
onde deixamos vergonhas, medos e mágoas do passado,
e nos seguramos uns nos outros, bem próximos.
Somente o ato e a prática de amar a negritude
nos permitirá ir além e abraçar o mundo sem a amargura
destrutiva e a raiva coletiva corrente
Abraçar uns aos outros apesar das diferenças,
além do conflito, em meio a mudança,
é um ato de resistência. 

Decolonizar nossas mentes e nossos corpos é um movimento muito 
pensado por pessoas pretas, pois os privilégios da branquitude se mantém sus-
tentando a estrutura como está. Antônio Bispo diz que “para contracolonizar é 
necessário reeditar as nossas trajetórias a partir das nossas matrizes. E quem 
é capaz de fazer isso? Nós mesmos” (Bispo, 2020, p. 9). Diego Reis, dialogando 
com Beatriz Nascimento, diz que:

No que concerne a essas memórias negras, vale lembrar o quanto a tradição 
oral dos povos da diáspora marca as culturas religiosas afro-brasileiras, como 
modo de disseminação dos valores civilizatórios a serem preservados pelas 
diferentes matrizes culturais nos territórios da diáspora. Essa memória encar-
nada, corporificada nas lutas de resistência contra a epidermização da inferio-
ridade sustentada pela lógica racista/patriarcal/colonial/capitalista, reafirma 
o ser negro como estratégia, a um só tempo, de politização das discussões 
raciais e de requalificação dos bens simbólicos dos subalternizados. Ademais, 
ela reitera o lugar da população negra como produtora de conhecimento, de 
modos de vida legítimos, de práticas culturais e artísticas a serem reconhe-
cidas e valorizadas, radicalmente opostas ao uso de medidas deliberadas e 
sistemáticas (como morte, injúria corporal e mental, impossíveis condições 
de vida, prevenção de nascimentos), calculadas para a exterminação de um 
grupo racial, político ou cultural, ou para destruir a língua, a religião ou a 
cultura de um grupo (NASCIMENTO, 1978, p. 17, In REIS, 2020, p. 783-784).

E bell hooks corrobora dizendo que:

Se nós, pessoas negras, aprendemos a apreciar imagens odiosas de nós mes-
mos, então que processo de olhar nos permitirá reagir à sedução das imagens 
que ameaçam desumanizar e colonizar? É evidente que esse é o jeito de ver 
que possibilita uma integridade existencial que consegue subverter o poder da 
imagem colonizadora. Apenas mudando coletivamente o modo como olhamos 
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para nós mesmos e para o mundo é que podemos mudar como somos vistos. 
Nesse processo, buscamos criar um mundo onde todos possam olhar para a 
negritude e para as pessoas negras com novos olhos (HOOKS, 2019, p. 38). 

Olhando para o cenário audiovisual, que é majoritariamente dominado 
por homens brancos, observa-se que nutrem os imaginários coletivos e movi-
mentam as relações sociais com seus padrões e histórias para a manutenção 
dos seus próprios privilégios. Parte de um estudo realizado pela Agência Na-
cional do Cinema (ANCINE) foi publicado na internet contendo as seguintes 
informações:

Separando raça e gênero dos profissionais empregados, no ano específico de 
2016, quando foram lançados 142 filmes brasileiros comercialmente, sem sur-
presa, a grande maioria dos trabalhadores de cinema são homens e brancos. 
Eles correspondem a 75,4% dos diretores e 59,9% dos roteiristas, enquanto as 
mulheres brancas correspondem a 19,7% de diretores e 16,2% de roteiristas. 
Os diretores negros, homens e mulheres somados, chegam a míseros 2,1% 
na direção, 2,1% no roteiro e 2,1% na produção executiva. Nenhuma mulher 
negra dirigiu filmes lançados comercialmente em 2016 (ANCINE).

A discussão sobre o cinema negro ou como como o negro está presen-
te no cinema não é só uma questão do cinema, mas se configura como uma 
questão social, pois as produções audiovisuais são um dos meios principais de 
educar a sociedade, e esta se constitui com mais de 54% da população com-
posta por negros e pardos segundo o IBGE. Então, se uma criança negra cresce 
vendo que a única forma de ocupar lugares importantes na sociedade, ter bons 
relacionamentos, uma família feliz em volta da mesa farta de alimentos, é sen-
do branco, esse será o seu maior desejo. Ela provavelmente irá moldar tudo o 
máximo possível para se aproximar desse ideal ou logo irá entender que a cor 
da sua pele é um impeditivo para muitas oportunidades, inclusive a da pró-
pria noção de existência. É possível ver no filme “Black is King” e no videoclipe 
“Already” a busca por reescrever essa história a partir de outra perspectiva e 
de ter a arte, o cinema, a imagem como um meio de despertar e unir pessoas 
e fortalecer coletivos. O filme tem parceria com uma das maiores produtoras 
audiovisuais do mundo, a Disney. 

Como citado anteriormente, as imagens trazem muitos significados para 
somar a letra da música, e em muitos momentos Beyoncé aparece dançando 
com vários homens negros, com muita alegria mostrando a potência da nossa 
união.
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Figura 5: Imagem reproduzida do vídeo “Already”

No cenário nacional e internacional, vemos grandes nomes e obras au-
diovisuais se destacando por meio do aquilombamento3, da unidade, da soma 
de forças para construções e mudanças sociais significativas. Pensar nossas 
identidades e como podemos representá-las, assim como se faz importante 
pensar nossas especificidades e de que forma queremos vê-las sendo trans-
mitidas nas telas. Precisamos reposicionar os nossos discursos e perceber que 
existem muitas pessoas negras fazendo cinema, fomentando o audiovisual, 
contando e recontando histórias de todos os gêneros, assim como há artistas e 
atores falando de si e do coletivo. 

As escolhas da gravação de cada música nesse filme fortalecem a men-
sagem que querem mostrar. Fazendo a utilização de filtros vintage, com muita 
utilização de recursos zoom in e zoom out em grande parte do vídeo, com 
aproximação de rostos e partes do corpo que comunicam algo desejado, ao 
corte que distancia novamente para mostrar o ambiente e ampliar os detalhes. 
Outro recurso bastante dinâmico são os ângulos de enquadramento, planos 
plongée e contra plongée, onde há momentos em que dá a impressão de que 
as dançarinas dançam por cima da câmera, como se flutuassem; em outros os 
personagens estão em pé, mas olham para baixo ou para cima, comunicando 
mais uma vez o que é necessário para o momento através do olhar. São mer-
gulhos que dão ainda mais a sensação de fazer parte. Figurinos e caracteriza-
ção harmonizam com a cenografia e trazem bastante significado e referências 
afrocentradas.

O roteiro musical, o cenário e os figurinos são pensados detalhadamen-
te, pois uma ideia clipe segue em continuidade para a próxima história. O per-

3 O aquilombamento foi uma experiência concreta, que demonstrou na prática que era possível construir 
uma outra sociedade mais humana, mais justa, mais ambientalmente viável. Os quilombos são o resultado 
da ousadia, da perspicácia de um povo que não se curvou diante das dificuldades e das barreiras que pare-
ciam intransponíveis. A construção de espaços seguros para que a vida e a liberdade de pessoas pretas sejam 
fortalecidas.
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sonagem Simba realiza uma trajetória durante o filme, e este momento de “Al-
ready” renova o seu fôlego de vida trazendo sentido a quem ele é, sua conexão 
ancestral, o reconhecimento de sua beleza e potencialidades, ele passa a ver 
o seu reflexo no outro, e entender a potência que há em nós. Ele é chamado a 
liderar e mostrar amor ao seu povo.

Em “Already”, temos uma possibilidade de ensinar história em movi-
mento, falar de cultura negra com alegria, com orgulho, sem a limitação de 
conteúdos pré-definidos os quais não representam a maior parte da população 
brasileira e nos mantêm em um lugar de violência. Temos neste videoclipe re-
ferências de lugares, referências de pessoas, homens e mulheres negras cheios 
de beleza, ostentando alegria, swing, presença e força.

No livro Ensinando a transgredir, bell hooks nos traz pedagogicamente 
uma reflexão sobre a necessidade de mudanças no ensino em sala de aula: 

Para que o esforço de respeitar e honrar a realidade social e a experiência de 
grupos não brancos possa se refletir num processo, nós, como professores, 
- em todos os níveis, do ensino fundamental à universidade -, temos de reco-
nhecer que nosso estilo de ensino tem que mudar. Vamos encarar a realidade: 
a maioria de nós frequentamos escolas onde o estilo de ensino refletia a noção 
de uma única norma de pensamento e experiência, a qual éramos encorajados 
a crer que fosse universal. (hooks, 2017, p. 51).

 Nossas escolhas pedagógicas em sala de aula expõem um dos únicos 
espaços onde temos o poder de escolher o conteúdo que iremos transmitir, 
lembrando que já foi citado aqui que o audiovisual é uma das mais potentes e 
eficientes formas de educar a sociedade, e partindo dos dados que já vimos so-
bre quem são os maiores produtores, facilmente vamos detectar que há pouca 
oportunidade para representatividade negra; como dito em “Already”, a ima-
gem ou a não imagem é uma ferramenta de forte impacto para visibilidade e 
invisibilidade de determinados corpos sociais, como lemos aqui:

A auto-imagem e a autorrepresentação positivas não podem e não devem ser 
monopólio daqueles que se beneficiam dos pactos narcísicos da branquitude 
(BENTO, 2002). Por isso, a dívida histórica legada pelo racismo, pelo sexismo e 
pelo colonialismo deve ser enfrentada em todos os campos. Assumir o com-
promisso estético-epistêmico de descolonização da história da arte significa 
reinscrever a arte negra e afro-brasileira em um circuito que não reserve a elas 
o lugar comum disseminado pelo imaginário moderno/colonial: o não-lugar. 
Ou melhor, o fora do lugar: a omissão deliberada ou a redução de sua pre-
sença a contribuições pontuais, como se a fruição, a produção e a experiência 
estéticas fossem capacidades exclusivas das elites brancas – e, portanto, signo 
distintivo de um grupo racial. (REIS, 2020, p. 797).

O álbum visual “Black is King” é uma oportunidade multidisciplinar e 
transdisciplinar de trabalhar temas que fortaleçam a consciência racial, de 
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gênero e classe, de forma interseccional em um movimento de soma e não 
de anular uma questão para sobressair a outra. Encontramos muitas outras 
referências sendo produzidas e pensadas exclusivamente por artistas brasi-
leiros, como Lázaro Ramos, que é ator, apresentador, cineasta, escritor e faz 
produções para crianças e adultos e promove ações multiplicadoras no teatro 
e cinema. Desde 2015, ele circula com a peça O topo da montanha, que narra 
os últimos momentos de Martin Luther King. Outra grande referência no Brasil 
é Emicida, que é rapper, compositor, escritor, empresário, e promove ações 
no cenário musical, moda, literatura infantil, e recentemente o documentário 
“AmarElo – é tudo Pra Ontem” (2020), que mostra a luta de personagens ne-
gras que abriram caminhos para as futuras gerações. Viviane Ferreira é dire-
tora, roteirista, produtora e cineasta, fundadora da Odun Filmes, com foco no 
audiovisual identitário, tendo o curta metragem “O dia de Jerusa” como uma 
das suas produções. Yasmim Thayná, diretora, roteirista, produtora, cineasta, 
com o curta-metragem “Kbela” (2015) como uma das suas produções. 

Nas reflexões realizadas por meio dos diálogos com a música do video-
clipe “Already”, da cantora Beyoncé, e de outros trabalhos citados aqui, ficam 
visíveis não só as possibilidades de construções de outras narrativas, assim 
como a necessidade e urgência para que elas ocorram, não somente por parte 
de pessoas pretas que já têm tomado sua parcela de atuação no cenário audio-
visual para o lançamento de produções potentes e que abrem caminhos para 
outras possibilidades de ser e existir mesmo em uma sociedade marcada pro-
fundamente pelo racismo e genocídio do povo preto. Bob Marley nos convida 
em sua Redemption Song a somar na construção desse novo lugar:

Você não vai ajudar a cantar 
Estas canções de liberdade? 
Porque tudo o que eu tenho 
Canções de redenção 
Canções de redenção
Emancipem-se da escravidão mental 
Ninguém além de nós mesmos pode libertar nossas mentes 
Não tenham medo da energia atômica 
Porque nenhum deles pode parar o tempo

Que possamos romper estruturas sem o medo que paralisa, sem as no-
ções de competitividade que matam, e sem as trajetórias de caminhos únicos, 
que fazem a manutenção dos privilégios para alguns poucos e minam as opor-
tunidades de muitos.  
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A estética feminista e decolonial nas produções 
audiovisuais brasileiras: 

um estudo sobre o videoclipe Miss Beleza Universal

Bianca Louise Silva Magalhanis

O presente texto visa colaborar com estudos no campo audiovisual, tra-
zendo uma contribuição para pesquisas acerca das produções brasileiras, com 
enfoque nas obras de estéticas afrodecoloniais e feministas como ferramentas 
de enfrentamento à hegemonia presente nas narrativas da indústria audiovi-
sual. Tais produções nascem por meio de lutas para a ocupação de espaços 
até então negados a grupos que tiveram suas pautas minorizadas e são de-
senvolvidas com o objetivo de desconstruir as narrativas deturpadas criadas e 
alimentadas durante anos pela indústria. Desta forma, esses grupos reorien-
tam o modo como são percebidos pela sociedade, além de manter vivas suas 
culturas e tradições, que foram sistematicamente silenciadas e apagadas da 
história do país. Neste estudo, a intenção é fazer com que o leitor enxergue o 
audiovisual tal como ele é, ou seja, não apenas como uma forma de arte, uma 
área da indústria cultural ou ferramenta de entretenimento, mas como ferra-
menta de construção e desconstrução de narrativas, e, portanto, como campo 
de disputas e tensionamentos discursivos, que tem poder e molda a forma 
como as sociedades vivem e se organizam, bem como as lentes com as quais 
as pessoas enxergam umas às outras. Com este entendimento, faz-se possível 
perceber a urgência de analisar e debater as obras afrodiaspóricas e feministas 
de forma cada vez mais expansiva e direcionada para ações de resistência e 
transformação.

A estética feminista, negra e decolonial nas produções audiovisuais

Antes de adentrar as discussões sobre a estética feminista, negra e de-
colonial nas produções audiovisuais, faz-se necessário contextualizar breve-
mente a questão do audiovisual como um todo e suas narrativas dominantes. 
Observando a ordenação social e seus mecanismos, é notável o modo como 
as estruturas estão a serviço da manutenção do poder de determinado grupo 
social, constituído majoritariamente por pessoas brancas do sexo masculino 
e de classe social abastada. Sob essa lente, podemos observar as produções 
audiovisuais como uma das ferramentas utilizadas pelos mais diversos gru-
pos, seja para a construção de estéticas e narrativas que visam à continuidade 
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das dominações existentes, uma vez que a dominação também se dá através 
das imagens, seja para a emancipação das identidades subalternizadas, o que 
ocorre por meio de contranarrativas. 

 Como todos os elementos culturais que são controlados pela indústria 
cultural – altamente dominada pela lógica neoliberal, que também serve à 
manutenção do poder da classe dominante –, o audiovisual é marcado pela 
predominância de estéticas e narrativas eurocentradas, trazendo personagens 
predominantemente brancos e heterossexuais como protagonistas, e, fre-
quentemente, retratando as mulheres como objetos ou desprovidas de força 
e capacidade. Quanto aos negros (quando aparecem em filmes e videoclipes), 
são colocados em papéis ainda mais subalternizados, às vezes animalescos, 
hipersexualizados e representados como pessoas com baixa capacidade cog-
nitiva. 

Os grupos minorizados são sub-representados e estereotipados nas pro-
duções audiovisuais que dispõem de mais recursos e, consequentemente, têm 
maior distribuição e fruição no país. Junto a essa condição, também é possível 
inferir que os grupos citados, por muito tempo, não ocuparam posições de 
destaque nas produções das obras, tais como diretores, roteiristas, persona-
gens e produtores.

Durante duas décadas de produção audiovisual, mais especificamente entre 
1995 e 2018, não ocorreram transformações substantivas nas hierarquias de 
poder: homens brancos lideraram em todos os cenários as funções de direção e 
roteiro. Mulheres brancas, por sua vez, oscilaram em participação, alcançando 
uma inserção minoritária nessas atividades, mas ainda assim bem melhor que 
a de homens negros e, sobretudo, a de mulheres negras, totalmente ausentes 
(CANDIDO, 2021, p. 1).

Os dados mencionados por Marcia Candido (2021) são provenientes dos 
estudos conduzidos desde 2014 pelo GEMAA (Grupo de Estudos Multidiscipli-
nares de Ação Afirmativa), que tem o intuito de fomentar os debates públicos 
através de pesquisas concisas que possam contribuir para a formulação de po-
líticas públicas mais inclusivas, a fim de transformar a realidade da indústria 
audiovisual.
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Figura 1 – Raça e gênero no cinema brasileiro, 1995-2018

Fonte: GEMAA (Grupo de Estudos Multidisciplinares de Ação Afirmativa)

A pesquisa do GEMAA contempla dados, de 1995 a 2018, sobre a partici-
pação de profissionais nas posições de maior hierarquia no audiovisual, trazen-
do os recortes de gênero e raça. O estudo demonstra, de forma muito clara, 
como homens brancos dominam as principais funções da indústria e como as 
narrativas são construídas por esse grupo dominante.

De acordo com Giselle Gubernikoff (2016), o estudo da representação 
da mulher no cinema é de suma importância para a compreensão da estru-
turação da sociedade e a formação dos sujeitos sociais, visto que as mulheres 
são retratadas a partir de uma visão masculina. Essa visão masculina sob a 
qual as mulheres brasileiras são retratadas é formatada e construída pelo ci-
nema americano, principalmente, a partir do período pós-Guerra Fria, quando 
os Estados Unidos se consolidaram como centro de produção global de cultu-
ra. O cinema americano, por meio do mecanismo utilizado pelo star system 
hollywoodiano (sistema de contratos exclusivos e de longo prazo assinados por 
atores e atrizes com estúdios que faziam o controle de suas carreiras e ima-
gens, e os moldava pelo olhar do homem em arquétipos baseados nos padrões 
de glamour e erotismo), abriga as bases da construção da narrativa clássica ci-
nematográfica e componentes do desenvolvimento do imaginário social. Esses 
mecanismos constroem a figura da mulher como submissa, constantemente 



- 136 -

“fetichiza” sua imagem, além de trabalhar fortemente na tentativa de eliminar 
a subjetividade feminina, transformando mulheres em mercadorias.

Esse mecanismo se estabelece a partir de um aparato cinematográfico direta-
mente relacionado com a forma em que o cinema se relaciona com o nosso 
imaginário, a partir do texto formatado em um discurso cinematográfico, ou 
seja, como se dá a construção dessa personagem dentro do discurso fílmico. 
Através de uma análise estrutural da narrativa, busca-se verificar o papel 
secundário da mulher dentro da trama, o fato de que a “estrutura mulher 
dentro da trama está sempre associada a uma função narrativa ligada a algum 
elemento masculino”, e a consequente ausência de voz própria (GUBERNI-
KOFF, 2016, p. 8).

As condições de representação da mulher no cinema geravam incômodo 
no público feminino, que começou aos poucos a ocupar espaços nas produ-
ções. A partir da década de 1960, surgem as primeiras autoras do cinema euro-
peu. Em 1972, Lina Wertmüller realizou seu primeiro longa-metragem, intitu-
lado “Mimi, o Metalúrgico”, com uma narrativa feminista melodramática que 
alcançou sucesso no Brasil e nos Estados Unidos. No final da década de 1960 
e início da década de 1970, a questão da valorização da mulher no cinema foi 
posta em voga, e o audiovisual começou a construir uma nova representação 
da mulher no cinema independente e alternativo. Além disso, o período marca 
o início da onda de festivais e mostras de cinema feitos por mulheres, inclusive 
no cinema brasileiro.

Não se pode mais deixar de observar a importância da produção feminina 
nos dias atuais, quando filmes de mulheres têm sido sucesso de bilheteria 
no mundo inteiro. Com a instauração do Ano Internacional da Mulher, per-
cebe-se que entramos em um século que se caracteriza pela ampliação da 
consciência feminina. Cresce o número de Mostras e Festivais internacionais 
de cinema destinados a discutir a produção cinematográfica feminina, como 
na Alemanha, em Havana, e no Rio de Janeiro, demonstrando um mercado 
potencial para filmes de temática e produção feminina. Seu sucesso indica o 
grau de interesse por essa discussão (GUBERNIKOFF, 2016, p. 96).

Por outro lado, adentrando o tema da imagem do negro no audiovisual, 
antes da questão de distorções de imagem para criações de narrativas que 
visam subalternizar ainda mais os corpos negros, temos outra questão alta-
mente nociva, que se figura no apagamento da figura do negro, que, mesmo 
constituindo a maior parcela da população brasileira, por muito tempo não era 
nem sequer retratado nas produções cinematográficas, o que contribuiu for-
temente para que essa população continuasse se vendo como marginalizada, 
não pertencente e dissidente.
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Ao tematizar o corpo, as identidades e as performances que emergem no 
contexto da diáspora africana no Brasil, é preciso, logo de saída, questionar 
não apenas o não-lugar conferido às práticas artísticas e às formas de enuncia-
ção afrorreferenciadas, mas também os silêncios produzidos pelos processos 
epistemicidas do sistema mundo moderno-colonial. Pois os silêncios tácitos 
e as omissões deliberadas nas narrativas histórico-sociais brasileiras, como 
sabemos, não são nem fortuitos nem lacunas deixadas “em branco” por mero 
ato de esquecimento (REIS, 2020, p. 2).

O tecido social se manteve com a necropolítica vigente, mas também 
com a colaboração dos elementos racistas e classistas da indústria audiovisual, 
que seguiu silenciando de forma sistêmica todas as narrativas dos povos negros. 
Porém, conforme sabiamente mencionado por Diego Reis (2020), os povos da 
afrodiáspora não deixaram de afirmar seus repertórios, saberes e fazeres, eles 
foram reposicionando suas histórias, seus discursos e suas práxis culturais para 
o enfrentamento aos sistemas de objetificação racistas de que foram alvos. 
As principais ferramentas para esse enfrentamento são a oralidade – que, 
de certo modo, se posiciona como uma contraposição às estruturas sociais 
ocidentais e mantém vivas as tradições dos povos em diáspora no Brasil – e 
os corpos – vistos como lugares de experiência, de elementos da comunicação 
comunitária, das redes, das associações e de movimentos capazes de codificar 
todos os símbolos e sinais que tornaram possíveis a sobrevivência de tradições 
ancestrais.

Desde meados do século XX, acessando mídias mundiais, homens e mulheres 
de culturas profanadas vêm sendo ouvidos, expondo intimidades de agressões 
seculares e assumindo latências político-epistemológicas. Abalando fronteiras 
e prejuízos, “ao subverterem a pauta do previsível” suas reverberações es-
tremecem “um passado que parecia definitivamente organizado”. Enquanto 
fontes de outros “materiais e perspectivas”, evidências de rebeldias inundam 
“olhos e ouvidos de artistas e intelectuais sensíveis às diferenças e ao novo” 
(Sarlo, 1995, pp. 59-60) que vêm interrogando colonialidades de seres, saberes 
e poderes (ANTONACCI, 2015).

Na perspectiva de posicionar o audiovisual como campo de disputas e 
tensionamentos, acompanhamos o surgimento de notáveis figuras femininas 
do cinema negro brasileiro, tais como Beatriz Nascimento, importante histo-
riadora, roteirista e ativista pelos direitos humanos de negros e mulheres; Vi-
viane Ferreira, segunda cineasta negra a dirigir um filme de longa-metragem 
no Brasil; Sabrina Fidalgo, cineasta, roteirista, produtora e atriz, cujos filmes 
já foram exibidos em mais de 300 festivais nacionais e internacionais; entre 
outros nomes expoentes no cinema como Larissa Fulana de Tal, Yasmin Thayná 
e Carol Rodrigues.

 Já no cenário musical, temos grandes nomes como Elza Soares, Alcio-
ne, Xênia França, Luedji Luna, Ludmila, Doralyce Gonzaga, entre outras artistas 
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que também produzem músicas e videoclipes potentes e frequentemente car-
regados de pautas sociais.

Sobre a artista Doralyce, sua carreira e sua relação com a arte subversiva

Doralyce Gonzaga é uma artista negra, feminista e nordestina, que atua 
como atriz, cantora e compositora de música afrofuturista. Nasceu em 19 de 
outubro de 1989, em Olinda, Pernambuco, e cresceu dividida entre a Zona 
da Mata Sul e a Região Metropolitana do Recife. Desde criança, teve grande 
interesse e envolvimento com a musicalidade. Em 2012, lançou seu primeiro 
EP, intitulado “Hoje”. Em 2014, entrou para o grupo “Percussivo Conxitas”, 
assumindo a posição de uma das vocalistas. Posteriormente, fundou a “Banda 
Dorah” e “A Maré Alta”, cujo trabalho central era a reinterpretação de obras 
musicais de artistas pernambucanos. 

Em 2015, Doralyce foi convidada para fazer a direção musical e cantar 
suas composições no espetáculo “Cena Real... É Tudo Verdade”, do Gene In-
sanno Companhia de Teatro – RJ, que teve estreia internacional no 4 ̊ Encuen-
tro por el Día Mundial del Teatro, em San Luis Potosí, no México. Em 2016, 
participou do movimento “Ocupa Minc”, no Rio de Janeiro (iniciativa motivada 
pela extinção do Ministério da Cultura, que havia sido anunciada pelo presi-
dente em exercício na época, Michel Temer), que gerou ainda mais visibilidade 
para o seu trabalho e para as causas que apoia, além das diversas articulações 
realizadas com a então vereadora Marielle Franco (PSOL), sua amiga pessoal.

Acredito que começou uma revolução feminista na América Latina. O assas-
sinato de Marielle foi o estopim para as mulheres entenderem que é contra 
nós [...]. As mulheres vão entender que nós somos a maioria e que o sistema 
que a gente quer destruir é o sistema criado por homens brancos. Então de 
quem que a gente precisa tirar o poder? Deles” (DORALYCE,  2019).

Seu primeiro álbum autoral, “Canto da Revolução”, teve lançamento em 
2017, com oito músicas. Realizado pelo Coletivo 22, núcleo do qual a cantora 
participa e com o qual contribui ativamente com sua militância política e social, 
o álbum foi gravado no Rio de Janeiro, com a produção de Renato Piau e a di-
reção de Dudu Souto e Pedro Amparo. Em 2019, a artista lançou seu segundo 
álbum, intitulado “Pílula Livre”, gravado no Pulso Red Bull, em São Paulo. No 
mesmo período, Doralyce se apresentou, ao lado do grupo “Bixiga 70”, em 
espetáculos no SESC Copacabana, no Sofar Rio, no Mundo Pensante em São 
Paulo capital, no Teatro da UFF em Niterói, entre outros locais. 

O trabalho da artista é disruptivo e focado em disseminar conhecimento 
através da arte para transformação da realidade política e social do país. Sua 
sonoridade é construída com base na escola da música popular brasileira, e 
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suas letras são repletas de referências ideológicas de artistas, pensadores e 
figuras políticas afrocentradas, as quais ela reverencia sempre que possível. 
São nomes como Elza Soares, Conceição Evaristo, Marielle Franco, Lia de Ita-
maracá, Bia Ferreira, entre outros.

Formada em Direito e em Ciências Sociais, Doralyce mencionou – em 
entrevista para o programa “Hora do Rango”, da Rádio Brasil Atual –, que gos-
taria de ter trabalhado com música desde quando era bem nova, mas, em uma 
sociedade na qual as mulheres pretas têm poucas oportunidades, seus pais 
achavam imprescindível que ela tivesse um diploma, para que sua voz fosse 
ouvida. Analisando a composição estrutural racista, sexista e excludente da so-
ciedade brasileira, é possível inferir que as constatações dos pais de Doralyce 
e a preocupação que eles tinham com seu futuro eram bem fundamentadas. 
Nesse sentido, Lélia Gonzalez alerta para os perigos existentes em promover 
lutas feministas sem considerar a interseccionalidade da raça, que precariza 
ainda mais a condição de existência das mulheres. 

O feminismo latino-americano perde muito da sua força ao abstrair um dado 
da realidade que é de grande importância: o caráter multirracial e pluricultural 
das sociedades dessa região. Tratar, por exemplo, da divisão sexual do tra-
balho sem articulá-la com seu correspondente em nível racial, é recair numa 
espécie de racionalismo universal abstrato, típico de um discurso masculini-
zado e branco. Falar da opressão da mulher latino-americana é falar de uma 
generalidade que oculta, enfatiza, que tira de cena a dura realidade vivida por 
milhões de mulheres que pagam um preço muito caro pelo fato de não ser 
brancas (GONZALEZ, 2020, p. 142).

Doralyce completa sua fala no programa dizendo que, quando se é bran-
co, as pessoas o julgam pela aparência e, quando se é preto, por sua capacida-
de cognitiva e pelo conhecimento que conseguiu adquirir durante a vida. Ob-
servando novamente as estruturas sociais, pode-se adicionar ao pensamento 
de Doralyce a questão do julgamento do negro também pela aparência, uma 
vez que, socialmente, por muitos anos se esperou, e, mesmo com diversos 
avanços, ainda se espera, que as pessoas negras negociem sua existência para 
se encaixar em padrões hegemônicos que supostamente tornariam mais acei-
tável sua presença. Os exemplos são diversos, mas é possível destacar alguns, 
como a não-aceitação dos cabelos crespos e das peles retintas; a imagem do 
ideal branco, difundida amplamente pelos meios de comunicação; os filtros de 
redes sociais e as câmeras que embranquecem as peles negras ou suavizam 
traços negroides; cosméticos para clareamento de pele, entre outros.

O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter negros 
e indígenas na condição de segmentos subordinados no interior das classes 
mais exploradas, graças a sua forma ideológica mais eficaz: a ideologia do 
branqueamento, tão bem analisada por cientistas brasileiros. Transmitida 
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pelos meios de comunicação de massa e pelos sistemas ideológicos tradicio-
nais, ela reproduz e perpetua a crença de que as classificações e os valores 
da cultura ocidental branca são os únicos verdadeiros e universais. Uma vez 
estabelecido, o mito da superioridade branca comprova a sua eficácia e os 
efeitos de desintegração violenta, de fragmentação da identidade étnica por 
ele produzidos, o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue” como se 
diz no Brasil), é internalizado com a consequente negação da própria raça e 
da própria cultura. (GONZALEZ, 2020, p. 143).

Narrativa da obra “Miss Beleza Universal”

“Miss Beleza Universal” foi um grande sucesso que alavancou a carreira 
de Doralyce. A cantora classifica o trabalho como instrumento de emancipação 
dos corpos das mulheres pretas, indígenas, trans, fora do padrão, mães e tudo 
o que está à margem. A letra da música (Anexo 1) é curta e objetiva, mas do-
tada de grande potência, evidenciando uma urgência em promover a quebra 
dos padrões estéticos aos quais as mulheres são submetidas constantemente 
e que contribuem ativamente para gerar aversão social a toda a diversidade 
de corpos que não corresponde ao que foi traçado como regra. A letra rompe 
com os padrões hegemônicos construídos no imaginário coletivo por meio de 
filmes, seriados, revistas, videoclipes, programas de televisão etc., e que adoe-
cem cada vez mais os corpos dissidentes, fazendo com que estes não se sintam 
incluídos em lugar algum e se sintam cada vez mais oprimidos e não dignos de 
respeito e afeto. 

A estética do videoclipe contempla uma grande diversidade de corpos 
femininos, destacando mulheres negras, gordas, idosas, com cabelos crespos, 
celulites, estrias e tudo o que pertence aos corpos reais e é constantemente 
negado. Toda essa diversidade vem carregada de vestimentas que também 
são, de certa forma, negadas a esses corpos. No videoclipe, as mulheres ves-
tem biquínis, maiôs, shorts curtos e blusas justas (itens de vestimenta que a 
sociedade desencoraja para os corpos dissidentes). Outros itens da estética 
que compõem a construção da narrativa disruptiva do videoclipe “Miss Be-
leza Universal” são as cenas compostas de: desfiles de beleza e danças, que 
acontecem em um terraço em território notadamente periférico, uma mulher 
tomando comprimidos para emagrecer, outra mulher se maquiando, algumas 
correntes que são mostradas na boca da cantora Doralyce, uma das atrizes que 
carrega uma faixa de premiação de concurso de beleza e aparece realizando 
movimentos bruscos que demonstram um misto de descontentamento e fúria, 
uma mulher em fuga trajando vestido de noiva, outra bebendo chá em uma 
xícara decorada com os dizeres “Fora Temer”, uma mãe amamentando sua 
criança com o bíceps levantado em sinal de força, entre outros elementos. O 
videoclipe é finalizado com a cantora trajando uma veste de presidiária, carre-
gando uma bandeira do Brasil e posteriormente utilizando-a para vendar seus 
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olhos. São diversos elementos que, juntos, compõem uma vasta simbologia 
contracultural e emancipatória.

Além da letra da música e dos elementos que compõem a parte visual do 
videoclipe, é necessário analisar a própria composição sonora da obra. Dentro 
de seu estilo afrofuturista, nesta música a cantora apresenta uma paisagem 
sonora que abriga o funk como gênero musical principal, abrindo mais espaço 
para essa vertente que, por muitas vezes, também é silenciada e recriminada.

Outro ponto relevante é a parte técnica da gravação, realizada de for-
ma simples e abarcando também vídeos caseiros, que podem ser lidos como 
produções amadoras, incluídas no videoclipe para trazer uma visão ainda mais 
realista do modo de vida das mulheres. A direção de fotografia contempla di-
versos planos, trazendo closes, planos de sequência, primeiro plano, contre-
-plongée, entre outros, criando uma composição altamente dinâmica, além 
de cores vibrantes, compondo perspectivas que trazem ainda mais impacto e 
destaque para a obra.

Considerações finais

A obra de Doralyce apresenta elementos centrais de conexão com a pro-
posta do debate feminista e decolonial nas produções audiovisuais brasileiras 
que, apesar de muitos avanços galgados por diversos grupos minorizados, ain-
da são altamente dominadas por narrativas hegemônicas e carecem de diver-
sidade e contranarrativas. Em “Miss Beleza Universal”, bem como em outras 
obras, a artista traz fortemente a quebra dos padrões predominantes, tanto 
na estética visual da produção como na narrativa empregada na composição 
musical. Sobre esses aspectos, o trabalho de Doralyce se apresenta como mais 
um instrumento importante de ruptura dos modelos sociais fabricados pela 
indústria cultural com o propósito de perpetuar o domínio de alguns grupos 
sobre outros, priorizando algumas histórias, algumas memórias e alguns sabe-
res em detrimento de tantos outros.
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Anexo I

Letra Miss Beleza Universal – Doralyce

Mode on high tech
Modelo ocidental
Magra, clara e alta
Miss beleza universal
É ditadura!
Quanta opressão
Não basta ser mulher
Tem que tá dentro do padrão
Miss beleza, miss beleza universal (4x)
Mode on high tech
Modelo ocidental
Magra, clara e alta
Miss beleza universal
É ditadura!
Quanta opressão
Não basta ser mulher
Tem que tá dentro do padrão
Dentro do padrão
Dentro do padrão
Foda-se o padrão
Miss beleza, miss beleza universal (4x)

Artista: Bia Ferreira featuring Doralyce
Artista em destaque: Doralyce
Álbum: Bia Ferreira no Estúdio Showlivre
Data de lançamento: 2018
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=uRlgdab5OKQ



- 144 -



- 145 -

A AUTODENOMINAÇÃO BIXA TRAVESTY E BIXA PRETA, 
EM BLASFÊMEA MULHER, DE LINN DA QUEBRADA, 
COMO A INVENÇÃO DE EXISTIR E REIMAGINAÇÃO 

DE MUNDOS

Marise de Chirico

Mulher, por Linn da Quebrada, do álbum Pajubá, 2017

De noite pelas calçadas 
Andando de esquina em esquina 

Não é homem nem mulher 
É uma trava feminina 

Parou entre uns edifícios, mostrou todos os seus orifícios 
Ela é diva da sarjeta, o seu corpo é uma ocupação 

É favela, garagem, esgoto e pro seu desgosto 
Está sempre em desconstrução

Nas ruas pelas surdinas é onde faz o seu salário 
Aluga o corpo a pobre, rico, endividado, milionário 

Não tem Deus 
Nem pátria amada 

Nem marido 
Nem patrão 

O medo aqui não faz parte do seu vil vocabulário 
Ela é tão singular 

Só se contenta com plurais 
Ela não quer pau 

Ela quer paz
Seu segredo ignorado por todos até pelo espelho 
Seu segredo ignorado por todos até pelo espelho 

Mulher
Mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher 
Mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher 
Mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher 
Mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher

Nem sempre há um homem para uma mulher, mas há 10 mulheres para cada 
uma 
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E uma mulher é sempre uma mulher 
Nem sempre há um homem para uma mulher, mas há 10 mulheres para cada 

uma 
E uma e mais uma e mais uma e mais uma e mais outra mulher 

E outra mulher (e outra mulher) 
E outra mulher (e outra mulher) 
E outra mulher (e outra mulher) 
E outra mulher (e outra mulher)

É sempre uma mulher? 
É sempre uma mulher? 
É sempre uma mulher? 
É sempre uma mulher?
Ela tem cara de mulher 

Ela tem corpo de mulher 
Ela tem jeito 
Tem bunda 
Tem peito 

E o pau de mulher!
Afinal

Ela é feita pra sangrar 
Pra entrar é só cuspir 

E se pagar ela dá para qualquer um 
Mas só se pagar, hein! Que ela dá, viu, para qualquer um

Então eu, eu 
Bato palmas para as travestis que lutam para existir 

E a cada dia conquistar o seu direito de viver e brilhar 
Bato palmas para as travestis que lutam para existir 
E a cada dia batalhando conquistar o seu direito de 

Viver brilhar e arrasar 
Viver brilhar e arrasar 
Viver brilhar e arrasar 
Viver brilhar e arrasar

Ela é amapô de carne osso, silicone industrial 
Navalha na boca 

Calcinha de fio dental
Ela é amapô de carne osso, silicone industrial 

Navalha na boca 
Calcinha de fio dental

Ela é amapô de carne osso, silicone industrial 
Navalha, navalha, valha 
Navalha, navalha, valha 
Navalha, navalha, valha 
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Navalha, navalha, valha 
Navalha na boca 

E calcinha de fio dental
Eu tô correndo de homem 

Homem que consome, só come e some 
Homem que consome, só come, fodeu e some

BlasFêmea é uma incursão experimental da multiartista Linn da Que-
brada em roteiro e direção audiovisual. Segundo a própria artista, trata-se do 
“enfrentamento do sagrado ocupado hoje pelo masculino, é um ato profano 
de ocupação e invasão”. (Cottens, 2017). BlasFêmea é o prólogo do transclip1 
para a divulgação do single Mulher, que integra o seu primeiro álbum, Pajubá, 
de 2017. Assim, o transclip é dividido em três atos: o prólogo, a música Mulher 
e o epílogo, onde se celebra a rede de apoio, de sororidade, a troca afetiva e 
acolhedora entre mulheres – reafirmando dois conceitos importantes para a 
nossa análise: uma existência em mulheridades e o tecido narrativo elaborado 
a partir de uma voz multitudinária (Nascimento, 2021).

Para Ed Borges e Gabriela Reinaldo (2021), os videoclipes de Linn da Que-
brada são entendidos por ela mesma como “fricções” entre o documental e 
o ficcional. Autodenominada como travesti preta “terrorista de gênero”, Linn 
elabora sua arte “como um processo de construção e desconstrução espirala-
do de seu corpo, de sua identidade e de sua estética-política”. Os autores nos 
apresentam o conceito de corpas, trazido pareado ao de corpos, ambos segui-
dos do adjetivo dissidentes. Nesse sentido, são corpas2 que se insurgem contra 
a violência machista, misógina, transfóbica e racista.

Corpa, numa torção da palavra “corpo”, é uma transgressão à masculinização 
preponderante na língua portuguesa e um ato subversivo a partir da linguagem 
protagonizado por ativistas e/ou pesquisadoras/es trans e dissidentes sexuais 
e de gênero brasileiras/os (Borges, Ed e Reinaldo, Gabriela, 2021, p. 85).

O principal eixo norteador deste texto é o livro Transfeminismos, de Le-
tícia Nascimento (2021).  O que buscamos articular é o entendimento de gê-
nero como um conceito em disputa e as provocações propostas em “Mulher”, 
como “Ela tem cara de mulher, ela tem corpo de mulher/ Ela tem jeito, tem 
1 Na introdução da entrevista que realizou com Linn da Quebrada para a revista Noize, Carolina Cottens es-
creve que “O transclip é tudo aquilo que a gente ouve falar diariamente. É a violência sofrida pelas travestis, 
pelas trans. É também a união, a força e o empoderamento – o real, que vai além do discurso e do uso 
corriqueiro da palavra. Temos que não só bater palmas pra elas, mas reconhecer e engajar nas suas lutas. 
Reconhecer nossa “mulheridade” de forma universalista. Afinal, eu sou uma mulher cis; Linn, uma mulher 
trans, temos muito em comum e ao mesmo tempo muitas diferenças na nossa trajetória e na nossa vivência 
diária. Mas uma coisa é certa: ambas não queremos pau, queremos paz.
2 Sobre o termo corpas, presente no artigo “Corpas negras em resistências cuir: olhares opositores e mul-
tidões queer nos videoclipes Absolutas e blasFêmea | Mulher de Linn da Quebrada” – uma torção política 
da palavra “corpo” feita por ativistas e pesquisadoras/es trans e dissidentes sexuais e de gênero – negras na 
manutenção de resistências cuir no Brasil, numa regurgitação latino-americana do termo anglófono “queer”.
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bunda, tem peito e o pau de mulher!”. É possível pertencer ao gênero feminino 
através de experiências de mulheridades e feminilidades para além da matriz 
biológica? Desnaturalizar o sexo a partir da categoria biológica e estabelecer o 
gênero em uma perspectiva cultural.

Que joguinho sujo...3

Linn da Quebrada está em busca de negociações e estratégias para se 
manter viva. Ela está em um território em disputa. Interessada em falar do 
lugar onde está, que inventou e que ela denomina bixa travesty. Ela quer 
virar o jogo contra o opressor, que é aquele que exerce de forma hegemôni-
ca, universal e autorizada violências contra mulheres. Este, em suas múltiplas 
relações de opressões, opera em marcadores para além do gênero, incluindo 
raça/etnia, sexualidade/orientação sexual, nacionalidade e recorte de classe.

Envaidecendo, me nomeio bixa preta, me transtorno mulher e me reivindico 
bixa travesty, para finalmente – agora, aos meus 30 anos–, me perguntar: 
quem sou eu? (...) quem sou eu ao me olhar no espelho, ao sentir a ferida 
que cortou. Porque a Linn da Quebrada é, sim, uma invenção. Eu inventei a 
Linn da Quebrada pra poder inventar forças, pra poder inventar coragem e 
pra salvar a minha vida. A Linn da Quebrada salvou a minha vida. A Linn da 
Quebrada me fez acreditar na minha própria existência. A Linn da Quebrada 
me mostrou que é possível. E ela fez não só a mim, como fez muitas outras 
pessoas acreditarem nisso, também. A Linn da Quebrada é muito maior que 
eu. A Linn da Quebrada é uma legião (DA QUEBRADA, 2020).

Linn da Quebrada vem se inventando, se identificando, se autodefinindo 
e, sobretudo, tecendo narrativas a partir da sua condição autodeterminada de 
bixa travesty, de bixa preta. Para Letícia Nascimento (2021), é importante com-
preender o conceito de autodeterminação que busca afastar-se de demoniza-
ção criada a partir de narrativas produzidas sobre pessoas trans para validar e 
valorizar as narrativas produzidas por pessoas trans. Essa mudança é relevante 
no sentido de criar narrativas contra-hegemônicas em relação à cisnormativi-
dade e provocar deslocamentos conceituais e políticos em torno da catego-
ria de gênero4. A lógica que determina a normatização sexo-gênero-desejo, 
na qual a heteronormatividade compulsória é dada como natural, com base 
em um essencialismo biológico e universal, também se aplica às feminilidades 
quando também são dadas pelo biológico. 

Partindo do pensamento de Donna Haraway (2013), Nascimento apre-
senta-nos a ideia de que todas e todos somos híbridos, ciborgues, que “é pre-

3 Depoimento de Linn da Quebrada, no filme de Claudia Priscilla e Kiko Goifman, Bixa Travesty, de 2019.
4 O conceito de gênero é defendido por Letícia Nascimento como uma construção social tão comum à trans-
generalidade quanto à cisgeneralidade. Desnaturalizar o sexo partir da categoria de gênero é estabelecer o 
gênero em uma perspectiva cultural.
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ciso romper com narrativas de origem, com ideias essencialistas, carnavalizar 
as fronteiras entre o biológico e o cultural, entendendo gênero como perfor-
mance como processo de produção de nossos corpos, do sexo” (NASCIMENTO, 
2021, p. 14). Linn defende que não há a categoria mulher5 e sim mulheres, 
plurais, diversas e autodeterminadas. Há muitas possibilidades de se perfor-
mar gêneros e feminilidades. Em Bixa Travesty, Linn e Jup do Bairro destilam 
essas possibilidades: não é mais preciso retirar os pelos, acrescentar próteses e 
realizar cirurgias para performar feminilidade. Ao abordar mulheres trans, tra-
vestis e transgêneros dentro do feminismo, Nascimento diz “somos diversas, 
mas não dispersas”, compreendendo a diversidade de performances e experi-
ências femininas ou estabelece negociações culturais estratégicas e de repre-
sentação política como mulheridades6. E por fim, Nascimento entende como 
elementar pautar a autodeterminação como direito das pessoas trans para que 
elas possam assumir suas identidades, fabricar seus corpas e existir coletiva e 
socialmente. A autora defende que garantir a entrada de outras sujeitas nas 
relações de poder – fortemente marcadas pelo patriarcado – através da sua 
participação no feminismo é incluí-las como sujeitas legítimas de luta, experi-
ência e produção conceitual. 

Prólogo performático

Quatro passos firmes, marcados pelo salto alto cintilante. O enquadra-
mento é aberto, e a cena é quase totalmente no escuro. Um genuflexório de 
madeira, com um estofamento marrom, ambos escuros. Uma silhueta se mo-
vimenta, um tecido transparente e roxeado atravessa a tela, um vulto rápi-
do. Blackout. Fade in. Quando a imagem se torna nítida de novo, surge o novo 
plano, bem mais fechado. Vemos as mãos, as unhas alongadas e pintadas de 
branco, o rosto enterrado entre os braços, em sinal de respeito, devoção. É 
uma prece. O sino toca. Linn da Quebrada levanta a cabeça, o sino toca. É um 
chamado ao som de A paixão segundo São Mateus, de Bach. Aos poucos, vai 
se desvelando para nós qual é a blasfêmia, qual deus, religião, sagrado será 
difamado, insultado.

Uma fagulha, uma dobra de corpa, apertada por um couro, Jup do Bairro 
usando uma cinta caralha, a boca entreaberta da Linn da Quebrada. Substituin-
do a prótese peniana, na cinta caralha, uma vela grossa, um rosto na contraluz 

5 Depoimento de Linn da Quebrada, no filme de Claudia Priscilla e Kiko Goifman, Bixa Travesty, de 2019.
6 Aqui, Nascimento se remete à ideia de gênero como Paul Preciado (2017) a entende, ou seja, no sentido de 
uma tecnologia que não apenas a modifica, mas que a produz. Portanto, as questões de gênero não nos per-
mitem traçar limites sobre onde termina a natureza e onde começa a cultura. Para Judith Butler (2017), essa 
relação binária de dividir a biologia e a cultura nos auxilia a formular a opressão que é produzida socialmente 
como não natural e que tal binarismo mantém o sexo como uma verdade que determina nossos corpos. Para 
Nascimento, “não sendo a nossa ‘categoria biológica ‘que produz gênero, mas o gênero como o próprio pro-
cesso pelo qual os corpos se tornam matéria. Afinal, não somos nossos corpos, nós fazemos nossos corpos” 
(Nascimento, 2021, p. 18).
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revela o contorno de uma cabeça com um cabelo afro. Uma deidade? Assim, 
descobrimos que o que está sendo venerado e, ao mesmo tempo, profanado 
é o falo. Corpas nuas, seminuas, bocas, lingeries, pérolas, amarrações, unhas 
alongadas e pretas. Linn, com um maçarico nas mãos, vai derretendo a vela e 
a cera-porra vai escorrendo, caindo, marcando, queimando os corpas, o corpo 
da Linn. É gozo, é deleite, é dor, é tesão, é paixão, é morte. Fade out. blasFêmea 
é um neologismo que reúne a palavra blasfêmia e fêmea. Também é um 
exercício poético, que sobrepõe blasfêmia com fêmea, destacando o F em letra 
maiúscula e reduzindo o B, em letra minúscula. Parece que Linn nos diz que é 
a voz da Fêmea quem vai profanar o falo. Como analisa Ed Borges e Gabriela 
Reinaldo (2021), em seu texto “Corpas negras em rexistências cuir: olhares 
opositores e multidões queer nos videoclipes Absolutas e blasFêmea/Mulher, 
de Linn da Quebrada”, estamos diante da violência do home cis-hetero-viril e 
“a voz, o corpo e a obra da Linn da Quebrada e de toda uma legião resistem 
justamente aos mecanismos desses eixos de opressão.” (BORGES & REINALDO, 
2021, p. 88). Tais eixos articulam a correlação das cisheteronormatividades 
com padrões brancocêntricos e racistas, sobretudo no nosso contexto brasilei-
ro, em que os autores adotam a expressão “cistema heteronormativo branco”.

Podemos ler blasFêmea como um enunciado que é dito pela fêmea. No 
contexto dos transclips7 da Linn da Quebrada, vamos assistir a um confronto de 
forças entre o falocentrismo e o seu oposto. Se pensarmos em Outreridades, 
como nos propõe Nascimento, temos a travestigeneridade como terceiro gê-
nero, que vem frustrar as expectativas binárias e questionar a categoria mulher 
como universal, essencialista, estática e binária – em relação ao seu oposto, o 
homem. Assim, essa Fêmea reivindicada por Linn, sobretudo em blasFêmea, é 
a Outra que antagoniza com o macho, cis, hétero e branco, mas que não é a 
fêmea, cis, hétera e branca. É plural, que não pode ser enquadrada no conceito 
de mulher e que defende o que Nascimento nos coloca como uma experiência 
de mulheridades. Para o transfeminismo (Nascimento, 2021), “mulheridades 
pluraliza a noção de mulher e feminilidades, no intuito de reconhecer que exis-
tem performances de gênero femininas experimentadas por corpos que não se 
entendem necessariamente como mulheres. A ideia do Outro, como pensado 
por Beauvoir não é estática, ela se movimenta” (Nascimento, 2021, p. 23).

Mulher

“Eu acordei agora, dormi, acordei agora, agora. Agora que tô vendo que 
é você! Que você é louca, louca, mesmo, né. Júnior? Mas, tudo bem. faz o que 
você quer, o que você gosta! Mas, se cuida, tá? Tanto da alimentação como da 

7 Entendemos trans clipes os clipes específicos de temáticas trans narrados por elas próprias, onde o coti-
diano de suas vidas são eixos estruturais. No caso da Linn da Quebrada, esses trabalhos ainda estão rela-
cionados com o que ela define como fricções, ou seja, encenações ficcionais com fragmentos documentais.
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saúde. Beijo, te amo do jeito que você é.” A voz é da mãe de Linn da Quebrada, 
em off, no início do Mulher.

Em Mulher, acompanhamos um pequeno trajeto de Linn da Quebrada, 
em uma noite qualquer. Ela está toda montada, ou seja, maquiada, produzi-
da com brilhos, salto alto, cabelão cacheado. Desfila pelas ruas da quebrada, 
até alcançar uma avenida principal, aguardar um pouco e entrar no carro de 
um homem que usa uma blusa com capuz. Eles têm uma certa familiaridade, 
trocam carícias e afeto. Temos três planos simultâneos: o passeio de carro de 
Linn com o encapuzado, cuja cena é dentro do carro; a Linn cantando, dançan-
do, performando, no mesmo plano do início do filme, onde ela está andando 
pelas ruas da quebrada, olha diretamente para a câmera. Os planos são alter-
nados, entre um mais geral – onde podemos ver seu corpo todo, a rua, uma 
certa perspectiva – e um mais fechado e um muito de perto, expondo boca, 
pernas, seios. Por fim, uma movimentação de um grupo de mulheres. Inicial-
mente, é um pequeno grupo que está num bar, bebendo e que aos poucos 
vai se ampliando, se misturando com outros grupos de mulheres, retratadas 
em situações cotidianas (no transporte público, nas ruas, mulheres sozinhas 
e em grupo). Os três planos vão se entrelaçando, até convergirem na cena da 
Linn sendo violentada por um grupo de homens. A sequência das mulheres se 
encontrando e formando um grupo cada vez maior sintetiza o propósito des-
se transclip: o grupo de mulheres de diversas etnias, tipos físicos, recortes de 
classe e performances do feminino que se aglutinam para resgatar a Linn da 
Quebrada, que está passando por uma violência, em público. O argumento do 
transclip pode ser inserido dentro dos temas cotidianos das pessoas trans e 
mistura cenas reais, com ficção. O que é real, em Mulher? As mulheres! São 
mulheres que representam uma grande diversidade de corpos! São mulheres 
trans, cis, bixas, pretas, gordas, magras, brancas... Como defende Nascimento, 
é a mulher sem o limite que a define a partir do sexo biológico e do mito de 
origem, que apresenta uma perspectiva única, achatando experiências singu-
lares, subjetividades em temas universais. 

É tema central do blasFêmea e da obra de Linn da Quebrada o multitudi-
nário. Nos deparamos com ele, tanto nas mulheres que vão resgatar e defen-
der a Linn da violência dos homens, na ficção, quanto nas da roda de mulheres 
que se encontraram para filmar o clip. Elas são a legião a que a Linn se refere 
ao dizer que “a Linn da Quebrada é muito maior que eu. A Linn da Quebrada é 
uma legião” (DA QUEBRADA, 2020).
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Epílogo

Homem que consome só come e some. Homem que consome só come, 
fudeu e some. Eu tô fugindo de homem! É ao redor de uma tina com ervas, en-
toando esse trecho de Mulher, como um mantra, de mão em mão, de corpa em 
corpa, que terminamos o transclip. Trata-se da celebração de mulheridades, ao 
nos mostrar tantas mulheres de diferentes corpas. Em comum, todas sorriem, 
celebram, gritam. Um grito gutural, profundo, tribal. Uma festa. Um mundo 
de mulheres, sem homens. Esse epílogo celebra o que Nascimento vaticina 
“romper com a categoria mulher no singular, para pensarmos mulheridades/
feminilidades”.

O mundo dá voltas, mas eu dou mais! – a reivindicação da bixa traves-
ty, da bixa preta

Ao discutirmos corporalidade8 a partir do transfemininsmo, de Letícia 
Nascimento, e o “transclip” de Linn da Quebrada blasFêmea/Mulher, podemos 
pensar a dimensão política do sujeito generificado, resultado das relações de 
poder. É evidente também que o propósito da obra, mas sobretudo da própria 
existência da Linn da Quebrada – e da Lina Pereira –, é provocação reiterada 
que sexo é gênero, que não se limita às questões genitais. Há implicação das 
outras dimensões sociais, afetivas e corporais. Como defende Nascimento, “as 
formas como nomeamos os sexos anatômicos é um efeito discursivo do gênero 
que produz materialidades” (2021, p. 27). Superados esses pressupostos epis-
temológicos, que desconstroem a ideia de anormalidade ligada a subjetividade 
trans, podemos ainda destacar a despatologização, a construção dos corpos, 
com base na sua criação artificial 9, que equipara corpos trans aos corpos cis. 
8 Corporalidade entendida no texto de Nascimento como referências e âncoras para a formação de identida-
des; por esse motivo, compreender a multiplicidades de corpos é fundamental para não mais perpetuarmos 
o jogo hierárquico que produz opressões diversas, processos de adoecimento e morte.
9 Os corpos cis gozam do privilégio capaz de colocá-los em uma condição natural que determina que as 
pessoas cis são a norma, ao passo que as pessoas trans têm um gênero anormal, pois o cistema os classifica 
como patológicos, desviantes e perversos.
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DASĪPE: o festar xerente

Maria do Espírito Santo Pereira Soares (Mariah Soares)

Produzido pelo indígena Serekmõrõte Akwē Xerente (Edvaldo Sullivan 
Xerente), o vídeo que se analisa neste texto é uma reprodução de dasīpe, festa 
de batismo de crianças Akwē que ainda não receberam nomes conforme os 
costumes. Quando filmou o vídeo, em 2011, o realizador cursava jornalismo 
na Universidade Federal do Tocantins (UFT) e contou com a colaboração de 
amigos do curso.

O vídeo surgiu a partir do próprio indígena, que desejava filmar uma fes-
ta tradicional do seu povo. As gravações ocorreram durante sete dias – período 
da realização da cerimônia tradicional dasīpe –, que naquele ano aconteceu na 
aldeia Brupkare, ou Traíras, na língua portuguesa. 

Gravar a festa para o conhecimento de futuras gerações foi o objetivo 
do indígena desde que surgiu a vontade de fazer o registro. Dasīpe é a segunda 
produção de Serekmõrõte. Em 2009, ele produziu “Dazihâ Zumze” (Brincadeira 
de criança), o qual está disponível na plataforma YouTube. 

Serekmõrõte Xerente (Edvaldo Sullivan Xerente) nasceu no município 
de Tocantínia (TO), região de nome Porteira, onde atualmente se localiza a 
aldeia indígena de mesmo nome. É graduado em Jornalismo pela Universidade 
Federal do Tocantins (UFT). Tem 52 anos de idade, sua companheira, a indíge-
na Waxiaki Karajá (Marta Karajá), falecida, cujo nome original do Karajá é Iny 
(Inã); com ela tem quatro filhos: Malori, Brudy, Wakainonsen e Tezahi.

O contato com a sociedade envolvente iniciou ainda bem jovem, quan-
do foi para Araguaína, na região norte do estado do Tocantins, para estudar 
no Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial (Senai), onde cursou o antigo 
Ginásio, atualmente Ensino Médio. Depois foi para Urutaí (GO), onde concluiu 
o Ensino Médio na Escola Agrotécnica Federal de Urutaí. Após concluir o curso, 
seguiu para Goiânia, capital do Estado de Goiás, onde viveu por 14 anos. Lá, fez 
vestibular para Agronomia, na Universidade Federal de Goiás (UFG), entretan-
to não foi aprovado. Na capital goiana, trabalhou em empresas de vários seg-
mentos econômicos, como Boticário e Carrefour. Nesse período em que viveu 
longe da família manteve contato; visitava os pais na aldeia todas as férias e 
participava das celebrações culturais quando coincidia.

Em 2002, voltou para o Tocantins e foi morar com a família em Tocantí-
nia, onde vive até hoje. Ao retornar para “casa”, a participação nas manifesta-
ções tradicionais do seu povo tornou-se efetiva, inclusive na coordenação de 
vários rituais culturais Akwē (SEREKMÕRÕTE, 2018a).
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Dasīpe: a linguagem do imaginário

Ao analisar a representação do indígena na cinematografia, especial-
mente no Brasil, é possível apresentar a ocorrência de um cinema descoloniza-
do com o surgimento do cinema indígena, o qual retira o nativo da posição de 
objeto e transporta-o à posição de sujeito, produzindo o seu próprio cinema e 
as suas próprias narrativas representativas.

Tal atitude se insere na perspectiva decolonial, propiciando o uso da 
tecnologia como ferramenta decolonizadora – lutas desses povos pelo reco-
nhecimento de seus territórios, de suas crenças, de sua história e memória 
(ANTONACCI, 2016, p. 113).

Em 2011, ano que o vídeo em análise foi produzido, a produção audiovi-
sual por indígenas no Brasil já era algo relativamente comum. Naquele ano, o 
projeto Vídeo nas Aldeias (VnA) completava 25 anos, tornava-se uma referên-
cia internacional ao passo que motivava mais produções fílmicas provenientes 
de diversos povos indígenas originários do Brasil.

Tal inovação se deu como resultado de políticas e ações afirmativas a 
partir do ano 2000, com a finalidade de inclusão social tanto do indígena quan-
to de negros à educação superior por, até então, terem sido segmentos sociais 
historicamente excluídos no Brasil. Para tal, a criação da Lei 12.771/2012, co-
nhecida como a Lei das cotas, contribuiu para que mais indígenas ingressassem 
na universidade e promoveu o seu acesso à tecnologia. 

Entretanto, no estado do Tocantins, as produções audiovisuais reali-
zadas por indígenas eram ainda uma novidade, já que a própria criação do 
Estado, por meio da Constituição de 1988, era recente e carecia de melhor 
infraestrutura em todos os ramos sociais. Atualmente existem 342 indígenas 
estudando em diferentes cursos nos sete campi da Universidade Federal do 
Tocantins (UFT). 

O projeto VnA se transforma em um trabalho referencial neste novo 
contexto, pois apresenta um olhar diferenciado no processo de fazer cinema. 
A novidade em pouco tempo atraiu a atenção de investigadores que conside-
ram as produções indígenas diferenciadas por apresentarem o potencial de 
funcionar como contranarrativas, enquanto representações capazes de se con-
traporem com as narrativas fílmicas produzidas por cineastas não indígenas 
(SHOHAT, 2006, p. 69).

Após o exposto, vamos abordar a problemática que norteou esta análi-
se, refletir em qual aspecto o cinema indígena se constitui como uma “contra-
narrativa”, partindo do documentário indígena Dasipe: o Festar Xerente, pro-
duzido pelo indígena Akwē Xerente Serekmõrõte (Edvaldo Xerente).

Consonante de que o autor do vídeo é indígena, Dasīpe não possui 
semelhança com produções realizadas pelo VnA ou com qualquer outra produ-
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ção audiovisual de ONGs ou universidade. Dasīpe: O Festar Xerente é resultado 
de iniciativa de um aluno de Comunicação Social que desejava fazer o registro 
de um ritual do seu povo: “Queria filmar não para divulgação, mas para per-
manecer com os xerentes quando o ancião morrer” (SEREKMÕRÕTE, 2018b). 
Outra particularidade é que em Dasīpe não há qualquer tipo de encenação. 

Reflexão acerca da trajetória do gênero documentário

Importa brevemente discorrer acerca da inserção do gênero documen-
tal na cinematografia e o contributo da tecnologia digital nas produções au-
diovisuais de segmentos “minoritários”. Gênero do cinema com a finalidade 
de reproduzir a realidade na tela, o documentário tem sido tema controverso, 
percorrendo caminho ambíguo e impreciso na história da cinematografia. Pe-
nafria (2001) contribui nesse sentido ao esclarecer essa “posição ambígua” em 
que se situa o documentário. Por um lado, recorre este gênero a elementos 
próprios da linguagem cinematográfica, como escolha de planos, preocupação 
estética com enquadramentos, iluminação e montagem, por exemplo. Por ou-
tro lado, por ser considerado um gênero com grande proximidade da realida-
de, deve seguir preceitos que lhes são característicos, como a não-direção de 
atores, uso de cenários naturais, imagens de arquivo e câmera na mão: “Tais 
recursos dão veracidade ao documentário” (PENAFRIA, 2001, p. 1). 

Ao longo da história este gênero se tornou um importante instrumento 
de registros em diferentes épocas e com objetivos diversos. Começou a formar 
identidade na primeira metade do século XX, quando John Grierson utilizou, 
pela primeira vez, o termo documentário referindo-se a Moana (1926), de Ro-
bert Flaherty. Porém, só mais tarde especificou o sentido que lhe pretendia 
dar, o de tratamento criativo da realidade: “É então que data o início do pro-
cesso de construção de uma identidade para o documentário” (PIÇARRA, 2006, 
p. 6). 

A Alemanha também se destacou com sua produção de documentários, 
mas o gênero sofreu prejuízo com a sua associação com a propaganda nazista 
promovida por Goebbels. A renovação do conceito de documentário coube 
à França, aos Estados Unidos e ao Canadá, no final dos anos de 1950, com 
experiência histórica, progresso técnico e liberdade de criação, originando a 
atividade que deu o protagonismo aos três polos de desenvolvimento do gê-
nero: Office National du Film, em Montreal; o Comité du Film Ethnographique, 
em Paris; e a equipa Leacock-Drew, nos Estados Unidos (PIÇARRA, 2006, p. 7).

Assim, com o gênero documentário, a inserção da tecnologia digital 
contribuiu para o surgimento de filmes alternativos vistos antes somente em 
circuitos de arte ou via Internet. A utilização dos meios tecnológicos como fer-
ramenta de difusão da cultura se constitui numa prática adotada por grupos 
minoritários e indígenas. 
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Seguindo a mesma linha de pensamento, Shohat (2006) afirma que as 
produções indígenas se mostram diferenciadas por apresentarem o potencial 
de funcionar como “contra-narrativas” enquanto um conjunto de representa-
ções capaz de se contrapor a narrativas produzidas por não-indígenas. Dessa 
forma, esses grupos indígenas dão visibilidade aos seus costumes e lutam ao 
mesmo tempo em que operam como um discurso de reelaboração de suas 
identidades.

Akwẽ Xerente: uma revisitação à memória

Dasīpe: O Festar Xerente expressa aspectos do mundo Akwē, além do 
cotidiano, através da arte, da língua materna e dos mitos. O povo indígena 
Akwẽ Xerente se autodenomina de Akwẽ, que significa “indivíduo”, “gente im-
portante”. No pensamento de Barroso (2009), o significado do termo é muito 
mais amplo: quando os Akwē dizem “Akwē, somos nós”, querem dizer, “isso 
mesmo, gente importante”, com orgulho e respeito ao nome que possuem” 
(BARROSO, 2009, p. 36). Quanto à palavra xerente, a mesma autora explica que 
“é uma denominação de outros índios ou brancos, que no passado intitularam 
esse povo assim” (BARROSO, 2009, p. 36).

Maybury-Lewis (1982) descreve que os xerentes migraram provavel-
mente do nordeste para o norte do Brasil no início do século XIX, ao se separa-
rem do povo indígena Xavante, o mesmo povo Akwē (MAYBURY-LEWIS, 1982, 
p. 39). Os xerentes ficaram à margem direita do rio Tocantins e os xavantes 
seguiram para o Estado do Mato Grosso.

No mesmo percurso, Barroso (2009) pontua que, em 1840, o frei francisca-
no Antonio de Ganges veio da Itália para o Brasil para fundar o aldeamento Tereza 
Cristina para o povo Akwē, que se fixou inicialmente em Piabanha, hoje município 
de Tocantínia, onde os xerentes vivem até os dias atuais (BARROSO, 2009, p. 37).

Em Tocantínia, o povo Akwē vive em dois territórios: Terras Indígenas 
Xerente e Funil, a 70 quilômetros de Palmas, capital do estado do Tocantins, 
numa área territorial demarcada de 183.542 hectares, com população de 
3.704 indígenas, segundo dados do Sistema de Informação de Atenção à Saú-
de Indígena (SIASI, 2016). Vivem em 64 aldeias, situadas geograficamente nas 
seguintes regiões: Brejo Comprido, Brupe, Funil, Rio Sono e Xerente (XERENTE, 
2016, p. 30). 

A festa dasīpe é uma celebração tradicional do povo Akwē Xerente. 
Acontece a cada dois ou três anos, por se tratar de um grande acontecimento, 
que reúne indígenas de várias comunidades xerentes. Em 2011, a festa acon-
teceu na aldeia Brupkare, ou aldeia Traíras, na língua portuguesa, cumprindo 
o desejo do ancião Sitmõwē Xerente (Gabriel), incentivador da cultura akwē e 
que faleceu antes da realização da festa. 
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A homenagem ao ancião representa elemento significativo para os Akwē 
Xerente, não obstante as mudanças ocorridas ao longo do tempo, decorrentes 
do convívio com  a sociedade envolvente, os Akwē de tradições orais e hábitos 
coletivos, preservam na memória sentimentos que os tornam povo, dentre os 
quais, o respeito aos velhos, que nessa cultura tem significação de respeito à 
experiência, ao acervo de conhecimentos adquiridos no curso da vida. O velho 
ou Wawē, ocupa posição importante na sociedade Akwē. 

O autor do vídeo explica a razão da festa em homenagem ao Wawē Sit-
mõwē, o ancião Gabriel: “esta festa tem uma razão especial, pois foi realizada 
em homenagem a uma pessoa que valorizava muito a cultura do seu povo” 
(Xerente Serekmõrõte, narração do filme, no intervalo 01m21s a 01m43s). 

Do mesmo modo que Sitmõwē desejava ensinar e contar todas as histó-
rias do Dasīpe, este sugere que o produtor do vídeo faça algo similar ao regis-
trar a festa. De forma muito própria, é como se ele convidasse o espectador a 
conhecer a sua cultura e por meio do olhar da câmera, mostra e “ensina” tudo 
que vai surgindo na tela.

Análise do vídeo

Passamos agora à análise do documentário Dasipe: O Festar Xerente, 
como exemplo da experiência de utilização da tecnologia para o registro de 
aspectos da cultura Akwē.

O repertório imagético de Dasīpe: O Festar Xerente é plural, assim como 
o é a cultura  akwē. As sequências e cenas se sucedem de forma fragmentada, 
sendo poucas as que apresentam continuidade como as da corrida da Tora 
Grande (isitro), que começa desde o afiar do machado, passando pelo corte da 
madeira (o buriti) até a corrida da tora. As demais, ora aparecem na tela como 
atividades do cotidiano relatadas anteriormente com testemunhos e outras 
práticas e rituais daquele povo. Essa estrutura foi pensada e mantida na mon-
tagem. 

A parte inicial mostra uma síntese da história a ser contada, conduzi-
da por trilha sonora própria (Wanim bdã, cd 2)1. A sequência de 17 planos 
(00m01s a 00m44s) apresenta cenas de atividades do dia a dia na aldeia, rituais 
e fragmentos de cerimônias que compõem a sua narrativa narrada na língua 
akwē.

O breve resumo de 57 segundos inicia com o rosto de uma criança em 
close-up. 

1 Coletânea de música do povo Akwē Xerente denominada Watô za īnõkre composta por dois CDs, produzi-
dos pela Associação Indígena Akwē, em 2008/2009, no estado do Tocantins, com a finalidade de fortalecer 
a cultura do povo Xerente.
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Figura 1 – Cena de Abertura do vídeo em 0m01s a 0m04s.

Em seguida, o espectador é convidado a conhecer parte do local da fes-
ta, como o pátio da aldeia e mulheres preparando a comida tradicional (beju 
com carne moqueada), dentre outras cenas descritas oportunamente. 

                         Figura 2 – Pátio da Aldeia. Cena em 0m17s a 0m19s

.
                         Figura 3 – Cena em 14m49s a 15m22s
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A partir da hipótese de que toda história para ser contada parte neces-
sariamente de alguém que a narra, pressupõe-se que a história será sempre 
contada através do ponto de vista do narrador. Portanto, não haveria narra-
tiva sem o narrador. O conceito de narrador apresenta divergências entre os 
teóricos. Neste raciocínio, Nogueira esclarece que o narrador não pode ser 
confundido com o autor da obra. Nesta concepção, o narrador é uma criação 
do autor (NOGUEIRA, 2010, p. 132). 

O vídeo Dasīpe: O Festar Xerente sugere que há múltiplas narrações limi-
tadas, evidenciadas em depoimentos de oito indígenas, porém tem predomi-
nância do narrador onisciente. Ele conhece e organiza todo o universo diegéti-
co do vídeo, cuja narrativa fílmica está estruturada ora com depoimentos nas 
sequências (0m58s a 01m18s; 04m10s a 04m30s, 04m40s a 05m03s; 05m04s 
a 05m18s; 05m36s a 05m52s; 05m58s a 06m09s; 07m35s a 07m48s; 06m11s a 
m38s e 14m48s a 15m06s), ora somente com imagens e, na maioria do tempo 
de duração do vídeo de 19m04s, com a focalização onisciente. 

Embora a focalização seja onisciente, ela é limitada, pois sugere 
desconhecimento total dos fatos, quando a focalização recorre a depoimentos 
acerca de fatos da história dos Akwē. O estudo da narratologia é vasto e sua 
origem está ligada ao estruturalismo na figura de Roland Barthes. Ao concluir 
que numa narrativa deve existir um doador (narrador) e um destinatário (leitor), 
Roland Barthes foi um dos primeiros estudiosos a descrever a lógica inerente a 
todos os modelos estruturalistas da narrativa, considerando os três níveis suces-
sivamente – as funções, as ações e a narração (AUMONT, 2004, p. 127).

No mesmo caminho, em seu estudo fílmico sobre a questão da enuncia-
ção, Gerard Genette dedicou-se especialmente ao modo da narrativa, ou seja, 
como a história é contada. Assim, Genette amplia a posição e dá mais poder à 
narrativa na relação da enunciação. Para Genette, a narrativa “pode fornecer 
mais ou menos informações sobre a história que conta, pode dá-la sobre um 
certo ponto de vista” (GENETTE apud AUMONT, 2004, p. 138).

Ainda segundo o estudo de Genette, ele relaciona três tipos de ponto de 
vista, a partir da questão de quem vê: o narrador onisciente, que diz mais do 
que as personagens sabem; o narrador que só diz o que vê uma personagem; 
e finalmente o narrador que diz menos do que sabe a personagem (GENETTE 
apud AUMONT, 2004, p. 139).

Apoiados no estudo de Genette, consideramos que em Dasīpe a história 
é contada sob o ponto de vista do narrador onisciente. Partindo dessa pers-
pectiva, a narrativa se desenvolve sob o ponto de vista da narração, ou seja, 
através do olhar do narrador que aqui é também o documentarista. 

A progressão de imagens que descrevem várias situações e atividades 
do dia a dia que aparecerão ao longo da narrativa é familiar aos Xerentes, mas 
desconhecida ao espectador não indígena, tendo em vista as poucas produ-
ções com tais características. 
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A produção corresponde a uma narração, ou seja, a corrida da flecha 
com crianças, a confecção de arte indígena, a corrida da Tora Grande (isitro), 
os homens no acampamento, as mulheres no preparo de comida típica, os 
homens na floresta cortando árvore para confeccionar as toras (isitro), a apre-
sentação de danças conduzida pelo pajé (à noite), sob o ritmo do canto Wa-
nim bdâ, cantado pelos próprios indígenas, as crianças com cajados brincando 
de imitar os adultos, as cenas dos padis - seres mitológicos - e demais cenas 
do cotidiano da aldeia caracterizam a progressão da narrativa promovida pela 
projeção daquelas imagens descritas acima.

Ainda que o objetivo fosse produzir um documentário, o produtor tinha 
a intenção de gravar tudo o que ocorre durante a festa para salvaguardá-la 
como registro e, no futuro, os jovens indígenas pudessem conhecer o passado 
por meio da tela, ou seja, assistir no futuro. Serekmõrõte optou por uma estru-
tura narrativa de depoimentos de indígenas, fragmentos de danças e cânticos 
tradicionais, mesclados com sua narração na língua materna – predominante 
no vídeo, demonstrando certamente seu interesse de contar a história ao seu 
modo, através da sua perspectiva. 

Através do seu olhar, o narrador traz para o presente um compêndio de 
práticas e ensinamentos dos ancestrais da cultura akwē. Desse modo, o reali-
zador, consciente ou inconscientemente, motiva outros indígenas a utilizarem 
a tecnologia em favor da sua cultura, ao mesmo tempo que dá a sua contribui-
ção para o gênero documentário.

Neste percurso, Manuela Penafria, em seus argumentos teóricos, expli-
ca que: “cada filme contribui para o cumprimento de uma das principais fun-
ções do documentarismo: promover a discussão sobre o nosso próprio mundo; 
confrontarmo-nos ou distanciarmo-nos de nós próprios. Estão, também, a in-
centivar o diálogo sobre diferentes experiências sentidas com maior ou menor 
intensidade” (PENAFRIA, 2001, p. 6).

Após esta exposição, sugere-se que Dasīpe: O Festar Xerente segue a 
estética do gênero documentário por conter algumas convenções ou códigos 
do gênero. Filmado em ambiente totalmente natural, a mise-en-scène geral é 
a alegria de celebrar o rito de passagem – a criança passando da situação não 
nominal para a condição de Akwē. 
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          Figura 4 – Cena em 4m10s a 4m30s

Ao analisar uma das poucas sequências do vídeo que contêm diálogos 
– o intervalo de 4m10s a 4m30s –, o autor adota o enquadramento em plano 
geral, como se ele reafirmasse seu estilo realista. Valoriza o ambiente natu-
ral e os diálogos são aparentemente espontâneos. A mise-en-scène mostra as 
personagens dentro da própria cena dessas personagens, ou seja, dentro da 
floresta, o habitat deles.

A luz natural possui várias nuances, texturas, como o contraste das cores 
das folhas verdes e esbranquiçadas das árvores contidas no espaço. O contexto 
sugere o desejo do autor de ressaltar a importância do local para os indígenas 
ao mesmo tempo em que deixa implícito que eles vivem em harmonia com a 
natureza, evidenciado no diálogo de Paulo Kmõre sobre características e como 
é feita a escolha dos troncos para o descarte. “Este aqui é para os homens. 
Um tronco de um buriti maduro. A pessoa tem que saber identificar” (KMÕRE, 
4m26s). O som dos machados cortando a madeira interagindo com os diálogos 
dá ritmo e movimento à sequência.

Os depoimentos de oito indígenas, por exemplo, aparentam ser espon-
tâneos, sem sugerir qualquer tipo de ensaio ou direção prévia. Os diálogos 
na sequência na floresta durante o corte da madeira buriti para a fabricação 
da “Tora Grande” (isitro) também aparentam ser espontâneos, propiciando 
maior aproximação da realidade e, consequentemente, sugerindo autenticida-
de à história contada, como revela o próprio realizador: “a ideia do vídeo era 
fazer tudo natural para não descaracterizar como tudo era” [SEREKMÕRÕTE: 
2018c]. Em síntese, o vídeo sugere um convite ao espectador para refletir so-
bre aquele mundo projetado na tela. 

Ao fazer um parâmetro entre o teatro, a pintura, o romance e o filme, 
Christian Metz pontua que, de todas as problemáticas das teorias de filme, a 
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impressão da realidade é a mais relevante. O filme nos dá o sentimento de 
estar assistindo a um espetáculo quase real (METZ, 1972, p. 16). Em Dasīpe, há 
sugestão ao espectador para assistir aspectos da realidade Akwē.  

Aqui, consoante ao pensamento de Nogueira, compreende-se que os 
testemunhos contidos no vídeo fazem parte dos códigos do gênero documen-
tário, ao considerar relevante a ampliação dos critérios apresentados na cate-
goria de gêneros por ainda estarem fora da classificação estrita e consensual 
da cinematografia. Nogueira observa que o documentário “tem como objecti-
vo fundamental o testemunho e a reflexão da realidade, partindo desta” (NO-
GUEIRA, 2010, p. 6).

Ao considerar o documentário produzido por um indígena, tem-se então 
um enorme desafio da análise fílmica para o qual os caminhos de sua supe-
ração começaram a surgir a partir dos encontros e diálogos com o seu autor: 
“fazer o registro e guardar para que a cultura não se perca”, nas próprias pala-
vras do autor demonstra ser fator determinante para a produção do documen-
tário. Sua intenção foi filmar tudo de maneira natural, sem representação ou 
encenação – “sem máscara”, esgarçou o pensamento desta investigadora de 
maneira esclarecedora. 

Para tal, duas visitas à aldeia – local da captação – foram necessárias 
para assim, ao estar frente a frente com os anfitriões daquela festa/registro 
– causa do documentário, tornar-se possível a vivência e a completude do 
significado do documentário. Mais tarde, quatro outras visitas ao seu autor 
Serekmõrõte Xerente (Edivaldo Sullivan Xerente) aconteceram em Tocantínia 
(TO), quando houve oportunidade de observar que Dasīpe expressa além de 
aspectos culturais, trazendo também a forma xerente de ver a si e ao mundo.

Desses encontros duas férteis entrevistas germinaram. Para a primeira, 
a pesquisadora optou em anotar as reflexões do autor sobre suas particula-
ridades enquanto indígena, que o motivaram a gravar aquela festa. Em um 
segundo momento, a investigadora extraiu de Serekmõrõte Xerente (Edivaldo 
S. Xerente) comentários explicativos plano a plano dos 19m04s do documen-
tário. 

Optou-se, nesta entrevista, por utilizar um dispositivo móvel de grava-
ção, a qual foi transcrita e anexada ao trabalho. Para que não restasse ne-
nhuma dúvida quanto ao exposto e no intuito de manter a sua íntegra, tanto 
da motivação quanto da intenção de produzir o documentário, pois, afinal, 
somente ao autor caberia a interpretação mais próxima do real de cada gesto, 
de cada olhar.

Conforme esclarecido em parágrafos anteriores, a “significação” para 
este vídeo especificamente restou imaculada, sobretudo por ser uma festa es-
pecífica da cultura akwē e ter sofrido mínima influência externa quanto da sua 
gravação. Assim, uma terceira entrevista foi realizada à distância, por meio de 
áudios enviados em rede social, via Whatsapp. Assim sendo, torna-se impor-
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tante revisar a análise da linguagem documental apresentada por Nichols.
Partindo do pressuposto de que todo documentário possui uma carac-

terística, uma espécie de impressão digital, a qual confirma a individualidade 
do cineasta, Nichols teorizou sobre categorias ou modos de representação do 
documentário, estabelecendo as convenções que um filme pode adotar (NI-
CHOLS, 2010, p. 135). 

Assim, no vídeo e no filme documentário, Nichols estruturou seis modos 
de representação que funcionam, segundo o teórico, “como subgêneros do 
gênero documentário propriamente dito”: poético, expositivo, participativo, 
observativo, reflexivo e performático. Conforme o autor, “um filme pode con-
ter características de mais de um desses modos. Tais características dão estru-
tura ao todo do filme, mas não ditam ou determinam todos os aspectos de sua 
organização” (NICHOLS, 2010, p. 136).

Ao analisar a linguagem documental de Dasīpe: O Festar Xerente, recor-
re-se a Nichols para sugerir que o vídeo em questão contém características dos 
modos expositivo e observativo. A categoria expositiva está presente no vídeo, 
uma vez que a estrutura apresenta fragmentos do mundo histórico do povo indí-
gena Akwē, dirigindo-se diretamente ao espectador por meio de legendas e voz. 

Os filmes desse modo adotam o comentário como voz de deus. O nar-
rador é ouvido, mas jamais visto (NICHOLS, 2010, p. 142). Percebe-se também 
que há preocupação com a defesa dos argumentos de forma objetiva. Há co-
erência ou continuidade da argumentação e narração e imagens “andam jun-
tas”. 

A captação de imagens com ou sem a mínima encenação dá a impressão 
de que o realizador mostra a realidade como ela é, indicando a presença de 
“porções” do modo observativo no vídeo.

Sistema complexo de significação, o cinema reúne diversos discursos 
(iluminação, montagem de cenário, montagem e som), “contribuindo para a 
construção de significado” (TURNER, 1997, p. 63). Um espaço imagético capaz 
de entreter, emocionar e levar o espectador à reflexão sobre seu mundo e/
ou outros mundos. Significações estas muitas vezes recorrentes de linguagens 
não verbais, típicas da narratologia cinematográfica.

A seguinte sequência será analisada na cronologia: de 8m44s a 9m24s. 
O universo diegético da sequência é bastante expressivo, trata-se da apresen-
tação de fragmento da “Dança da Paz”. Esta tomada foi filmada à noite, é com-
posta de uma sequência de sete planos, dentre os quais predominam planos 
médios. A câmera na mão busca, sem perda de detalhes, registrar a sincronia 
da dança, quando então o ancião conduz o desenvolvimento da comemora-
ção. Percebe-se a intenção de registrar todas as etapas da sequência, desde 
a filmagem do deslocamento das personagens, enquanto o ancião se direcio-
na às jovens indígenas, até o registro dos passos sincronizados dos jovens ao 
acompanhar o ritmo das músicas, cantadas por eles mesmos.
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O wawē (o ancião) é o protagonista da cena. Ele ensina os passos para 
os jovens e puxa a cantoria ritmada com o maracá2 que ele carrega na mão. 
A trilha sonora é cantada por todos na língua materna, dando importância 
emocional à cena, o que Turner (1997, p. 64) denomina de “transmissão dos 
verdadeiros sentimentos das personagens envolvidas” (TURNER, 1997, p. 64). 
Para Turner, trata-se da realidade emocional da música cinematográfica, que, 
na cena, acrescentada do maracá, torna-se um elemento a mais na narrativa. 

Voluntária ou involuntariamente, o autor promove com a música a inter-
pretação subjetiva do espectador do vídeo. Nos estudos de Levi Strauss (1966), 
“o significado da música não pode ser determinado por aqueles que a tocam, 
mas somente por quem está ouvindo” (apud TURNER, 1997, p. 65). E, neste 
caso específico, torna-se ainda mais relevante, por se tratar de um vídeo ela-
borado inicialmente para um público específico, os próprios xerentes.

Turner encontra em Barthes outra contribuição significativa para esta 
análise, já que este anuncia ser “impossível descrever a música sem adjetivos”, 
isto é, deve ser entendida em termos de seu efeito subjetivo e não por inter-
médio de um dicionário de significados (TURNER, 1997, p. 65).

Os participantes dançam com seus dorsos expostos na intenção de des-
tacar as pinturas corporais em listras, típicas do clã Warihê, de modo que, es-
clarece Barroso, a pintura corporal “representa a linguagem que identifica o 
indivíduo Akwē” (BARROSO, 2009, p. 137).

Na penúltima cena da sequência (08m43s a 09m34s), o plano aberto é 
bastante significativo, uma vez que o realizador consegue mostrar todos os 
participantes, em uma iluminação bastante expressiva, com sombras nítidas 
e densas das personagens que estão em primeiro plano. Assim, ele provoca, 
aparentemente de forma não intencional, o efeito na iluminação low-key e 
direciona imediatamente a atenção do espectador para a cena. 

Vale refletir sobre a ênfase dada à linguagem nessa cena. Inerente à 
condição do próprio ser humano, a língua falada é tão essencial quanto outras 
formas de linguagem que o homem é capaz “de produzir, criar, reproduzir, trans-
formar e consumir, ou seja, ver, ouvir e ler” (SANTAELLA, 1985, p. 11) numa re-
lação comunicacional com o outro. E, sobre estas, Santaella afirma que a teia co-
municacional está entrelaçada por meio de “imagens, gestos, luzes, expressões… 
através do olhar, do sentir e do apalpar…” (SANTAELLA, 1985, p. 11). 

É expressivo compreender a Semiótica, ciência que estuda todas as 
linguagens, pois ela examina de forma minuciosa os signos e códigos simbólicos 
em busca de tornar visíveis e compreensivos esses fenômenos geradores de 
significado. Foram vários os teóricos que, ao longo do tempo, dedicaram-se a 
estudar a forma como a mente humana interpreta o mundo à sua volta.

Ferdinand Saussure, precursor da semiologia de base linguística, define 
o signo como uma relação diádica entre significante e significado, isto é, a re-
lação entre uma imagem mental e os fonemas que dão sentido a esta imagem.

2 Instrumento musical tradicional dos Akwē.
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Charles Sanders Peirce, o precursor da semiótica de base filosófica, in-
vestigou a relação entre signo e objeto e definiu signo como “aquilo que sob 
certo aspecto ou modo representa algo para alguém” SANTAELLA, 1985, p. 46). 
Santaella, a principal estudiosa do autor no Brasil explica: 

Um signo intenta representar em parte um objeto, que é, portanto, num certo 
sentido, a causa determinante do signo, mesmo que o signo representar seu 
objeto falsamente. Mas dizer que ele representa seu objeto implica que ele 
afete uma mente, de tal modo que, de certa maneira, determine naquela 
mente algo que é mediatamente devido ao objeto. Essa determinação da 
qual a causa imediata é o signo e da qual a causa mediata é o objeto, pode 
ser chamado interpretante (SANTAELLA, 1985, p. 78).

Dentro dos enquadramentos analisados, a compreensão da semiótica 
enfatiza a perspectiva exclusiva dos Akwē quanto ao vídeo, que aparenta se fiel 
às sequências narrativas do ritual. O que se percebe é que, para os xerentes, 
o vídeo, objeto deste trabalho, está muito mais próximo da causa mediata do 
signo, ou seja, seu próprio objeto. Parece ser esta a diferença do olhar indígena 
atrás da câmera, em relação ao cineasta não-indígena. Aqui, seu trabalho su-
gere estar mais próximo do universo filmado. Note-se que todas as sequências 
correspondem a signos inseridos em índices sequenciais que somente poderão 
ser interpretados em sua essência, sem ou com mínima encenação, pelos pró-
prios xerentes. A interpretação desta linguagem respalda-se na semiótica para 
sustentar a sua significação.

Enquadramento enquanto narrativa

Para este estudo, considera-se o termo enquadramento um dos elemen-
tos da linguagem cinematográfica. Consiste na maneira de decidir o que faz 
parte do quadro em cada momento da sua realização. Enquadrar, partindo 
da significação de enquadramento, será a definição, portanto, do modo que o 
espectador perceberá o universo proposto pelo filme. 

O valor é dado por Aumont, para quem um enquadramento, “antes de 
ser um significante do ponto de vista das personagens é também um signifi-
cante do ponto de vista da instância narradora e da enunciação” (AUMONT, 
2004, p. 163). Isto é, o enquadramento tem a significação do narrador e do que 
é narrado, ou seja, da própria narrativa.

Ao definir a enunciação no cinema, Gardies descreve que esta nada mais 
é que “um acto semiológico pelo qual certas partes de um texto nos falam 
deste texto como se fosse um acto” (GARDIES, 2008, p. 28). Ou seja, para este 
autor a narrativa é o ato de dar sentido a fragmentos textuais que nos permite 
compreender o texto original como se fosse um ato. Na relação do enuncia-
do com o espectador, Gardies considera “a parte do espectador determinante 
para sentir, perceber e até não notar efeitos enunciativos” (GARDIES, 2008, p. 28).
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Dando continuidade à análise fílmica, discorre-se abaixo sobre o primei-
ro plano do vídeo (0m01s a 0m04s). Com um manejo simples da câmara dirigi-
da diretamente ao rosto da criança no enquadramento close-up, surge o meca-
nismo do olhar fora-de-campo. Embora a duração seja breve, como já descrito, 
a tomada revela expressividade na composição do quadro, interrompida pelo 
movimento oblíquo do olhar da criança. 

Mais uma vez no âmbito de significante, “o enquadramento close-up 
forte representa emoção ou crise” (TURNER, 1995, p. 55). Em Dasīpe, na óp-
tica do produtor, seu desejo aparenta ser chamar a atenção para a pintura no 
rosto da criança; “das muitas crianças que estavam reunidas, apenas aquela 
estava com o rosto pintado, isso me chamou atenção. Fiz o close para destacar 
a pintura com urucum” (SEREKMÕRÕTE, 2018d). 

Nessa perspectiva, Gardies (2008) estuda o olhar fora-de-campo sobre 
vários aspectos. Na dinâmica campo-fora-de-campo, o olhar do “objeto” em 
direção ao espectador remete o espaço fílmico para o não visível, o chamado 
fora-de-campo, o qual nasce das relações entre o visto e o sugerido (GARDIES, 
2008, p. 32). 

Gardies (2008) analisou também o olhar fora-de-campo como parte da 
montagem, o que equivale dizer que o olhar fora-de-campo apela à presença 
da pessoa ou objeto para quem ou o quê se olha. O olhar direto para o espec-
tador cria uma relação forte entre a pessoa no ecrã e o espectador, gerando 
afeto ilusório. “Esta modalidade é fundamental no documentário, entretanto 
proibido na ficção, sob o risco de interrupção da homogeneidade diegética. 
Quando isso ocorre na ficção é proposital” (GARDIES, 2008, p. 33). 

No caso específico da cena descrita pelo autor, cuja significação estava 
na captação imediata de seu olhar para enfatizar, outrossim, a pintura ao redor 
de seus olhos, feita com urucum – semente de uma árvore de mesmo nome, tí-
pica da região norte do Brasil. Percebe-se assim que, ao contrário da afirmação 
de Gardies, Serekmõrõte vale-se desse código cinematográfico para destacar 
um momento de significação para seu povo, até como abertura do vídeo, com 
uma duração breve, entretanto de significação considerável.

A partir daí, recorre-se à semiótica novamente para trazer à vista ele-
mentos de significação contidos no plano em destaque. A escolha do plano é 
bastante sintomática com relação à sua elaboração porque a descoberta da-
quela criança, com aquela pintura específica, foi determinante para que a to-
mada iniciasse o vídeo. Aparentemente, o plano mostra-se independente do 
todo do vídeo, poderia ser inserido em qualquer espaço da narrativa. Entretan-
to, se mostra em destaque enfatizando a decisão autônoma de seu realizador, 
que também fez a montagem do vídeo.

Aivone Carvalho Brandão (2018a) argumenta que o plano em questão 
representa toda a essência do vídeo. “O close-up no rosto simboliza a forma 
direta e diferenciada do olhar indígena” (BRANDÃO, 2018b). O signo está de 
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maneira direta mais próximo do seu objeto e, portanto, da realidade do rito. 
Brandão compara o enquadramento com o episódio das escarificações por 
parte das mulheres no ritual fúnebre bororo, objeto de seu estudo; “para sim-
bolizar a dor diante da perda do ente querido, elas, de maneira real, mostram 
a dor que sentem com a própria dor, os riscos de escarificação que sangram 
e derramam na cesta fúnebre”. Segundo ela, em muitas situações, pode se 
perceber que o olhar indígena, no que tange à representação do seu objeto, 
está mais próximo da realidade, ou seja, o significado da coisa é a própria coisa.

O olhar indígena é direcionado para o real, sem encenação, aí está a 
diferença entre o cinema indígena e o cinema não-indígena. Por isso, o cinema 
indígena se constitui como contranarrativa. 

Eu considero o vídeo  Dasīpe o verdadeiro cinema indígena porque tudo é 
mostrado de maneira natural, sem encenação. É também um documento 
antropológico, uma vez que o autor produziu com a intenção de guardar como 
registro histórico (BRANDÃO, 2018c).

O autor do vídeo corrobora com Brandão ao comentar por que ele deci-
diu produzir Dasīpe. Em suas palavras:

A intenção foi fazer o registro com o olhar indígena. Têm muitos vídeos que ao 
meu ver não representam o verdadeiro teor dos rituais. Então eu quis valorizar 
o máximo seu significado. O vídeo não foi produzido para a divulgação, mas 
sim como registro voltado para o próprio Xerente. Os anciões vão morrendo 
e através do registro a gente pode resgatar.

Serekmõrõte continua: 

Então, a intenção foi registrar todos os elementos que são usados durante o 
Dasīpe. A festa é voltada para colocar nomes e ao mesmo tempo os anciões 
repassam informações e conhecimentos para os jovens para que a cultura 
não morra. Então o vídeo retrata isso. Por isso procurei valorizar ao máximo 
a língua, os cantos, os preparativos da festa para ficar como um registro his-
tórico. Para mim representa muito fazer o registro tradicional através do meu 
olhar, valorizando a cultura como ela acontece sem encenação. Registrar no 
momento que ela está sendo preparada, no momento que ela está aconte-
cendo sem colocar máscara (SEREKMÕRÕTE, 2018e). 

Conclusão

Foi um grande aprendizado, com aquisição de novos conhecimentos, 
neste meu ano no doutorado na Universidade de São Paulo, no Programa de 
Pós-Graduação Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades (PPGHDL). Es-
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tudar a perspectiva decolonial me propiciou ampliar o entendimento quanto 
ao significado da produção cinematográfica feita por um realizador indígena. 

Nesta perspectiva decolonial, observa-se que o vídeo em análise pode 
ser uma experiência decolonial, uma vez que o olhar do realizador expressa o 
mundo Akwē por meio da língua, dos rituais, da arte, dos mitos e o modus vi-
vendi dos Akwē. Representativo e atraente, por meio de imagens o filme pode 
inicialmente provocar estranhamento, por diversas razões, dentre elas, pela 
quebra de estereótipos construídos pelo cinema e que ainda requerem diver-
sas iniciativas para serem quebrados.

Dasīpe pode representar um passo importante desta quebra, a ousadia 
ou o desafio de realizar uma produção “sem ou com mínima encenação”, a 
qual é feita estritamente para um espectador cuja linguagem está totalmente 
imbuída de significação, uma vez que ele está inserido no mesmo plano de 
vivência do realizador. 

No entanto, a riqueza cultural e o independente processo de produção 
deste vídeo extrapolam o objetivo inicial por agigantar-se em uma produção 
aparentemente autêntica, sem ou com mínimas encenações. Parte da identi-
dade brasileira ignorada, mostra aos não-indígenas os minuciosos motivos dos 
rituais e ritos do povo Akwē. Antes de ser um documento de acesso à cultura 
aos jovens daquele povo, representa o testemunho da argumentação do povo 
indígena Awkē para que sua cultura seja não apenas admirada, mas também 
respeitada e reconhecida como parte da identidade brasileira.
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Imersão e construção de empatia: 
fogo na floresta, 

filme em realidade virtual de Tadeu Jungle

Ivan Soares David

Os filmes documentários de interesse antropológico surgiram a partir do 
encontro entre o cinema experimental e o desejo de conhecer as culturas não 
europeias, então em voga na segunda década do século XX. O documentário 
nascente colocava como “personagens reais” as pessoas que viviam no local, 
dispensando-se os atores profissionais. O primeiro filme realizado nesses mol-
des foi Nanook, o Esquimó (1922), de Robert Flaherty. A partir daí, o cinema 
passou a cultivar um gênero de filme capaz de investigar diferentes aspectos 
das comunidades e sociedades humanas, fazendo o uso da imagem em movi-
mento não só para o entretenimento, mas também com finalidade científica e 
documental, aproximando-se assim da pesquisa etnográfica. Além da fotogra-
fia, que foi inventada em meados no século XIX, a Antropologia Visual ganha 
assim com o filme documentário uma poderosa ferramenta de registro das 
imagens em movimento.

No entanto, a captação de imagens em comunidades tradicionais tam-
bém representa um grande desafio. Pois, desde o início, o filme etnográfico 
lida com a questão da inserção. Não basta chegar ao lugar e simplesmente fil-
mar as pessoas e seus modos de vida. É necessário que o diretor e a equipe ga-
nhem a confiança do grupo a ser representado, o que envolve conhecimento e 
capacidade de interação cultural. É uma troca, é preciso estabelecer uma inter-
língua, a fim de ganhar a confiança do outro para obter imagens autênticas e 
para que o material gravado flua naturalmente, aproximando-se da realidade.

 
Figura 1: Detalhe do Set de filmagem do documentário, 1999.
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No Brasil, o curta Bubula, o Cara Vermelha (1994, 28’, Bubula, The Red 
Face), dirigido por Luiz Eduardo Jorge, demonstra claramente essa necessi-
dade de interação. O curta narra a trajetória de Jesco von Puttkamer, fotógrafo 
e cineasta brasileiro de origem alemã, que em 1964 torna-se o cinegrafista das 
expedições dos irmãos Villas-Boas ao documentar grupos indígenas do Brasil Cen-
tral. No curta, Jesco Von Puttkamer discorre sua filosofia, sua metodologia e a sua 
trajetória documental como cineasta e fotógrafo, revisitando sua obra audiovisual 
e as dificuldades que enfrentaram para se aproximar e filmar tribos perdidas no 
interior do Brasil. A foto acima ilustra dois índios da tribo Txikao que tem o seu pri-
meiro contato com os brancos e com uma câmera de cinema. Os Txikao, uma tribo 
isolada, foram transferidos para o Parque Nacional do Xingu, em julho de 1967, 
passando a conviver com os outros dezessete grupos indígenas.

A câmera 2-D e demais equipamentos como refletores, microfones etc. 
podem intimidar as pessoas e comprometer o processo de registro de imagens 
que acaba por perder a naturalidade e não fluir da maneira desejada. Já as ino-
vações trazidas pela tecnologia de VR 360 graus apresentam vantagens nesses 
aspectos com equipamentos pequenos e leves, com capacidade de captação 
de imagem 5K e áudio espacial, o que torna a interferência da câmera mais 
discreta no momento da gravação, de maneira menos invasiva na locação, e 
isto se apresenta seguramente como grande vantagem em comparação com o 
uso do equipamento convencional em 2-D, multiplicando assim a capacidade 
de registro do documentário etnográfico.

Na outra ponta, ao nível da recepção do registro, o advento tecnológico 
da Realidade Virtual (RV) tem provocado uma mudança de atitude do públi-
co em seu relacionamento com as imagens em movimento, uma vez que o 
espectador tem a possibilidade de interagir com o filme. A RV é uma repre-
sentação tridimensional, gerada por computador, capaz de simular mundos 
físicos. Esse ambiente artificialmente criado é imersivo, e os usuários podem 
se relacionar com ele como se estivessem frente à realidade objetiva. Outro 
aspecto importante é a acessibilidade a esses equipamentos. Uma variedade 
de dispositivos de RV está disponível no mercado, desde dispositivos baratos 
de papelão que funcionam com smartphones até headsets caros e câmeras 
profissionais.

Em termos de linguagem, a RV em 360 graus apresenta também pers-
pectivas inéditas. Ao elaborar o roteiro para a narrativa imersiva do filme Fogo 
na Floresta (2017), o diretor Tadeu Jungle teve que pensar nos vários pontos 
de vista que o espectador é capaz de percorrer e observar atentamente o am-
biente a ser registrado. Como declara Nathan Nascimento Cirino ao comentar 
sobre o cinema interativo: 

Diante das possibilidades desta nova mídia e da livre orientação da história 
conforme a escolha do espectador, os paradigmas estruturais do roteiro de 
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ficção cinematográfica estão se desatualizando e perdendo muito de sua 
eficiência (CIRINO, 2013, p. 2).

O roteiro de ficção cinematográfico imersivo permanece um campo 
vasto ainda a ser explorado e desenvolvido. No entanto, o roteiro de filme 
documentário etnográfico em RV permite a utilização de uma única câmera 
fixa no set de filmagem para atingir o efeito de “imersão” do espectador que 
pode interagir com a cena em diferentes situações, desde o simples olhar em 
todas as direções dentro da cena mostrada em VR 360 graus até a expansão 
das informações da cena com “hotspots” interativos. Um bom exemplo bra-
sileiro de filme interativo é A linha, animação em RV que se passa nos anos 
1940 na cidade de São Paulo. Dirigido por Ricardo Laganaro, e com narração 
em inglês de Rodrigo Santoro, o filme foi premiado em 2019 como a “melhor 
experiência interativa”, no Festival de Veneza. Este curta é um filme em VR 
onde o espectador não fica só observando o entorno em três dimensões.  Para 
assistir e interagir com o filme o usuário tem que se movimentar, se sentar, se 
levantar, agachar para que possa acessar diferentes elementos virtuais dentro 
da narrativa.

Ao elaborar um roteiro para um documentário imersivo em que o es-
pectador tem a possibilidade de observar vários pontos da cena, o diretor se 
atenta em editar no momento da captação as imagens para direcionar o olhar 
do espectador para a ação que se intenciona mostrar. No entanto, essa não é a 
única possibilidade de entrada no filme, o filme em VR tanto pode ser de livre 
navegação como também é possível ao editor iniciar a cena com o enquadra-
mento que desejar, assim como direcionar a atenção ao que prioritariamente 
se pretende destacar na narrativa. O som também pode servir para guiar a 
atenção do espectador para um determinado ponto da cena a ser observado. 
Mas qual seria o enquadramento padrão das cenas? Os filmes em Realidade 
Virtual podem conter algumas tomadas convencionais, mas não possuem ne-
cessariamente planos pré-fixados, tais como: plano americano, médio, primei-
ro plano, detalhe etc., conforme se consagrou na linguagem cinematográfica.

Imersão no Xingu

No caso do cinema de temática etnográfica, como é o caso de Fogo na 
Floresta, do artista multimídia Tadeu Jungle, é preciso lembrar que a cultura 
indígena é transmitida por meio da oralidade e conta com características pró-
prias. Esse filme é um exemplo de como o filme etnográfico quando capaz de 
registrar os sons e as imagens em movimento com grande fidelidade, torna-se 
importante para preservação da cultura dos povos originários do Brasil. Em 
1938, o escritor modernista Mário de Andrade enviou uma equipe ao Nordeste 
e ao Norte para registrar cantos, danças e rituais que considerava ameaçados 
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de extinção. Hoje em dia, a pressão sofrida pelas culturas tradicionais é ainda 
maior, no entanto, também há meios mais poderosos para um fiel registro das 
manifestações da cultura dos povos originários, como no caso da cultura dos 
povos do Xingu, abordada em Fogo na Floresta.

Ideias geniais como as de “Cinema Verdade”, introduzida inicialmente 
por Dziga Vertov (1896-1954), com o seu kino pravda, apareceram em uma 
época em que as câmeras eram muito grandes e pesadas, sendo necessário 
um grande esforço para tornar esses equipamentos invisíveis durante as filma-
gens. Atualmente, com câmeras menores e mais compactas, mas de grande 
potência, pode-se registrar imagens de alta qualidade, enquanto o equipa-
mento torna-se quase invisível, com o mínimo de interferência ambiental. É 
exatamente isto o que se consegue com o equipamento de captura de imagens 
em 360 graus, composto de tripé, monopé e/ou “paus de selfies” que se tor-
nam invisíveis nas filmagens, uma vez que a imagem em 360 graus é proporcio-
nada pela costura de duas em 180 graus.

Figura 2: Kino pravda N. 9 - August 25, 1922

O Cinema Verdade francês (Cinéma Vérité) e o Cinema Direto norte-ame-
ricano dos anos de 1960 almejavam atingir a não interferência na cena filmada, 
o que somente atualmente pode ser alcançada, graças aos equipamentos leves 
e sincrônicos. Com esses equipamentos os pesquisadores e documentaristas 
podem filmar com câmeras muito leves e até mesmos celulares com alta de-
finição e também conseguem gravar com equipamentos de som mais leves, 
o que proporciona grande agilidade para a equipe de filmagem. Pergunta-se 
o que Jean Rouch (1917-2004), considerado o primeiro profissional do filme 
etnográfico em tempo integral (BRIGARD, 1975, p. 28), seria capaz de realizar 
se tivesse à sua disposição os equipamentos hoje disponíveis no mercado?

Rouch achava que os filmes etnográficos de sua época tinham um cará-
ter demasiado etnocêntricos e colonialistas, visto que o povo tomado como 
objeto de estudo aparecia nos filmes como uns selvagens, como crianças des-
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controladas ou como seres estranhos e potencialmente perigosos, sendo que 
estes estereótipos negavam a sua condição histórica e humana (CANALS, 2008, 
p. 68). Tanto que ele optou por criar uma ligação de respeito entre o  realizador 
etnógrafo e o objeto investigado. Escolheu uma abordagem em pé de igualda-
de, respeitando a figura do outro. Tinha intenção de mostrar as características 
culturais através de um olhar que não fosse concebido a partir de preconcei-
tos, mas de um olhar completamente livre (CANALS, 2008, p. 68). Talvez a tec-
nologia em 360 graus hoje disponível tenha o mérito de interferir menos na 
realidade representada, assim como desejava Rouch.

Assistir ao documentário Fogo na Floresta provoca nos espectadores o 
envolvimento com o drama social representado. O filme gera empatia em cada 
um de nós, em um cenário atual onde os índios são desrespeitados em troca 
do desenvolvimento a qualquer custo, principalmente, pelo agronegócio. Ta-
deu Jungle considera a realidade virtual como uma tecnologia que “é a maior 
máquina de empatia já inventada”, e que tem um alcance extraordinário. Isso 
verificou por meio de sua experiência pessoal: “vi apresentações nos Estados 
Unidos e é incrível como as pessoas entram na história e se colocam no lugar 
do outro” (Jungle, 2021), diz o diretor em uma palestra do Fórum Internacional 
Cinemática1.

Durante o Fórum Cinemática (2021), Tadeu exibiu o documentário de 
sua autoria Fogo na Floresta, e em sua palestra comentou sobre o filme e expli-
cou em detalhes os efeitos da tecnologia RV em 360 graus empregados em sua 
realização. Vale ressaltar que o Cinemática III foi realizado em 2021 no formato 
virtual devido à pandemia de Covid-19. Mas, apesar das limitações do módu-
lo on-line, houve também vantagens resultantes do uso dessa tecnologia, por 
exemplo, foi possível a participação remota dos índios Kalapalos, direto de sua 
aldeia de origem, no Parque do Xingu, que estabeleceram um diálogo direto 
com Tadeu Jungle em seu estúdio em São Paulo.

Durante a apresentação do documentário, Tadeu esclarece que uma das 
características do filme em realidade virtual é que, em cada cena, é possível 
“girar a câmera”, ou seja, o espectador pode redirecionar a imagem e visualizar 
a totalidade da cena. Se o espectador estivesse com óculos de RV, seria capaz 
de alterar o eixo da câmera. Tadeu Jungle explica como obteve tal efeito de 
realidade: “eu coloquei a câmera em cima de uma moto. A pessoa que está 
assistindo tem a sensação que está andando na moto. Entende, eu que estou 
virando a câmera”. 

A câmera permanece todo o tempo fixa sobre um tripé, mas não está 
parada, pois pode-se alterar o campo de visão da imagem movendo-a segundo 
1 Tadeu Jungle participou, em 2021, do Fórum Internacional Cinemática III, organizado pelo Grupo de Pes-
quisa Cinemática da ECA, coordenado pela Profa. Dra. Giselle Gubernikoff, em parceria com o Diversitas. O 
evento ocorreu entre os dias 13 e 16 de abril, em 2021, apresentando o tema “O documentário e as dife-
rentes formas de enfoque do real”. Também participaram do evento online Steven Shaviro da Wayne State 
University e Shane Denson da Universidade de Stanford.
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o comando do espectador durante a projeção do filme. O diretor descreve o 
funcionamento da câmera: “ela é uma câmera que tem um tamanho peque-
no... é uma esfera. Então, o que eu fiz nesse filme. Eu mostrei um pouco do dia 
a dia do Povo Waurá”. Em outra cena, em que os índios estão em uma canoa, 
Tadeu afirma: 

A pessoa que está aqui na canoa com os índios remando e pescando, parece 
que ele pode pôr o pé na água assim, se ele olhar para baixo, parece que ele 
tá dentro do lago. Então uma ideia era mostrar um pouco desse dia a dia na 
aldeia como um todo (....)  Ele tem várias cenas. Eu mostro um pouco da tradi-
ção indígena que se mistura um pouco também com a tradição branca, como 
o futebol. Enfim a ideia era mostrar um pouco dessa cultura sem mistificar. 
Eu falo da mandioca, do beiju, da escola (JUNGLE, 2021).

Tadeu foi quem dirigiu o filme, mas no momento da apresentação e exi-
bição do filme durante o Fórum Cinemática III demostrou que o espectador é 
capaz de interferir no direcionamento do seu olhar, e acrescenta: 

Vejam, eu que estou virando a câmera ... fazendo isso aqui agora, lembrando, 
esse movimento de câmera. O fogo que apareceu no mesmo dia que a gente 
chegou. A gente viu um fogo chegando perto da Aldeia. Fogo feio e aí a gente 
colocou a câmera num caminhão, e demos uma volta. O fogo chegando muito 
feio, muito próximo da Aldeia. Então a gente está vivendo isso, quem está lá 
vendo esse filme, está dentro dele, tá pertinho do Fogo. Claro que não sente 
o calor do fogo, mas ele está ali com pé no chão e ele tá vendo a “potência” 
disso (JUNGLE, 2021).

Tadeu Jungle salienta ainda a importância de colocar o sujeito dentro da 
cena. Ele considera isso uma experiência transformadora. Para ele, essa seria a 
força da realidade virtual. Além disso, é preciso dominar essa técnica inovado-
ra, pois quem filma tem que reaprender a filmar. 

A câmera grava tudo e em vez de ela gravar um plano, ela grava uma esfera, 
grava tudo e então assim é uma outra maneira de pensar. Não tem close, não 
tem zoom, não tem uma série de coisas e aí você tem que falar: Como é que 
eu vou contar uma história e é uma história que você conta muito próximo 
da vida, muito próximo do teatro. Isso é muito importante porque você põe 
a câmera e a pessoa atua ali, entendeu, não tem o diretor dizendo pega um 
close da mão dela, põe câmera no ombro... Não tem. A cena é como uma 
peça de teatro. Eu falo que a realidade virtual é um Teatro de Arena invertido 
(JUNGLE, 2021). 

Ao assistir filmes em RV o envolvimento do espectador é tamanho que 
se tem a sensação de estar em outro mundo, com o potencial de interferir no 
ambiente, e com as diversas ferramentas que o vídeo e a fotografia em 360 
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graus proporcionam. Quando o espectador está “imerso” é como se estivesse 
num ambiente real como um sujeito vivendo a realidade virtual artificialmente 
elaborada no audiovisual imersivo.

Uma observação importante sobre a imagem virtual imersiva foi feita 
por Philippe Quéau: “quanto mais estivermos imersos na imagem, mais deve-
remos aprender a desconfiar desta imagem, e evitar de nos deixar absorver 
pela pseudo-evidência dos sentidos”  (QUEAU, 1999, p. 97). Esse alto grau de 
envolvimento permite que o interator se sinta em outro mundo, graças à sen-
sação de poder interferir nele e pelas ferramentas que proporcionam esta sen-
sação. No momento da imersão, real, virtual, máquina e interator compõem 
um ambiente único, propondo que o sujeito “viva” uma realidade virtual, o 
que é possível pelas interfaces interativas.

Visão 360 graus

O documentário em realidade virtual Fogo na Floresta inicia com a con-
tagem regressiva de números de dez a zero, enquanto se ouve uma trilha so-
nora de cantos de indígenas. Estabelece-se assim o contraste entra a tecnolo-
gia do audiovisual com a cultura tradicional dos povos originários. Na primeira 
imagem a câmera abre com um plano geral em 360 graus numa panorâmica 
de uma grande área plana, mostrando as malocas da aldeia Waurá, no Parque 
Indígena do Xingu. O plano sequência editado pelo próprio diretor coloca a 
imagem em 360 graus enquadrada, primeiramente, em direção ao centro da 
aldeia; enquanto os sons de instrumentos indígenas continuam ao aparecer a 
logomarca do Instituto Socioambiental (ISA) e o título do filme: Fogo na Flores-
ta: um dia na aldeia dos índios Waurá – Xingu, Mato Grosso, Brasil. O título é 
anunciado também pelo áudio, em voz off. 

Em seguida, vindo do fundo da cena inicial enquadrada, uma vez que o 
enquadramento de uma cena em campo é sempre possível na edição do filme 
em 360 graus, vê-se um índio saindo de uma maloca, que atravessa o espaço 
e caminha em direção ao centro da aldeia. Ele é seguido por várias crianças 
indígenas que vão ao seu encontro. Vale destacar que a visualização do filme 
em 360 graus é livre, dependendo da interatividade do espectador, porém a 
sua edição pode sugerir um enquadramento especialmente direcionado para 
aquilo que o diretor quer realçar dentro da cena, fazendo com que o especta-
dor visualize primeiro este enquadramento na tomada inicial. A edição em 360 
graus permite inúmeras possibilidades para conduzir o espectador à imersão 
dentro do filme, levando-o a observar detalhes que lhe chamam a atenção a 
partir de múltiplas possibilidades de encadeamento de imagens.

Na segunda sequência do filme, quando se estabelece a continuidade 
por meio dos sons e cantos indígenas, a câmera está no centro de uma roda de 
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índios que permanecem em pé olhando para a câmera bem de perto. Sobre-
põe à esta cena parada a narrativa em voz off de Fernanda Torres que pergun-
ta: “como você imagina que seja uma aldeia de índios no Brasil?”. A cena per-
mite uma grande aproximação corporal com os índios, a câmera é subjetiva, e 
a sensação é a de que o espectador se encontra lá no Xingu com os indígenas 
ao seu redor, trocando olhares diretamente com eles. Esse povo mantém suas 
tradições, porém também faz uso das tecnologias mais avançadas trazidas pelo 
homem branco e, nessa mesma cena, já podemos observar o uso de relógio de 
pulso, sandálias havaianas etc.

Figura 3: Cena do filme em RV Fogo na Floresta

A terceira sequência surpreende o espectador com um corte seco que o 
arremessa para uma motocicleta em movimento. O diretor não optou por co-
locar a câmera subjetiva na garupa da moto como era de esperar, mas acoplou 
a câmera ao guidão da moto. Desse modo, pode-se ver quem está pilotando. 
A moto continua em movimento, sendo dirigida por um índio que, junto com 
outros, também estão dirigindo motos e seguem à frente, percorrendo o am-
plo espaço da aldeia. O impacto desta sequência com índios motorizados, logo 
no início, já chama atenção para aquilo que o diretor propôs. Tadeu Jungle 
não pretende mostrar a aldeia em si como se fosse um documentário turístico, 
mas fazer uma reflexão do estado atual daquela comunidade. Nesta primeira 
sequência de imagens, a narradora aponta para algumas particularidades e 
dados estatísticos da região: “os Waurá são um povo do alto Xingu, formado 
por 560 pessoas...” Um fade-in e um fade-out conduz para a quarta sequência 
do filme que mostra um lugar pouco tocado pela intervenção humana, um 
rio transparente e cristalino e um grupo de índios adultos e crianças indo se 
banhar.

Na quinta sequência, o espectador encontra-se totalmente imerso na 
Realidade Virtual, viajando em uma canoa que se movimenta e onde se pode 
observar a pesca com arco e flecha, numa proximidade fantástica com a natu-
reza e com a proximidade com os índios que têm na pesca uma de suas princi-
pais atividades de subsistência.
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Na sexta sequência, a câmera está em um local chamado “Casa dos Ho-
mens”, lugar de encontro dos índios adultos, onde se tomam decisões. Esse 
espaço parece ocupar o centro da aldeia, numa grande área aberta. Os índios 
estão pintando seus corpos, uns aos outros. Se preparam para a cena seguinte. 
A imagem da sétima sequência apresenta uma tomada em câmera fixa (aliás, 
é importante ressaltar que em todo o filme predomina a câmera fixa). Essa é 
uma sequência de dança com um ritmo forte de cantos e instrumentos. Os 
índios estão enfileirados lado a lado e de frente uns para os outros. Um deles 
toca um chocalho e outro bate num tronco de madeira, ao mesmo tempo em 
que respondem ritmicamente ao movimento dos demais. O documentário não 
especifica que dança é aquela, mas a voz off diz que os índios enterram seus 
mortos naquela grande praça, e que todas as festas e comemorações acon-
tecem ali. Em contraste com a dança ritual mostrada nesta cena, o futebol 
indígena é mostrado na oitava cena, um bate bola em campo de terra com os 
índios vestindo shorts, camisetas e tênis. Um exemplo de como a cultura do 
homem branco é naturalmente assimilada pela cultura indígena.

A nona sequência mostra uma roça de mandioca. Ao fundo, pode-se ver 
o horizonte que está encoberto pela fumaça de incêndios na vegetação, assun-
to do documentário abordado mais à frente neste texto. A narradora destaca 
que “os índios cultivam a mandioca da mesma maneira há milhares de anos. 
Eles sempre queimam a roça antes de fazer o plantio. Isso limpa o terreno e as 
cinzas servem de adubo”. Na imagem seguinte, a décima sequência, uma índia 
nua agachada rala a mandioca dentro de uma maloca. Enquanto na décima 
primeira sequência essa mesma índia, agora usando um vestido verde, está do 
lado de fora de sua maloca “torrando” a farinha de mandioca para preparar 
grandes “bijus”.

Já a próxima sequência, a décima segunda, mostra uma outra maloca 
onde uma índia está ajoelhada moldando a argila molhada e criando um pote 
de cerâmica. Junto a ela podemos ver vários potes já prontos. Ela canta e emite 
sons em sua língua, infelizmente incompreensíveis para nós e não traduzidos 
ou legendados no filme.

Na décima terceira sequência, a câmera está em um espaço coberto 
que é uma sala de aula. A câmera encontra-se posicionada bem próxima de 
uma lousa, entre o professor e os alunos, que são crianças indígenas do povo 
Waurá. Trata-se de uma aula onde se ensina a língua portuguesa através do 
Bê-á-bá. 

Na décima quarta sequência, o espectador é conduzido para dentro de 
uma maloca onde os índios assistem a um jogo de futebol pela televisão de tela 
plana; conforme informa a narradora, a TV está presente em cada maloca da 
aldeia e os índios têm acesso à internet e estão conectados com o mundo todo.

Aspectos interessantes para a Antropologia Visual que o filme Fogo na 
Floresta apresenta até aqui são o de um cenário atual no qual a cultura tradi-
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cional e hábitos modernos coexistem no cotidiano dos índios com os costumes 
ancestrais. 

Já na décima quinta sequência, o espectador é arremetido para outra 
realidade. É como se ele estivesse junto com índios na carroceria de um cami-
nhão e no percurso vemos uma imensa mancha de fumaça no céu, bem perto 
da aldeia. A narradora comenta que “essa fumaça no horizonte é sinal de fogo 
na floresta. O Xingu está em chamas como nunca esteve em sua história”.

Figura 4: Décima quinta sequência de Fogo na Floresta destaca em 360 graus uma 
imensa mancha de fumaça

Em seguida, o filme introduz um corte para uma outra sequência (a 
dezesseis), que mostra um índio dentro da maloca, próximo à porta. Ele está 
enquadrado em plano geral, falando para a câmera sobre a questão das quei-
madas. Esse índio que fala nesta cena diretamente ao espectador não foi iden-
tificado, mas se apresenta como se fosse um personagem que fala em nome 
da comunidade, ao dizer que eles sempre usaram a queimada para preparar a 
terra da roça, desde sempre como fizeram seus antepassados, mas que agora 
está mudando muito, pois a mata também está pegando fogo, o clima está 
muito quente, e no entorno do território os fazendeiros estão acabando com 
a floresta. Quando o mato fica seco, não tem como controlar o fogo. “E isso 
faz queimar o mato que não deveria queimar. Isso preocupa a gente também”. 
Na mesma cena com a queimada e com o fogo no horizonte, a narradora des-
taca mais uma vez o problema das queimadas e faz lembrar que o manejo é 
realizado há milênios pelos povos indígenas na abertura de suas roças de sub-
sistência, mas o fogo agora avança sobre as matas de maneira descontrolada, 
em razão do desmatamento no entorno do Xingu e das mudanças climáticas.

O diretor mostra o povo Waurá como índios assimilados à moderna 
sociedade brasileira, na rotina diária dos seus afazeres, nas suas tarefas de 
trabalho, mostrados nos planos da aldeia, uma comunidade aparentemente 
integrada, sempre muito movimentada e barulhenta, invadida pelos artefa-
tos industrializados que modificam o estilo de vida dos indígenas. Ao mesmo 
tempo em que apresenta a ameaça representada pelos incêndios na floresta. 
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Nesse ponto o realizador deu por encerrada a mensagem do filme, e o docu-
mentário termina no mesmo tom que começou, nas palavras do diretor Tadeu 
Jungle: “chegamos na aldeia focados em mostrar a rotina dos índios, mas de 
cara flagramos um incêndio a poucos metros de uma maloca. O filme ganhou 
uma urgência imediata”.

Pluriversalidade e tecnologia

Dirigido por Tadeu Jungle e narrado pela atriz Fernanda Torres, Fogo na 
Floresta é um documentário em 360 graus que leva o espectador para dentro 
do cotidiano da comunidade indígena Waurá, no Parque Indígena do Xingu, 
Mato Grosso. Mas, apesar do aparente localismo, o documentário focaliza uma 
ameaça que paira sobre todos os povos originários da Amazônia: os incêndios 
florestais. O fogo é utilizado há milênios pelos povos indígenas na abertura de 
suas roças de subsistência, mas atualmente os incêndios, alguns deles crimino-
sos, avançam sobre a floresta de maneira descontrolada, em razão dos desma-
tamentos no entorno do Parque e em consequência das mudanças climáticas. 
Tanto que o diretor Tadeu Jungle relata que pretendia mostrar a rotina dos 
índios, mas que tiveram que agir rápido porque logo que chegaram na aldeia já 
se depararam com um incêndio. 

Porém, a ideia central do filme continua sendo o registro do dia a dia na 
aldeia dos índios Waurá, no Xingu. O documentário foi produzido em parceria 
com o Instituto Socioambiental com o objetivo de ampliar a percepção do es-
pectador para as questões climáticas, para a situação dos povos indígenas no 
Brasil, e para o modo de viver atual dos índios. Com a penetração da cultura 
do homem branco, em contraposição aos costumes tradicionais, o uso das tec-
nologias interfere diretamente na vida das aldeias; a televisão, por exemplo, 
penetrou o interior das malocas.  Os jovens indígenas dirigem motos, usam 
sandálias havaianas e relógio de pulso, mas a cultura tradicional passada de ge-
ração a geração através da oralidade continua forte, representada nas práticas 
de sobrevivência e convivência com a floresta, com o meio ambiente, na pesca 
equilibrada, na produção do beiju de mandioca etc.

O filme é imersivo, caracterizado pela aplicação das tecnologias da Re-
alidade Virtual. Isso faz com que o espectador se sinta presente no local, na-
vegando com os índios na canoa durante a pesca, por exemplo, entrando nas 
malocas e vendo a arte da cerâmica e a produção da farinha de mandioca. 
O espectador está no “guidão” da motocicleta, circulando com o jovem índio 
pela aldeia e quase que sente o calor das chamas do fogo queimando a vege-
tação nas cercanias da aldeia, próximo das malocas. Essas são algumas das 
atividades rotineiras da comunidade que o filme exibe de maneira imersiva.

Mas o filme traz também o futebol jogado pelos índios num campinho 
de chão batido, traz uma sala de aula de língua portuguesa. Nesse espaço, as 
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crianças convivem com as tecnologias e hábitos modernos, convivendo lado a 
lado com a cultura tradicional. Objetos e elementos tecnológicos do homem 
branco, que podemos chamar de colonizadores, além de “úteis” contrastam 
com o “modus vivendi” original desse povo. Celulares, TV, motos, roupas, san-
dálias havaianas, panelas de alumínio, relógios etc. Tudo faz parte do cotidiano 
da aldeia Waurá.

A visão em 360º permite visitar diferentes pontos do espaço da aldeia, 
como se realmente o espectador estivesse circulando pelo local, observando 
cada canto e olhando com atenção para cada detalhe do ambiente que po-
deria passar despercebido até mesmo para o documentarista que realizou a 
gravação. A sensação é a de estar em um ambiente diferente do lugar onde se 
encontra de fato, sem precisar se deslocar e pisar fisicamente no espaço visi-
tado. As imagens em 360º oferecem uma “visão de dentro” da aldeia Waurá.

A Realidade Virtual gerada com fotografia, vídeos em 360 graus, recur-
sos 3D, sons tridimensionais e em áudio espacial é uma ferramenta e contribui 
para a construção dessa empatia. Esse novo formato de mídia interativa que 
vem sendo utilizada por documentaristas de todo o mundo é uma ferramenta 
audiovisual imersiva e interativa que, como demonstra o documentário de Ta-
deu Jungle, pode ser utilizada para discutir questões sociais em documentários 
etnográficos.

A partir daí é possível fazer uma reflexão sobre a imersão 360 graus e a 
sensibilidade observacional no âmbito da Antropologia Visual. Pode-se discutir 
o potencial apresentado pela Realidade Virtual que coloca ao alcance dos do-
cumentaristas e pesquisadores poderosos recursos de observação e documen-
tação. Uma vez que, com a Realidade Virtual, temos o poder de tornar as cenas 
mais naturais, exacerbando o efeito de realidade. Nesse contexto, as questões 
sociais podem ser apresentadas aos espectadores de maneira direta. 

A Realidade Virtual e a Realidade Expandida são ferramentas de registro 
que permitem ao pesquisador ou documentarista uma excepcional aproxima-
ção dos problemas em pauta com um mínimo de interferência. Os problemas 
sociais podem ser apresentados para o público com um nível de fidelidade ao 
real, imagens e fatos capazes de provocar um impacto emocional e empatia. 

A Realidade Virtual, por outro lado, fornece uma experiência guiada que 
permite ao usuário sentir-se fisicamente em um outro ambiente. Como resul-
tado, a RV pode permitir que os indivíduos tenham uma perspectiva alternativa 
e alcance emocional sobre as questões apresentadas no filme. O documentá-
rio como forma usual pode ser incrivelmente influente, mas às vezes também 
inevitavelmente limitado. O cinema é capaz de persuadir um indivíduo de 
uma verdade, apresentando fatos narrados, informações visuais, que muitas 
vezes podem causar uma reação emocional de indignação ou empatia. Para 
muitos espectadores, o impacto emocional de um documentário é suficiente 
para levá-los a agir e buscar resolver os problemas apresentados no filme. No 
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entanto, para outros espectadores, embora eles possam se emocionar com 
os problemas revelados no filme, sua motivação para enfrentá-los ativamente 
no mundo real desaparece quando o documentário se encerra. Essa tendên-
cia para longe da vista, para longe da mente, geralmente ocorre quando os 
espectadores voltam para sua zona de conforto e não precisam enfrentar os 
problemas apresentados.

Para pesquisadores, diretores e produtores de filme etnográficos, os do-
cumentários em RV exigem que os espectadores assumam uma atitude fictícia 
em relação à sua presença em um ambiente virtual (VE) – aquele ambiente 
virtual é artificialmente construído e não um registro fiel da realidade, pois a 
RV possui uma maneira própria de lidar com o conteúdo não ficcional. A carac-
terística que mais se destaca na RV é que os espectadores dos documentários 
em RV são levados a se sentirem como se seus corpos estivessem presentes 
em um VE (ambiente virtual). No entanto, constata-se que a presença artificial-
mente construída em RV não passa de uma ilusão perceptiva, facilitada pelos 
recursos tecnológicos. Baseando-se no conceito de ficção de Kendall Walton, 
destacamos que a ilusão de presença em RV também requer uma atitude fictí-
cia que os usuários de RV empregam quando se imaginam em um VE (ambien-
te virtual). No caso de documentários de RV, embora a atitude dos usuários 
em relação ao sentimento de presença seja mais bem caracterizada como “fa-
z-de-conta”, eles, no entanto, adotam uma atitude de crença em relação ao 
conteúdo do documentário e aceitam esse conteúdo como não ficcional.

Trazendo a Realidade Virtual, que envolve questões altamente tecno-
lógicas, para a área das Humanidades, como é o caso da Antropologia Visual, 
um outro ponto chama a atenção. Quando se assiste a um documentário his-
tórico, na maioria dos filmes clichês mostram a colonização das Américas, a 
dominação europeia do homem branco sobre o negro, as questões feministas, 
de sexualidade, o patriarcalismo como se fosse um fato natural, como parte de 
um projeto de dominação. Os protagonistas são motivados pelas conquistas, 
e o domínio sobre o outro se apresenta como um fato inevitável. E, quando 
questões inversas são colocadas em foco, em reverso, trazendo discussões e 
reflexões sobre a decolonização, vale a pena uma aproximação com os do-
cumentários etnográficos, e isso talvez possa ser realizado de maneira mais 
convincente com a utilização da Realidade Virtual.

Desse modo, seria possível uma maior aproximação entre o pensamento 
decolonial e o movimento indígena no Brasil, a fim de estabelecer um diálo-
go intercultural que se faz necessário entre os povos indígenas e a sociedade 
nacional. Atualmente, os processos de luta e resistência indígenas ganham vi-
sibilidades na mídia tradicional e nas redes sociais. Enquanto isso, a produção 
escrita indígena se situa num entrelugar de produção e recepção literária, pois 
ela pode ser local, mas também nacional, migrando de uma comunidade pro-
dutora para várias comunidades receptoras, inclusive de não-índios; é tam-
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bém marginal e pouco reconhecida, pois esteticamente não recebe a mesma 
consideração que a estética de obras ocidentais, mas nasce em espaços que 
permitem a revisão do cânone (THIEL, 2006, p. 235).

Recentemente a revista Revue d’études décoloniales, da França, promo-
veu uma chamada de trabalhos considerando que: 

[...] os estudos, reflexões e ações sobre a Decolonização provêm de uma 
tradição crítica intelectual latino-americana (diálogos com várias correntes 
como a teoria da dependência, teologia da libertação, estudos sobre o Siste-
ma-Mundo) e temos várias publicações de pesquisadores latino-americanistas 
ou latino-americanos que os têm descrito há várias décadas. (...) Estes estudos 
e pesquisas decoloniais propõem esclarecer a complexidade das relações entre 
a Modernidade (suas narrativas e ideologias) e sua exterioridade colonial. 
Segundo vários autores, estes estudos podem ser considerados como uma 
“opção” (Mignolo, 2001), uma “virada” (Santiago Castro-Gómez e Ramón 
Grosfoguel, 2007), ou mesmo uma “inflexão” (Restrepo, 2010) nas ciências 
humanas da América Latina e agora em várias regiões do mundo. São carac-
terizados por uma heterogeneidade de posturas e eixos de reflexão (Revue 
d’études décoloniales, 2021, p. 4).

Uma das propostas teóricas dos estudos decoloniais é levar em conta a 
“pluriversalidade” do conhecimento e dos saberes, ou seja, assumir a hipótese 
de que a modernidade é plural e, a partir daí, pode-se observar e sugerir o uso 
da Realidade Virtual como forma de conhecimento, apoiando-se numa leitura 
geopolítica da produção epistemológica,  analisando os longos processos de 
subalternização, destacando os inúmeros conhecimentos locais, descrevendo 
as reformulações culturais e intelectuais e as negociações entre o Ocidente e 
as antigas sociedades colonizadas e produzindo documentários em Realidade 
Virtual com culturas de grupos subalternizados.

Como citou Alessandra Cristina de Mendonça Siqueira no seu artigo “O 
colonialismo digital como nova forma de imperialismo na sociedade em rede”, 
publicado na Revista do Mestrado em Direito da UFS:

Não é difícil de vislumbrar o porquê de haver doutrinadores colocando a 
internet como uma dimensão de direitos fundamentais. A revolução tecno-
lógica remodelou a base material da sociedade, de forma a ser indissociável 
da mesma. O avanço das máquinas deixou de ser algo elitista ou privativo a 
temas de ficção científica, para ser algo do cotidiano, levando ao fato de que 
os processos de existência social e coletiva são moldados diretamente pelo 
meio tecnológico (Castells, 2000). Hoje em dia, o movimento geral de virtua-
lização afeta não apenas a informação e a comunicação, mas também aos 
corpos, ao funcionamento econômico, aos marcos coletivos da sensibilidade 
e o exercício da inteligência. A virtualização alcança inclusive as formas de 
estar junto, a formação do “nós”: comunidades virtuais, empresas virtuais, 
democracia virtual, etc. (SIQUEIRA, 2019, p. 33).
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Considerações finais 

O filme Fogo na Floresta apresenta-se através de uma narrativa com 
discurso descritivo e explicativo, na qual as imagens mostrando o dia a dia na 
aldeia aparecem como o elemento mais importantes do filme, apesar de ser 
notória a presença do fogo e das queimadas na floresta. A narrativa procura 
explicar as imagens do cotidiano da aldeia, não interferindo nos acontecimen-
tos. Procura oferecer uma visão geral dos costumes dos Waurá e da situação 
atual desse povo do Xingu, recorrendo aos recursos do filme imersivo. A narra-
tiva apenas retrata o que vê e não procura influenciar no que está sendo visto, 
o narrador não pretendeu delimitar um ponto de vista único sobre as questões 
apresentadas no filme; pelo contrário, apresenta um discurso que demonstra 
grande empatia e respeito por um povo que deseja conservar sua identidade, 
sem renunciar à tecnologia mais avançada.

As mudanças tecnológicas estão impactando diretamente as mediações 
culturais e estão resultando em consequências de longo alcance sobre a quali-
dade da pesquisa e as características da documentação obtida. Apresentam-se 
novas perspectivas para a Antropologia Visual proporcionada pela Realidade 
Virtual que têm a ver com as relações mediadas estabelecidas entre o cientista 
e o grupo humano a ser estudado. Ela proporciona explorar as possibilidades 
oferecidas pelas tecnologias imersivas, com o uso da câmera de 360º na cap-
tação de imagem em pesquisas de campo e em documentários etnográficos. 
Podemos interagir e ver no filme Fogo na Floresta que analisamos como essa 
tecnologia de captação de imagens pode ser aplicada aos trabalhos de campo 
da etnografia e na produção de documentários, ampliando assim a sensibilida-
de observacional do espectador.

A aplicação desse tipo de tecnologia avançada se apresenta como um 
esforço experimental para a expansão das possibilidades do documentário, re-
definindo as perspectivas espaciais e flexibilizando a arbitrariedade na escolha 
de um determinado ponto de vista nas multiplicidades existentes na realidade 
imediata. Encontramos as bases interpretativas para decifrar a realidade virtual 
também nos livros de Walter Benjamin (1892-1940), um filósofo do século XX 
cuja percepção aguçada fornece elementos para uma discussão crítica e a recep-
ção das questões emergentes sobre arte, sociedade e tecnologias do século XXI.

Os filmes em Realidade Virtual 360 graus, dentre os seus inúmeros ob-
jetivos, permitem analisar aspectos de uma nova linguagem videográfica em 
360º, seus efeitos estéticos e sua aplicação no documentário etnográfico, o 
que nos permite refletir sobre a relação entre o pesquisador e o objeto da 
pesquisa: como ter uma visão abrangente da comunidade estudada com um 
mínimo de impacto sobre esta?

A experimentação com o uso da tecnologia de 360º em aldeias indígenas 
e comunidades tradicionais provoca também discussões sobre as relações flui-
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das entre antropologia visual, decolonização, avanço tecnológico, mídia imer-
siva e mundos virtuais, em particular ao hibridismo progressivo das relações 
entre os mundos físico e tangível e as formas emergentes de interação e imer-
são por meio da mídia digital. Mas ainda há inúmeras questões a serem res-
pondidas para o uso eficiente dessa tecnologia na área das humanidades: Que 
perspectivas são abertas pela adoção da Realidade Virtual no documentário 
etnográfico? Quais questões éticas surgem com a introdução de tecnologias 
imersivas na Antropologia Visual? Qual é o impacto do vídeo em 360 graus, VR, 
e tecnologias como realidade aumentada (AR) e realidade mista (MR) para os 
pesquisadores e documentaristas? Até que ponto o uso de tecnologias imersi-
vas, como vídeo em 360 graus, RV, RA (realidade aumentada) ou RM (realidade 
mista), reconfigura as estruturas antropológicas e etnográficas tradicionais? 
Em que medida o uso de tecnologias imersivas contribui para uma melhor ex-
periência na lida com questões como o colonialismo e o decolonialismo? Como 
pode e deve o ensino da antropologia visual se apropriar dessa integração tec-
nológica?
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